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Dove si narra di una straordinaria 
spedizione scientifica dell'antichità

Di Piero Pastoretto

Il  perduto  libro  CXXXIII  delle  Storie  di  Livio  fa  menzione  di  un 
episodio  singolare  accaduto  all'epoca  della  Pretura  di  C.  Considio 
Longo in Africa.

Si narra che;poco prima dello sfortunato sbarco di Curione e Caninio 
Rebilo ad Anquillaria (quindi negli ultimi mesi del 50 o nei primi del 49 
a.C.), il Pretore avesse inviato due centurie della IV Coorte di stanza 
ad Litica, al comando del tribuno militare Aulo Curzio, in ambiziosa 
esplorazione del continente.

Gli uomini, in tutto centotrenta, giunte due navi onerarie scortate da 
una trireme con equipaggio greco, si imbarcarono per Alessandria, dove 
giunsero dopo una navigazione durata sei giorni; di li, mostrate alcune 
lettere di Considio a Tolomeo, proseguirono per Naucrati dove fecero 
sosta  ed  imbarcarono  un  greco  di  stirpe  ionica,  un  tale  Filone  di 
Clazomene, studioso del Museo destinato ad accompagnarli.

Quando i romani videro quell'uomo gracile e inetto,  con una gran 
barba  bianca  ed  una  zazzera  ricadente  sulle  spalle,  inorridirono,  e 
rabbrividirono  ancor  di  più  al  pensiero  che  presto  o  tardi  sarebbe 
toccato loro di portarlo in lettiga.

Il Pelusio era la base di partenza della spedizione.
Sbarcati dalle navi onerarie insieme alle loro salmerìe, i  legionarì 

acquistarono  con  la  loro  paga  quanti  più  viveri  e  otri  da  riempire 
poterono.

Aulo Curzio intanto,  esibita una lettera di  Tolomeo alle  Autorità, 
potè  requisire  una carovana di  cinquanta  muli  e  ventitré  cammelli, 
ciascuno con il suo conducente.

Le  centurie  si  trattennero  al  Pelusio  per  altri  due  giorni, 
preparandosi al viaggio che si prevedeva lungo e difficile, ed i soldati 
osservarono con stupore il greco prepararsi meticolosamente al compito 
che lo attendeva.

Dimesso  il  chitón  e  l'imàtion  indossò  sul  corpo  nudo  ed 

1



Società di Cultura e Storia Militae

inaspettatamente robusto una semplice clàmide da pellegrino, e dopo 
essersi  fatto rasare dal suo schiavo la barba ed i capelli,  indossò un 
berretto da viaggio a larghe falde di foggia ellenica.

Essendo  state  prese  tutte  le  precauzioni  del  caso,  fatti  i  debiti 
sacrifici alle divinità e portati a termine i preparativi necessari, iniziò 
la marcia verso il Meridione del continente costeggiando la riva destra 
del Nilo.

All'inizio l'impresa si dimostrò piuttosto facile.
Gli  uomini  percorrevano  delle  strade  larghe  e  ben  tracciate,  con 

frequenti luoghi di ristoro e case di prostitute di tutte le razze per lo 
svago dei soldati.

Imbarcazioni dalla strana foggia accostavano a terra per vendere ai 
legionari frutti freschissimi e gustosi che li rifocillavano e dissetavano 
allo stesso tempo senza che dovessero intaccare le scorte.

Ma essi non sapevano quel che li attendeva.
Sapevano solo che non avrebbero incontrato nessun deserto simile a 

quello libico e conoscevano unicamente le storie più o meno attendibili 
dei  viaggiatori:  che  più  a  mezzogiorno  avrebbero  incontrato  delle 
popolazioni  numide  che  si  cibavano  di  carne  umana,  andavano 
completamente nude e usavano armi di pietra, poiché ignoravano del 
tutto l'uso del ferro; e che avrebbero dovuto battersi con fiere terribili, 
più feroci ancora degli elefanti e dei leoni che qualcuno di loro aveva 
ammirato nei circhi dell'Urbe.

Per evitare che si atterrissero 1'un l'altro, agli uomini era proibito di 
parlare del viaggio, ed i centurioni, armati di verghe di tralci di vite, 
badavano che le consegne fossero rispettate.

Poi,  con  il  passare  dei  giorni,  le  contrade  che  attraversavano 
diventarono sempre più selvagge e spopolate.

Per  qualche  tempo  incontrarono  ancora  dei  greci,  che  si  trovano 
dappertutto  a  commerciare  ed  esplorare,  ma nel  mese  successivo  si 
inoltrarono in selve orride e popolate di belve feroci e nùmidi ostili.

Già da tempo si erano lasciati dietro le spalle, a settentrione, le città 
di Syene, di Napata e di Merve, che era l'ultimo centro abitato, ed ora 
non restava loro che procedere con estrema cautela e vigilanza tra i 
mostri orribili che l'Africa custodiva nelle sue pianure.

Percorrendo venti  chilometri  ogni  giorno,  i  soldati  cominciarono a 
notare che il sole saliva sempre più in alto sull'orizzonte all'ora sesta, 
mentre le costellazioni australi ed il Carro apparivano la notte sempre 
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più basse.
Ogni giorno, sempre alla stessa ora, e cioè alla pausa per il vitto, 

Filone  sceglieva  un  luogo  elevato  e  privo  d'alberi  e  vi  si  recava  in 
compagnia del suo schiavo Ilo e di un legionario, sempre il medesimo, 
di nome Septicio.

Giunto sulla radura, faceva estirpare l'erba intorno ad uno spiazzo, e 
comandava al  milite  di  piantare  il  suo pilum perpendicolarmente al 
suolo, poi misurava l'angolo e la lunghezza dell'ombra.

Li seguiva spesso Gaio Coimbro, un centurione primipilo che aveva 
combattuto al fiume Silano sotto Crasso e che lì aveva perduto l'occhio 
destro per un dardo.

Questi non era affatto un grossolano e rozzo ufficiale, ma aveva una 
buona cultura nel campo fisico ed astronomico, per cui si interessava 
parecchio  alle  misurazioni  dello  scienziato  il  quale  andava  spesso 
discutendo con lui, l'unico dei Romani in grado di seguirlo, intorno agli 
scopi della sua missione.

Egli dichiarava di voler proseguire l'opera di Eratostene misurando 
quanti  gradi  di  sfera  dovevano  percorrere  da  Alessandria  prima  di 
giungere al cerchio massimo della Terra, che chiamava equatore.

Desiderava  anche  sapere  se  le  terre  abitate  si  estendessero  a 
meridione  di  tal  punto,  e  constatare,  se  possibile,  se  1'Africa  fosse 
circumnavigabile, come raccontava la tradizione di Erodoto, che voleva 
fosse stata circumnavigata all'epoca del  faraone Neco, o se invece si 
congiungeva all'Asia, come invece sostenevano i geografi peripatetici e 
molti studiosi del Museo.

Il tribuno Aulo Curzio non si interessava invece a tali questioni, ma 
badava a condurre i suoi uomini con il massimo della prudenza.

Superata infatti un'ennesima cateratta del Nilo, si erano trovati di 
fronte  un  vasto  ed  inospitale  altipiano  popolato  di  leoni  che  di 
frequente assaltavano i muli ed i loro conducenti.

In uno di questi assalti fu divorato lo stesso Ilo, ed a stento Filone fu 
salvato da Septicio, che immerse il suo pilum nel collo della fiera e la 
fini poi con il gladio.

Il  fiume  adesso  era  molto  più  ristretto  ed  il  terreno  quasi 
impraticabile per le selve.

Elefanti,  ippopotami,  e  coccodrilli  abitavano  le  sue  rive,  ed  era 
rischioso persino rifornirsi di acqua, più che mai bagnarsi per cercare 
refrigerio dal calore insopportabile.
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Sovente i legionari erano assaliti da febbri altissime ed alcui di loro, 
denudatisi delle poche vesti che indossavano e resi folli  dal morbo o 
dall'eccessiva  forza  del  sole,  gettate  a  terra  le  armi  che  avrebbero 
dovuto difenderli, lasciavano correndo la colonna e si inoltravano nelle 
selve o tra l'erba altissima per divenire facile preda delle belve e degli 
antropofaghi.

Dopo altri giorni di spossante cammino i Romani videro all'orizzonte 
un  immenso  vulcano  in  eruzione  che  aveva  incendiato  la  foresta 
circostante,  e  correvano  il  rischio  di  essere  calpestati  da  mandrie 
innumerevoli di bufali, elefanti ed altri animali ignoti che sfuggivano le 
fiamme terrorizzati.

Consigliatosi  con  Filone,  Aulo  Curzio  decise  di  proseguire  verso 
Occidente per raggiungere la costa del Mar Rosso e proseguire lungo 
quelle  spiaggie  dove  il  terreno  sarebbe  stato  molto  più  libero  ed 
agevole.

Così fecero, ma il viaggio si rivelò molto insidioso, poiché dovettero 
attraversare orride gole montane abitate da Etipi feroci i legionari si 
lamentavano  soprattutto  della  scarsità  di  acqua  e  di  cibo,  poiché 
nessuno osava cibarsi dei frutti che in gran copia offrivano gli alberi del 
luogo ma si limitava a mangiare fave secche, focacce di farina e qualche 
locusta catturata per via. Animali da cacciare non se ne trovavano in 
quegli altopiani brulli

Quando  giunsero  al  mare,  le  file  dei  Romani  erano  di  molto 
asssottigliate,  ma il  passaggio  verso  il  meridione apparve molto  più 
aperto e praticabile.

Dopo alcune settimane il Pilum di Septicio, piantato al suolo all'ora 
sesta, non gettava-più alcuna-ombra, e Filone dedusse che l'equatore 
era stato raggiunto.

Nel Cielo notturno brillavano intense, strane ed ignote costellazioni, 
che destavano la superstizione dei soldati. Il sole e la luna apparivano 
ora  molto  più  grandi  del  solito  e  pioveva  tutti  i  giorni  con  grande, 
strepito di tuoni e fulminare dÌ saette come se Giove fosse adirato con 
quei  temerari  che  si  erano  spinti  troppo  innanzi  e  avevano  violato 
chissà quale divieto dei celesti.

Ad  un  certo  punto  un'intera  decuria,  presa  da  sacro  timore 
s'ammutinò sicché fu necessario giustiziare il decurione responsabiie e 
fustigare i soldati perché la rivolta non si estendesse agli altri Romani.

Ma la via verso mezzogiorno era sempre più agevole, ed il cammino 
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molto spedito, poiché la costa appariva diritta e senza insenature che 
costringessero ad ampi giri.

Ma dopo qualche giorno di viaggio (Livio non specifica quanti) gli 
uomini  notarono  un  fenomeno  di  straordinaria  novità:  le  acque  del 
mare sembravano scorrere, come quelle di un fiume lentissimo, verso 
meridione, seguendo il percorso dei legionari.

Un pezzo  di  legno gettato  nei  flutti  non veniva spinto  a  riva ma 
proseguiva parallelo alla spiaggia senza incontrare gorghi o correnti 
contrarie.

Neppure Filone sapeva spiegarsi quel fenomeno, e neppure perché le 
stelle australi apparissero sempre più grandi e come vicine alla terra.

Proseguironocosi ancora a lungo, avendo di fronte a sé solo pianure 
sterminate  mentre  la  velocità  del  mare  andava  impercettibilmente 
aumentando  ed  era  paragonabile  ormai  a  quella  di  un  uomo  che 
procedesse a passo sotenuto.

Un'altra incredibile stranezza andava intanto verificandosi: pareva 
agli uomini di essere diventati  più leggeri, e cosi anche i bagagli,  le 
armi e ogni sasso o roccia incontrati nel cammino; e quando si lasciava 
cadere  qualche  cosa  al  suolo,  essa  non ti  precipitava,  ma sembrava 
adagiarvisi con lentezza, poiché dotata di poco peso.

Infine  una  mattinata,  quando  i  legionari  si  apprestavano  a 
riprendere la loro marcia sollecitati dai centurioni, l'orizzonte parve ai 
loro occhi vicinissimo, come se si fossero trovati in una valle circondata 
da colline uniformi di omogenea altezza.

In capo a tre ore di cammino la spedizione era giunta al termine del 
suo viaggio.

Gli esploratori mandati innanzi furono trovati a bivaccare, e quando 
Aulo  Curzio  li  raggiunse  severo  in  volto  per  riprenderli  della  loro 
negligenza, si trovo di fronte ad uno spettacolo terribile.

La Terra finiva a pochi piedi di distanza dai suoi militi, e quando 
volle chinarsi sull'abisso, vide che la gran mole del mondo si perdeva, 
perfettamente verticale, nel vuoto infinito.

L'acqua  del  mar  Arabico  alla  sua  sinistra  precipitava 
lentissimamente,  e  senza  il  menomo  rumore,  in  quel  nulla,  ed  era 
impossibile vedere la schiuma sollevata dalla fine del salto che perciò 
doveva essere illimitato.

Il tribuno si sollevò in piedi con la massima freddezza, come si confà 
ad un capo, e diede ordine alle centurie di porre l'accampamento.
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Si era fatta ormai sera, che a quelle latitudini arrivava assai presto, 
e  gli  uomini,  sgomenti  ed  impauriti,  videro  sorgere  le  costellazioni 
vicinissime e ardenti come fuochi  bianchi  e azzurri  da segnalazione, 
parendo loro addirittura di sentirne il calore.

Aulo  Curzio,  incuriosito,  diede  ordine  di  montare  una  piccola 
catapulta  che  faceva  parte  dei  pochi  tormenta  in  dotazione  alle 
centurie, e fece scagliare un verrettone in direziono del ciclo curvo su di 
loro.

Immediatamente  la  concava  volta  celeste,  colpita  dal  dardo  di 
bronzo, mando un suono arcano come di cristallo percosso da una verga 
d argento, e la nota ineffabile dell'eco si propagò per tutta l'étra a un 
quarto di miglio sopra le loro teste.

A stento il tribuno avrebbe potuto trattenere la fuga dei suoi uomini 
a quel suono, se il timore delle tenebre non li avesse tenuti inchiodati 
intorno ai  fuochi,  i  cui  riverberi  tingevano di  una specie  di  porpora 
ondeggiante e rossastra le sfere eteree dei cieli.

Quando  sorse  l'alba,  nulla  era  mutato:  le  acque  si  precipitavano 
lente e mute nell'abisso.

Aulo Curzio percorse assorto l'orlo del precipizio infinito a passi lenti 
e misurati.

Non c'era  con  loro  alcun  augure,  egli  meditava,  né  sacerdoti  che 
potessero interpretare il parere e la volontà degli dei.

D'altra parte, se l'acqua dei mari australi precipitava nel nulla, per 
quanto vastissimi e sconfinati essi fossero, e per quanto lento fosse il 
suo moto di caduta nel vortice infinito, si sarebbe prosciugata nel corso 
dei secoli ed il  Mediterraneo sarebbe travasato in quel letto asciutto 
per scomparire a sua volta: Roma avrebbe cosi dominato su un deserto 
di fango e sale, e ciò non doveva assolutamente essere.

Frattanto  gli  uomini  che  avevano  raggiunto  i  confini,  non  dico 
dell'Africa,  ma  della  Terra,  sgomenti  e  attoniti,  erano  incapaci  di 
prendere una decisione.

Essi si limitavano a bivaccare in quella landa priva di animali di 
qualsiasi sorta, sul cui orlo cresceva un unico e possente albero le cui 
radici,  sprofondate  nel  suolo,  uscivano  contorte  oltre  l'infinito 
strapiombo.

Gaio Coimbro,  il  centurione dotto in astronomia,  levava spesso al 
cielo il solo occhio rimastogli a guardare le sfere cristalline, e faceva 
osservare a Filone come in quel luogo in cui la Terra veniva meno non 
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esistessero fenomeni atmosferici:  ne nubi, ne pioggia, ne vento, se si 
eccettuava il lieve e costante spostamento d'aria dovuto all'acqua che 
precipitava.

Il greco volle fare un esperimento e, fatto scagliare verso l'alto un 
secondo verrettone, questo però con stoppa e catrame accesi in punta, 
constatò che era tornato al suolo spento, e poiché tutti sanno che senza 
atmosfera il fuoco non brucia, dedusse che anche la sfera dell'aria era 
in  quel  luogo  estremamente  sottile  e,  per  cosi  dire,  inconsistente, 
estendendosi, forse, poche decine di piedi soltanto in altezza.

Il  terzo  giorno  di  sosta,  dopo  che  i  Romani  avevano atteso  l'alba 
coricati sull'orlo dell'abisso per osservare le stelle sotto di loro non c'è 
nulla  infatti  di  tanto incredibile  e  spaventoso che non generi  presto 
assuefazione nei mortali un uccello sublime e bellissimo, grande come 
un uomo robusto e ricoperto di piume versicolori, si posò sull'albero del 
precipizio e, dopo aver alquanto sostato, alzatosi d'improvviso in volo, 
si gettò su un fuoco dell'accampamento, dove rapidamente fu combusto; 
ma  immediatamente  dopo,  dalle  sue  ceneri  palpitanti  nacque  un 
pulcino identico a chi lo aveva generato, ma molto più piccolo, e questo 
tornò  a  posarsi  sull'albero  mirabile  cantando  un  verso  melodioso  e 
dolcissimo.

Tutti  avevano sentito  favoleggiare  della  Fenice,  ed interpretarono 
questo segno come un presagio di sventura o di eventi straordinari.

Aulo  Curzio  invece,  poiché  sapeva  qualcosa  di  mantica  avendo 
frequentato da giovane un collegio di àuguri,  e poiché aveva visto il 
meraviglioso uccello venire da oriente, decise che il segno era propizio e 
che, anzi, era giunto per lui il momento di agire.

Fece dunque sonare a raccolta, e quando i legionari furono schierati 
di fronte a lui,  poco meno di un centinaio di uomini privi  di tutto e 
sfiniti,  così  parlò  loro,  accanto  alle  insegne  delle  centurie:  "Milites 
Romani  ignari  di  sconfitta"  -  disse  dopo  aver  fatto  l'ampio  gesto 
dell'oratore - "in questi estremi confini della natura noi siamo giunti 
portando nei nostri petti e con le nostre armi la tradizione e la gloria di 
Roma.  E  dico  questo  indipendentemente  dal  partito  per  il  quale 
militiamo, che è quello del Senato e di Pompeo Felix."

"Molti  di voi trionfarono in Spagna, sul Ponto, in Palestina; molti 
ancora possono mostrare ferite decorose al petto ed al volto;  i  vostri 
calcagni ignorano la via della fuga, ed è la paura, invece, a fuggire dai 
vostri petti."
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"Io lo so!"
"Ma ho anche veduto, con questi occhi, sovvertite qui le leggi della 

natura, e come gli stessi Dei Patrii appaiono estranei e persino barbari 
in questa  landa deserta dove non l'ordine,  ma il  caos  regna:  i  mari 
travasano  i  loro  umori  nel  nulla;  le  terre  precipitano  bruscamente 
nell'abisso; i gravi non hanno più peso e le costellazioni pendono sul 
nostro capo come fuochi su una collina."

"II  vuoto  inghiotte  la  materia,  e  così  continuando  tutti  i  fiumi 
dell'Italia,  dell'Asia  e  dell'Africa  si  getteranno  in  deserti  prosciugati 
dalla siccità che è imminente."

"La forza del  sole non trarrà più vapore in ciclo e dalle nubi non 
cadrà più la pioggia benefica."

"Così  la  fine  del  mondo,  prevista  dai  più  grandi  filosofi  in  modo 
mirifico, si avvicina."

"Cosa potremo fare, allora, noi, piccoli uomini, contro la sentenza del 
Fato?"

"Non c'è uno solo tra voi, ne sono certo, che non conosca la vicenda 
del  mio maggiore Marco Curzio che,  apertasi  nel Foro una voragine 
nell'anno 392 dalla  fondazione dell'Urbe,  si  tolse  volontariamente la 
vita  gettandosi  a  cavallo  e  armato  per  riempirla,  dicendo  che  solo 
sacrificando ciò che Roma ha di più caro, e cioè la sua gioventù armata, 
sarebbero stati placati gli dei Inferi."

"Ieri Roma si stendeva poche decine di miglia al di là del Foro; oggi 
ha raggiunto i confini della Terra."

"Il fato si ripete, o Quiriti, e non a caso uno dei Curzii vi ha condotti 
fino a qui, alle flammantia moenia mundi , come canta il poeta."

"Ecco, un secondo sacrificio s'impone perché siano onorate le divinità 
Infere, ed io sono il prescelto, poiché il mio avo mi indica la via."

"Voi dunque assistite in religioso silenzio alla mia morte, ed in cuor 
vostro scongiurate i paterni Lari, le divinità Patrie, gli Dei Superni ed 
Inferni perché saldi e certi siano d'ora in poi i confini ed i valli della 
Natura."

Disse.
E fattesi recare le armi, e rivestite tutte le onoreficenze guadagnate 

in tante campagne, montato sull'unico cavallo superstite, lo spronò a 
sangue verso il baratro e vi si precipitò sprofondando lentamente nel 
silenzio più assoluto, tra l'orrore impassibile dei suoi soldati.

Chi potrebbe dire,  adesso,  quale spettacolo  si  presentò allora agli 
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occhi  dei  legionari,  ancora commossi  e impietriti  per il  sacrificio  del 
loro tribuno?

Le  acque  del  mare  Arabico  ribollirono  improvvisamente  ed  una 
catena di monti aspri, elevatissimi e scintillanti d'umidità si sollevò dal 
fondo marino e si innalzò sulla distesa piatta dell'oceano senza alcun 
fragore e senza causare onde né gorghi.

Un  tuono  risuonò  a  manca  ed  un  vento  portentoso  di  libeccio 
accumulò turbini di pioggia che inondò, nel breve volgere di un'ora, il 
deserto.

Gli  uomini,  abbrutiti  dalla  sete  e  dallo  sfinimento  del  sole 
equatoriale,  accolsero  quei  nembi  e  quelle  saette  come  il  segno 
dell'approvazione di Giove per l'atto di Curzio, e decisero di offrire agli 
Dei,  una  volta  tornati  ad  Utica,  solenni  sacrifici  e  vittime  opime, 
mentre avrebbero dedicato al loro tribuno un cippo ed un'ara votiva, 
poiché  non  solo  aveva  salvato  il  mondo,  ma  aveva  anche  saputo 
rinnovare la virtù degli antichi ed il loro sprezzo per la morte.

Inflessibile  con  i  suoi  uomini,  egli  non  conosceva  neppure 
l'indulgenza verso se stesso ed aveva chiesto, al proprio cuore, ciò che 
non avrebbe osato pretendere dagli altri.

Dopo aver sostato ancora due giorno presso il baratro ormai sicuro, 
Gaio Coimbro, che frattanto aveva assunto la guida della Spedizione, 
diede  l'ordine  del  ritorno,  ed  i  legionari  lasciarono  dietro  di  loro  il 
nuovo possente vallo a difesa della mole terrestre.

Il viaggio fu però ancor più terribile che quello dell'andata, e tutti gli 
uomini, tanto i Romani quanto i conducenti, perirono in quell'impresa.

Morì di stenti anche Filone il quale, essendo un seguace della setta 
stoica, quando sentì prossima la sua ora, ed incapace di proseguire con 
le sue gambe, per non essere di peso agli altri, si recò a bere sulle rive 
di un fiume infestato di coccodrilli, e nessuno io vide più.

Morirono tutti, dicemmo, tranne Septicio che giunse ad Alessandria, 
ormai  ombra  di  sé  stesso  e  quasi  fuor  di  senno,  trasportato  da  un 
misericordioso barcaiolo del Nilo.

Quando  entrò  in  città,  essa  era  ormai  da  tempo  nelle  mani  dei 
partigiani  di  Cesare,  e  Tolomeo  era  stato  sostituito  dalla  sorella 
Cleopatra; e fu certamente una fortuna per Filone non aver visto la 
Biblioteca del Museo ridotta in rovine e ceneri fumanti.

Catturato  dai  cesariani  ed  ammesso  alla  presenza  del  dittatore 
stesso, Septicio narrò tutta la storia con la dovizia dei particolari sopra 
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riportati, che furono diligentemente trascritti da Furione, segretario di 
Cesare, e riferiti da Livio nel CXXXIII ' libro delle storie.
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