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Una sassata
D1 Edmondo De Amicis

Cominciava a farsi buio.

Le vie della citta formicolavano di gente.

Quelle botteghe che di sera sogliono restar aperte erano in gran parte gia
chiuse, e 'altre si andavano chiudendo a mano a mano.

Qua e 13, sui crocicchi, nelle piazze, davanti ai caffo, sulle gradinate delle
chiese c'eran dei capannelli d'uomini e di ragazzi che parlavano fra loro a voce
bassa e concitata, voltandosi di tratto in tratto a guardare intorno se nessuna
faccia sospetta li stesse ad ascoltare.

Era un continuo scendere di gente dalle case nella strada; sostavano un
momento sulla soglia, guardavano a destra e a sinistra come incerti del dove
dirigeni, e poi s'internavano nella folla.

Nel bisbiglio della moltitudine, benché piu fitto e pitu rumoroso del solito, si
sentiva un non so che di sommesso e quasi di peritoso.

Di quando in quando, una frotta di persone attraversava la via a passo
frettoloao, e dietro a loro un lungo codazzo di monelli che si facevano strada
fra le gambe della gente a pugni e a spallate, mettendo grida e fischi acuti.

A ogni voce che s'udisse un po'distintamente tra il bisbiglio generale, molti
s1 soffermavano e si voltavano indietro domandando che fosse.

Era uno che aveva detto una parola un po' piu forte dell'altre, ecco subito
dopo che la gente lo avea un po'guardato ed egli aveva un po'guardato la
gente, ognuno ripigliava la sua strada.

Dili a un momento s'udiva un gran colpo da una parte della strada: tutti si
voltavano da quella parte: - Chi &? cosa c'é€? cos'e stato? - Era un bottegaio che
aveva chiuso e spran gato la porta della bottega.

Le carrozze passavano lente lente, e 1 cocchieri pregavano che si facesse
largo con un sorriso insolitamente gentile e un cenno della frusta
insolitamente garbato.

Sugli angoli, al chiarore dei lampioni, si vedevano quei poveri rivenditori di
giornali assaliti ad un tempo da dieci persone, che porgendo il soldo con una
mano strappavan coll'altra il foglio sgualcito, e si ritiravano poi in disparte, lo
spiegavano in fretta, e cercavano avidamente se vi fosse la notizia di qualche
gran cosa.

Qualche passante si fermava e faceva crocchio intomo al possessore del
giornale; questi leggeva a bassa voce, gli altri ascoltavano attenti.

All'improvviso, si vede correre tutta la gente verso l'imboccatura d'una
strada, ci si fa subito un gran serra serra, un gran gridio, un gran
rimescolamento; al di sopra delle teste si vedono quattro o cinque canne di
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fucile sbattute di qua e di 1a, s'ode uno scoppio di battimani, la folla ondeggia,
da indietro, si apre da una parte; n'escono a passi concitati quattro o cinque
figuri sinistri con un fucile fra le mani, danno un'occhiata intorno in aria di
trionfo, imboccano una viuzza e via di corsa.

Uno sciame di ragazzi, urlando e fischiando, li segue.

- Che fu? Che é accaduto? - Niente, niente; é stata disarmata una pattuglia
di guardia nazionale.

Di Ii a un momento, la folla si apre da un'altra parte, e n'escono quattro o
cinque disgraziati, col volto pallido, col capo scoperto, coi capelli rabbuffati,
colla cravatta e col panni laceri e scomposti; intorno intorno si leva un
mormorio di compassione; qualche pietoso se li piglia a braccetto, 1i conduce
fuori della calca, e 1i accompagna a casa esortandoli con atti e con parole a
farsi coraggio.

Intanto fra la moltitudine s'e¢ destato un vivo fermento, un'agitazione
convulsa, uno strepito assordante.

- Largo! Largo! - si grida improvvisamente da una parte della via.

Tutti si voltano da quella parte: - Chi €? Che c'e? Chi viene? - Largo! Largo!

La folla si divide, indietreggia rapidamente, fa siepe ai lati della strada, e
una compagnia di bersaglieri 'attraversa a passo di corsa.

Una ragazzaglia cenciosa e schiamazzante le tien dietro.

La folla si richiude.

Improvvisamente si leva in un altro punto un rumore confuso di molte voci
sdegnate e minacciose; la gente accorre e si accalca in quel punto; al di sopra
delle teste si vedono due o tre volte apparire e sparire due cappelli da
carabiniere, poi scoppia una salva d'applausi, la folla si apre, n'esce correndo
un uomo ansante e smorto, gli fanno largo, € sparito.

- E' volevano mettergli le manette - si mormora da qualcuno in accento di
viva soddisfazione - ma non ci son riusciti; c'eran dei musi duri che si son
messi frammezzo. Oh le vorremo veder belle! -

La folla procede lentamente tutta in una direziono, e arriva a una svolta
della strada: a un tratto, la gente che & davanti si ferma, la gente che vien
dietro le si serra addosso, quella retrocede di alcuni passi, questa e respinta
indietro violentemente; poi ritorna a spingere innanzi e poi daccapo retrocede,
e ne nasce un parapiglia infinito.

Che c'e? Chi impedisce d'andare avanti? Avanti, avanti.

- Oh si, avanti! C'é una compagnia di soldati colla baionetta in canna che
sbarra il passaggio. - Allora urli, fischi, bestemmie, imprecazioni.

- Abbasso 1 prepotenti. - Non vogliamo prepotenze - giu quei fucili - libero il
passo - via di qui.

- Ad un tratto la folla volta le spalle ai soldati, si da a una fuga
precipitosa lasciando il lastrico in gombro di caduti, e invade in men d'un
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momento le vie laterali, 1 caffé, 1 vestiboli e 1 cortili delle case vicine.

I soldati hanno abbassato le baionette.

- Largo! Largo! - si urla da un'altra parte.

Da una delle viuzze laterali s'ode uno scalpitio di cavalli e un tintinnio di
sciabole; € uno squadrone di cavalleria che s'avanza; si vedono luccicare i
primi elmi; un'ondata di cavalli rompe la folla che si getta a destra e a
sinistra contro, 1 muri delle case; lo squadrone passa in mezzo a un silenzio
profondo; quando € quasi passato, si leva qua e la qualche fischio e qual che
voce; - € passato, - urli, sibili, improperi, e una pioggia di torsi di cavolo e di
buccie di limone sopra gli ultimi cavalli.

Lo squadrone si ferma, gli ultimi cavalli indietreggiano di pochi passi, la
folla volta le spalle e sgombra per un cento passi la strada.

Dal crocicchio piu vicino si sente tutto a un tratto uno scoppio rabbioso di
bestemmie, un picchiare di bastoni, un grido acuto, un lamento fioco, e poi un
lungo bisbiglio, e poi un silenzio pauroso.

- Che é stato? che fu? - Niente, niente; han cacciato quattro dita di lama
nella schiena a una guardia di pubblica sicurezza.

- La folla si ritira a destra e a sinistra, e un carabiniere col capo scoperto e
con tutt'e due le mani nei capelli attraversa la via tentennando e barcollando
come un ubriaco.

- Che cos'ha? Cosa gli hanno fatto? - Gli han dato una bastonata sul capo.

- In piazza! In piazza! - grida all'improvviso una voce poderosa.

- In piazza! - si risponde concorde mente da tutte le parti.

E la moltitudine irrompe tumultuando nella via piu vicina, e si dirige alla
piazza.

Tutto questo accadeva non sono molti anni in una delle principali citta
d'Ttalia, mentre in una strada vicina al centro del tumulto passava un
drappello di otto soldati, con un caporale e un sergente per recarsi a dare il
cambio a un altro drappello, che stava alla guardia di un edifizio pubblico in
una piazzetta vicina.

Il drappello andava a passo lento, e i soldati guardavano curiosamente di
qua e di la.

Appunto in quella strada pareva piu viva che in altre parti l'effervescenza
degli animi e piu risoluto il contegno della gente.

La pattuglia passo vicino a un folto crocchio di quei certi figuri che vengono
a galla solamente in quelle certe sere, 1 quali colle faccio torve ed accese
discorrevano clamorosamente in mezzo a un circolo di monellacci adulti,
intomo a cui s'era affollato un gran numero di monelli piu piccoli.

Uno del crocchio vede la pattuglia, si volta, e appuntando il dito verso i
soldati esclama a mezza voce: - Guardateli la. -

Tutto il crocchio si volta da quella parte, e 1'un dopo l'altro alzando
gradatamente la voce cominciano a dire: - Gia; eccoli la quei che non mancan
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mai di venir fuori quando il popolo vuoi far valere le sue ragioni.

- Loro la fanno col calcio dol fucile la ragione.

- Le baionette son fatte per forar la pancia a quelli che hanno fame.

- A loro la pagnotta non manca, capite; crepino di fame gli altri; che
importa a loro? - Polvere e piombo per chi ha fame! - I soldati si
allontanavano senza voltarsi indietro.

Il gruppo si mosse e, preceduto da un'avanguardia di monelli, li seguito.

In un momento li raggiunse, e li accompagno a qualche passo di distanza.

I soldati continuavano a camminare senza voltare la testa.

Uno del gruppo comincia a tossire; un altro starnuta; un terzo tosse piu
forte; un quarto tira su dai precordi un gran sputo e, voltandosi verso il
drappello, lo butta fuori con un grido rantoloso che termina in uno scoppio di
risa sguaiate; tutti gli altri battono le mani.

I ragazzi fischiano, strillano, e, istigati dai piu grandi, si vanno adagio
adagio avvicinando ai soldati.

Questi continuano a camminare senza dar segno d'avvedersi di nulla.

Quelli si avvicinano ancora e camminano accanto a' soldati guardandoli in
faccia con un muso di me-ne-rido.

Uno di loro comincia ad imitare grottescamente il passo di scuola gridando
con voce nasale: - Uno, due! uno, due! - Un altro contraffa I'an datura dei
soldati curvi e zoppicanti sotto il peso dello zaino.

Un terzo, messo su da uno di quei di dietro, afferra la falda del cappotto del
caporale, da una tirata e scappa.

Il caporale si volta ed alza la mano in atto di dargli un ceffone.

- Ehi Ehi - si grida intomo.

- Stiamo un po' a vedere, adesso.

- A un ragazzo! Vergogna! - E passato il tempo dei croati.

- Si vogliono usare altri modi, adesso! - A un ragazzo! Si provi un'altra
volta.

- Uno di que' soldati, a sentir quelle parole, si morse un dito, piantandovi i
denti profondamente, e mise un gemito di rabbia.

In quel punto si senti percuotere il gamellino da un pugno vigoroso, gli
monto il sangue alla testa, si volto e diede una manata nella spalla al monello
che l'aveva percosso, cacciandolo indietro di alcuni passi.

- Ecco! Ecco! - proruppe minacciosamente la turba.

- Eccoli 1 manigoldi! - Peggio dei croati I Peggio dei birri I - Or ora gli si da
una lezione noi, gli si da! Te la faremo pagare, sai, razza di cane! - Prepotenti!
Peggio dei croati! Vergogna, picchiare un ragazzo inerme! - E 1 monelli,
imbaldanziti dall'ira della folla e dalla sicurezza dell'impunita, andavan
proprio a cacciar la testa tra soldato e soldato, bisbigliando con voce rauca e
invelenita: - Brutto soldato - Brutto birro - Mangia-pane a tradimento -
Aguzzino - Crepa, faccia da schiaffi.
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E la turba intorno: - Vergogna! Percuotere un ragazzo inerme! - Vigliacchi!
- diceva intanto fra sé il povero soldato mordendosi le labbra da farne
schizzare il sangue.

- Vigliacchi! Un ragazzo inerme! Non sapete che ci son delle parole che
uccidono? Birro! Croato! A me! A me! Oh! - E si addentava da capo la mano
scrollando la testa in atto disperato.

Dopo pochi minuti, sempre seguitato dalla gente, il drappello arrivava
nella piazza ed entrava nel suo corpo di guardia, che era una stanzaccia bassa
e squallida, rischiarata da una lanterna.

Fu subito mutata la sentinella alla porta del palazzo, a un venti o trenta
passi dalla guardia, il drappello che c'era prima se n'ando, e i nuovi arrivati si
misero ad assestare gli zaini sui tavolacci e ad appendere le sacche e le
borraccio agli uncini.

Arrivata a una cinquantina di passi dal corpo di guardia, la gente che
teneva dietro al drappello si era fermata e di la andava provocando i soldati
con atti e con parole di scherno, a cui essi facevano le viste di non badare.

Vedendo che non c'era modo ne verso di suscitare uno scandalo, stavano
gia per allontanarsi quando uno di loro osservo che il soldato in sentinella era
appunto quel tale che poco prima aveva dato un pugno nella spalla al ragazzo.

-E proprio lui? - Proprio lui.

- Ma davvero? - Ma si vi dico, &€ quella mutria.

- Ah, razza di cane, adesso t'aggiustiamo noi pel di delle feste. Aspetta,
aspetta. -

E si mossero tutti verso la sentinella.

A una trentina di passi, si fermarono, si schierarono, e si misero a
guardarla in cagnesco.

II soldato stava la, accanto al suo casotto, immobile, duro, colla testa alta e
gli occhi fissi in quelle faccio provocanti che gli si erano parate dinanzi.

A un tratto, si stacca dal gruppo un giovinastro cencioso, col cappello
schiacciato sur un orecchio e un mozzicone di sigaro in bocca, si fa in nanzi
colle mani in tasca cantarellando in aria di corbellatura, e si viene a piantare
a un quindici passi di fronte alla sentinella, fissandole in faccia uno sguardo
insolente, e incrociando le braccia e atteggiando tutta la persona ad una
sprezzante spavalderia.

I1 soldato lo guardo.

Allora quello giro improvvisamente sui tacchi e gli volto le spalle, dando in
una gran risata di con certo cogli altri, che lo stavano a guardare istigandolo
coi gesti a farsi onore.

I1 soldato scrollo due o tré volte la testa, strinse le labbra e mise un sospiro,
battendo ripetutamente il piede in terra come per dire: - Ah la pazienza! la
pazienza ... € una cosa dura! -

IT monello si volto un'altra volta di fronte al soldato e, dopo un momento di
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esitazione, si tolse di bocca il mozzicone di sigaro e glielo getto ai piedi,
indietreggiando di otto o dieci passi per mettersi al sicuro da un assalto
1Improvviso.

I1 soldato impallidi e alzo gli occhi al cielo stringendo 1 pugni e arrotando i
denti; gli si cominciava a offuscar la ragione.

- Ma perché mi fate cosi? - diceva poi dolorosamente tra sé volgendo gli
occhi e sporgendo il viso verso quella gente come se in realta parlasse con
loro; - che cos'avete con me tutti voi altri? v'ho fatto forse qualche cosa? Non
vi ho fatto niente, 10.

E perché ho dato un pugno ad un ragazzo? Ma e lui perché mi e venuto a
insultare ? chi l'aveva provocato, lui? E chi vi aveva cercati tutti voi altri? Che
cosa volete da me ? Io non ho offeso nessuno; io non vi conosco nemmeno; 10
sono un povero soldato, e faccio il mio doverei, e sto qui perché me l'han
comandato.

Si, sbeffeggiatemi, fischiatemi, vi fate un bell'onore a trattare! 1 vostri
soldati in quel modo.... come se fossero briganti! In quel punto, un torso di
cavolo lanciato con gran violenza rasento la terra, saltellando, fischiando, gli
venne a cadere ai piedi.

- Dio! Dio! --egli mormoro con accento disperato coprendosi con una mano
la faccia e chinando la fronte sull'altra che teneva appoggiata sopra la bocca
del fucile.

- To perdo la testai Io non posso piu resistere! Io mi brucio le cervellal...

- Ma allora e inutile, - soggiunse dopo qualche momento, con voce soffocata
e tremante - € inutile che ci facciano portare queste.... - e diede una forte
manata di sotto in su nelle due medaglie che portava sul petto facendole
urtare fra loro e risonare; - € inutile che ci diano le medaglie perché abbiamo
fatto la guerra pel nostro paese, se poi ci gettano in taccia 1 mozziconi di
sigaro e 1 torsi di cavolo! Ah volete farmi abbandonare il mio posto? Volete che
10 tradisca la consegna? Ci foste anche cinquanta, vedete, anche cento, non mi
fareste movere di qui; mi saltaste pure addosso tutti in una volta; mi farei
piuttosto sventrare come un cane.

Venite avanti, vigliacchi.

Non insultate da lontano.

Si, si, lo capisco, € inutile che mi facciate segno, lo so bene io che avete 1
coltelli nelle tasche; ma non siete mica da tanto da piantarceli nello stomaco
alla luce del sole! Voi ce li volete piantare nella schiena, di notte.... quando....

Improvvisamente gitto un grido acuto, lascio cadere il fucile, si coperse il
viso colle mani, vacillo e cadde ai piedi del casotto: un sasso lo aveva colpito
alla fronte.

Tutti 1 soldati accorsero; la folla si disperse e scomparve; il ferito fu
trasportato nel corpo di guardia col viso e il petto insanguinato; gli fu subito
lavata la ferita, fasciata la fronte, dato da bere, e preparato un po'di letto sul
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tavolaccio colle coperte da campo degli altri soldati.

Mentre tutti si fanno attorno, e l'affollano di domande e di conforti, e il
sergente lo rimprovera perché non ha chiesto soccorso al primo insolentire di
quella gente, entra all'improvviso un ufficiale, e dietro a lui le prime file d'un
pelottone di soldati, e nello stesso punto, cacciato innanzi da un vigoroso
spintone, balza in mezzo alla stanza un uomo col viso stravolto, coi capelli
rovesciati sulla fronte, coi vestiti in brandelli.

Lo avevano arrestato allora su quella stessa piazzetta i soldati d'un
pelottone che passava, ed egli aveva opposta una resistenza accanita.

Al primo apparire del prigioniero, il soldato ferito balzo dal tavolaccio,
spicco un salto verso di lui, gli si pose dinanzi faccia contro faccia, lo fisso un
momento cogli occhi stralunati ed accesi, mise un grido che gli usci tronco e
rauco fra i1 denti digrignati, die un passo indietro, e appoggiandosi fieramente
sopra il piede destro e levando la mano sinistra col l'indice teso sul volto a
quell'uomo che lo guardava sgomentato: - Ah sei tu! - urlo con una voce che gli
agghiaccio il sangue; - ti riconosco! Tu m'hai dato del birro nella strada e
m'hai rotto la testa con un sasso sulla piazza; - a te, ora! - Cosi dicendo, gli si
avvento contro, lo afferro al collo per la giacchetta e per la camicia, lo inchiodo
con una spinta alla parete, sollevo un pugno nocchiuto e convulso, e gli piglio
la mira del capo coll'occhio bieco e sanguigno....

Tutto questo in un lampo; i1 presenti s'interposero, li divisero, due soldati
afferrarono e trattennero per le braccia il ferito, un caporale sorresse
quell'altro che stava per cadere, e tutti e due stettero cosi qualche momento a
guardarsi negli occhi ansando e sbuffando; I'uno, bianco dalla paura, le
braccia penzoloni e il capo basso; 1'altro colla faccia alta e in fiammata, 1
pugni serrati e tutto il corpo agitato da un tremito violento.

Intanto una folla di curiosi s'era radunata davanti alla porta del corpo di
guardia.

L'ufficiale guardo gli uni e gli altri, e domando al sergente e al caporale la
cagione dell'accaduto.

Il sergente racconto quello che sapeva.

L'ufficiale si volto allora verso il prigioniero che teneva il mento sul petto, e
in mezzo a un silenzio profondo, disse con un tuono straordinariamente
pacato: - Capisco quello che, da una barricata, tira contro un battaglione, con
un fine e con una speranza, qualunque siano; ma l'insulto stupido e inutile
contro il soldato inoffensivo, che non ha né responsabilita né diritto di
difendersi, € una delle piu schifose vigliaccherie di cui si possa sporcare un
cittadino.

Alla porta del corpo di guardia si senti, fra la folla, un mormorio
d'approvazione.

- Conducete via costui - soggiunse l'ufficiale bruciando la punta d'un sigaro
alla fiammella della lanterna.
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- E tu - disse poi voltandosi verso il soldato ferito, mentre una pattuglia
conduceva via il prigioniero - perdona.... e dimentica.

Il soldato accenno di si.

- E sta allegro, - concluse 1'ufficiale, mettendogli il sigaro in bocca.

- Per me.... - rispose il soldato addentando il sigaro e premendone la punta
tra l'indice e il pollice - son sempre allegro; ma capira, signor tenente, che son
cose che.... seccano.

E il dramma fini in una risala.



