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I VINTI

di Arturo Olivieri Sangiacomo

Fu dopo un lungo e misterioso errare sulle placide acque del golfo di
Napoli, fu dopo un noioso succedersi di ordini e di contrordini anche piu
misteriosi, che la nera nave, sul cui ponte s1 affollavano 1
duecentocinquanta prigionieri, gitto le ancore e si ormeggio al molo
trapezoidale.

Ufficiali e soldati erano sopra coperta, poggiati ai parapetti, ai
bastingaggi, seduti sui cordami, sulle gomene, affacciati al ponte di
comando, e guardavano la banchina quasi spopolata, 66n una
commozione indicibile, con una tenerezza amorosa, con una impazienza
mortale.

- Perché non si scende ? Ohe cosa si aspetta ? -

Dalle barche 1 venditori di sigari e di commestibili gridavano le loro
mercanzie, le facevano salire a bordo a mezzo di un canestrino legato
ad una funicella da zappatore.

Napoli, in quella chiara e fresca notte di capo d'anno, scintillava di
milioni di lumi ; la sua molle, amplissima curva ai disegnava sul mare
con le strisce lucenti dei lampioni; la collina di Posillipo appariva
costellata di punti radiosi; una fine impalpabile aureola d'oro cingeva
come un diadema la citta del Sogno; un clamore confuso fatto di mille
clamori, di seicentomila voci, si levava dalle colline e dal piano, dalle
piazze e dalle strade, dai palazzi e dai tuguri, dai teatri e dalle bettole:
Napoli era in festa.

Solamente 1l porto mercantile era in quell'ora silente e deserto; le
navi ormeggiate dormivano nell'acqua immota, senza lumi, senza
rumori di catene o di stantuffi; sulla banchina si allineavano due
compagnie di fanteria in servizio, un plotone di carabinieri, 1 grigi
furgoni dell'ambulanza, qualche ufficiale, qualche doganiere, qualche
giornalista curioso, qualche donna del popolo. Il nero piroscafo era
entrato in porto silenziosamente, di nascosto, a notte tarda, come un
convoglio di galeotti che attende le tenebre per attraversare una citta
popolosa.

Ah! non certo col miraggio di tornarvi furtivamente, mal vestiti,
laceri, accasciati, quei duecentocinquanta giovani avevano salutato un
anno prima la divina Partenope con hurra di gioia, con lacrime di sacro
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entusiasmo negli occhi! Non con quella orrenda visione di vergogna e di
stragi, avevano salpato un anno prima verso l'Africa, fascinatrice
orrenda, in una chiara giornata di sole, al suono delle musiche e degli
inni nazionali, acclamati da una popolazione commossa che affidava
alle loro valide braccia, ai loro validi cuori, la fortuna e la gloria
d'Ttalia, la vendetta degli eroici trucidati di Amba-Alagi!

Tanti avevano sognato un trionfale ritorno sotto il sole radioso, tra
una folla festante, tra battimani ed inni e grida di gioia; il ritorno dei
vittoriosi o la morte degli eroi laggiu sulle ambe maledette, avevano
sognato salutando da lungo 1l profilo dei monti siciliani che si perdeva
tra le brume della sera. E invece!... Quella fredda accoglienza, quella
indifferenza sdegnosa della citta cosi facile ai fervidi entusiasmi, li
addolorava nell' intimo cuore, avvelenava loro la tanto ed a lungo
sospirata felicita di rivedere la patria, di riabbracciare le madri, le
sorelle, le spose!

Triste ritorno! Erano 1 vinti costoro; erano soldati ohe non avevano
saputo morir combattendo, che avevano trovato nell'istinto della
propria conservazione tanto coraggio da resistere a tutte le orribili
sofferenze della loro prigionia, a tutti gli oltraggi, a tutte le umiliazioni
della schiavitu; erano coloro che avevano reso piu duri 1 patti della pace
con un barbaro capo di eviratori.

Potevano forse pretendere un ricevimento diverso, dalla citta che li
aveva veduti partire cosi fieri della loro missione vendicatrice?

Erano questi 1 pensieri che tenevano gli ufficiali cosi muti e cosi
tristi sul casseretto di poppa nella lunghissima attesa che precedette lo
sbarco. E tutti vedevano a malincuore che la deserta banchina si
andasse popolando di curiosi: tutti affrettavano col desiderio il
momento di gittarsi in una carrozza, di nascondersi in un albergo, di
rincattucciarsi in uno scompartimento di prima classe, di spogliare
quella divisa la cui vista doveva rammentare agli Italiani un immane
disastro.

All' indomani quei duecentocinquanta uomini si sarebbero dispersi
in tutte le direzioni. Quei pochi ufficiali sarebbero ritornati presso le
loro famiglie dove avrebbero potuto riposare e dimenticare.

Dimenticare! ecco il loro desiderio supremo: dimenticare le orribili
cose vedute, le inenarrabili umiliazioni sofferte, le dure privazioni
provate ; tentare di salvare ancora qualche briciolo di fede nel
naufragio di tutte le fedi, di cancellare dal loro cuore di soldati che non
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poteva piu accogliere la speranza della vendetta, tutto il disgusto, tutta
la rivolta, tutta l'onta di quella sconfitta e di quella prigionia...
Dimenticare!

Verso le dieci di sera sulla banchina era gia qualche centinaio di
persone. Un generale ed alcuni ufficiali superiori saliti a bordo, si
erano rinchiusi col comandante nel quadrato di poppa; taluni ufficiali
reduci dalla prigionia avevano potato abbracciare 1 parenti.

Tra 1l bordo e la banchina, tra 1 soldati e il popolo, altri
riconoscimenti erano avvenuti; un caporale aveva riconosciuto la
madre, un sergente la fidanzata, un trombettiere napoletano si era
messo a chiamare suo padre ad alta voce e il povero vecchio poco manco
non si gettasse nell'acqua per raggiungere il bastimento. KErano
dialoghi in dialetto napoletano, tutti vibranti di una tenerezza
profonda: molte ciglia si inumidivano, molte voci rauche si facevano
carezzevoli.

I reporters di giornali, 1 curiosi, 1 parenti, tempestavano di domande
1 soldati :

- Malati gravi ce ne sono ?

- Ce ne sono tre.

- Feriti, quanti?

- Una cinquantina.

- Avete fatto buon viaggio?

- Abbiamo avuto tre giorni di burrasca.

- Poveri figliuoli ! - commiseravano le donne concordi.

- Come vi trattavano laggiu?

Le risposte erano varie e non si capiva bene: 1 soldati parlavano tutti
insieme, gridavano, ridevano, con una curiosissima mescolanza di
dialetti. Essi, 1 grandi fanciulli, erano veramente allegri, anche 1
malati, anche 1 feriti, perché si vedevano giunti alla fine di quella
tristissima odissea; ed erano in fondo anche un poco lusingati di
vedersi resi oggetto di una curiosita compassionevole, di poter narrare
le loro sofferenze inaudite scherzandoci su, ora che le sapevano del
tutto cessate: ricordavano con orgoglio quelle privazioni e quegli stenti
di cui la loro fibra e la loro ostinata volonta di vivere avevano trionfato.

Tutti raccontavano le loro gesta ad alta voce, numeravano 1
chilometri percorsi a piedi, 1 giorni ed 1 mesi che avevano vissuto con
un pugno di ceci e qualche sorso di latte acido; descrivevano a modo
loro 1 costumi abissini, dicevano 1 nomi dei capi che li avevano tenuti in
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schiavitu, raccontavano con salaci particolari le loro avventure erotiche
con le donne del Tigre, dell'Harrar, dello Scioa. I piu allegri, 1 piu
spensierati e loquaci erano 1 meridionali, prontissimi al frizzo mordace
quando qualche cronista burlone toccava il tasto degli amori; e nella
loro scusabile ignoranza non comprendevano quale onda di indefinibile
malessere passasse sulla folla degli ascoltatori nell'udire quel cicaleccio
plebeo, che suonava come un insulto alla memoria dei morti gloriosi di
cui le ossa disperse biancheggiano al sole nella conca d'Adua.

Finalmente la tromba del Comando impose il silenzio; mentre molti
uomini collocavano un imbarcatoio di tavole tra il ponte e la banchina, 1
soldati passarono in rango al comando degli ufficiali.

Scesero primi i tre malati gravi portati a braccio fino alle carrozze;
poi 1 cinquanta feriti salirono sulle cinque ambulanze che partirono al
trotto. Uno ad uno, silenziosamente, dopo essersi strette le mani, 1 dieci
ufficiali si confusero tra la folla, e finalmente, al comando dei
sottufficiali, gli altri duecento discesero, si misero in colonna per
quattro, sporchi, laceri, malvestiti, senza armi e senza zaino, carichi di
fagotti e di valigie, con dei cani, delle scimmie, dei pappagalli, e si
avviarono al quartiere dei Granili, miserabile avanzo di un esercito che
s1 era battuto disperatamente e che aveva dovuto soccombere,
malgrado 1l suo valore, sotto una congiura infernale di colpe, di
imperizie e di sciagure...



