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(LETTERA DAL CAMPO)

Bousson, 24 giugno 1891.

Amica mia,

L' UOMO propone e... il generale dispone.
Dal  giorno  della  mia  partenza  da  Torino  non  ho  ancora  avuto  il 

tempo  materiale  di  scrivere  una  cartolina,  tanto  le  operazioni  del 
campo si sono susseguite con un'attività che ha del prodigioso.

Ora approfitto della pioggia insistente che ci tormenta da due giorni 
e ti scrivo: voglia Iddio che questa mia lettera non sia monotona come 
l'acquerugiola che picchia da 48 ore alle impannate della mia finestra.

E  in  ogni  caso  tu  mi  perdonerai  perché  ho  cura  di  dichiarare 
anticipatamente come il Manzoni, che non l'ho fatto apposta.

* * *
Questo campo di montagna ha, se non altro, il merito di una grande 

originalità;  tu lo sai,  i  campi in pianura si  somigliano tutti,  e meno 
l'entusiasmo poetico,  sono  tutti  assai  bene  fotograti  in  quel  capitolo 
della Vita militare di  De-Amicis  che ognuno ricorda;  le solite file  di 
tende allineate, il solito arrivo della posta, i soliti giuochi dei soldati 
nell'ora della libera uscita dopo il secondo rancio.

Qui  invece  due  reggimenti  hanno  trionfalmente  invasa  una  delle 
pacifiche e quiete valli  alpine dove impera per sette mesi all'anno il 
silenzio augusto delle nevi immacolate.

Qui,  in  questi  paesi  preistorici  dove  tutto  è  granitico  come  gli 
immani colossi dell'Alpi, dove.tutto è rozzo e primitivo come la vergine 
natura, qui, tra queste roccie, tra queste grange solitarie, sulle rive di 
questi ruscelli bianchi di spuma, due reggimenti hanno portata la loro 
allegria  multiforme e chiassosa,  lo  squillo  acuto delle  loro  trombe,  i 
ritornelli  birichini  delle  loro  canzoni  dove  palpita  il  cuore  di  tutta 
l'Italia, di quel benedetto paese sorriso dal sole, beatificato dalla luce e 
dall'amore cui queste grandi masse nevose servono di schermo.

Amica mia,  tu non puoi  farti  un'idea di  quanto appaia grande la 
virtù dei contrasti nella sublime e rigida severità di questi monti che 
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segnano sull'orizzonte una inflessibile linea di adamantina purezza.
Alle  volte  quando  innanzi  alla  palazzina  bianca  del  generale  la 

musica  del  mio  reggimento  suona  le  appassionate  melodie  della 
Carmen,  mi  vien  fatto  di  pensare  ai  tramonti  iberici  della  Sierra 
Morena  o  ai  profili  severi  dei  monti  delle  Asturie,  ricchi  di  tante 
romanzesche leggende e di tante generose memorie.

E mi pare che l'arte moderna irrompa come una grande stonatura 
nella  grandiosa  armonia  di  questi  tramonti  alpini  dove  i  colori  si 
perdono in una gamma sterminata di sfumature dal verde tenero al 
viola carico ed al turchino profondo.

Qui  la  natura  si  ribella  alle  leggi  progressiste  ed  evolutive  della 
società, qui nel silenzio grande.non interrotto da fischi di locomotiva, 
nella purezza cristallina del cielo non maculata, dai buffi del vapore, si 
sente  intera  la  poesia  della  materia  eterna,  imponente  nella  sua 
immobilità, che dura da secoli e che durerà per secoli, impassibile alle 
vicende umane.

Per questi monti rocciosi, per questi colli fioriti di mille fiori bizzarri, 
su  queste  nevi  che  nessun  calore  di  solleone  discioglie,  per  questi 
alpestri  e  solitari  sentieri  dove dal  maggio  all'agosto  germoglia  una 
bizzarra  e  splendidissima  flora,  per  questi  prati  smaglianti  ove  la 
tavolozza infinita del Creatore esaurisce le più delicate sfumature, ove 
imperversa  la  tormenta  invernale  e  soffia  il  gelido  rovaio  e  cresce, 
miracolo di fattura e coppa di profumo, il giglio alpino, sono passati i 
Cartaginesi  di  Annibale,  i  Galli  di  Brenno  e  le  prime  infantili 
artiglierie  di  Carlo  VIII,  i  bruni  Morioni  spagnuoli  di  Carlo  V  e  i 
Lanzichenecchi tedeschi, i battaglioni svizzeri di Francesco II, i tricorni 
piumati di Luigi XIV e le coccarde tricolori della rivoluzione francese, 
trionfalmente.

Nella loro rigida immobilità i pittoreschi culmini delle Alpi narrano 
all'ardito viatore la storia di cento gloriose vittorie,  di cento gloriose 
sconfitte.

Fiero  nella  sua  corona  di  nubi  tra  la  Dora  urlante  e  il  Chisone 
spumeggiante, il grande contrafforte dell'Assietta tutto irto di forti, di 
batterie  e  di  muraglie,  sembra  l'avanguardia  del  valore  italiano,  i 
fianchi dirupati rossi ancora di sangue, echeggianti ancora dal rombo 
delle  artiglierie  che  ricacciarono  i  Francesi  al  di  là  dell'Alpe  nella 
battaglia  gloriosa  in  cui  si  affermò  la  forza  del  piccolo  Piemonte; 
all'ombra  degli  spalti,  all'ombra,  degli  obici  e  dei  cannoni  cresce  il 
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rododendro tutto roseo nel verdissimo fogliame, cresce il pino robusto, 
invecchia l'abete cupo, si arrampica tenacemente il lichene, nereggia il 
ginepro.

Eppoi ad un tratto, sotto le roccie grigie ed a picco, tra lo zampillare 
argentino delle acque, il poetico fiore del ricordo mette nel verde dei 
prati la sua nota di cielo.

Le mucche che pascolano lassù a 2000 metri d'altezza, rompendo il 
silenzio  augusto  colla  nota  metallica  e  dolce  delle  loro  campane, 
rammentano i versi meravigliosi del Comune rustico di Carducci:

E voi trarrete la mugghiante greggia
E la belante a quelle cime là,
E voi se l'Unno e se lo Slavo invade
Eccovi, o figli l'aste, ecco le spade
Morrete per la vostra libertà.
Il  poeta  pagano  ha  divinizzato  la  montagna;  ma  la  montagna  fu 

sempre la sede degli dei; 1'Hymalaia fu la culla di Brahma, l'Olimpo fu 
la  culla  di  Giove,  il  Sinai  fu  il  monte  Sacro  del  popolo  d'Israele,  il 
Calvario fu il monte dove si compì il miracolo della redenzione umana.

Nella  montagna,  vicino  alle  nubi;  nelle  altitudini  sconfinate  è 
adunque la  purificazione  spirituale  delle  anime,  la  purificazione  dei 
corpi;  Excelsior!  dice  Longfellow  ed  anche  Carmen,  la  sensuale 
peccatrice andalusa, ne invita colla sua voce affascinante:

lassù, lassù su la montagna...
* * *
L'alta valle della Ripa è piena di soldati; ce ne sono accantonati nelle 

stalle e nei fienili di Bousson, accampati a Rollières, aggruppati nelle 
lontane Grange del Tuhras; c'è una compagnia del genio a Champlas 
du Col, un battaglione del 61° ed il Comando, a Sauze di Cesana, altri 
battaglioni,  altre compagnie disperse sulle pendici  di Mon Sises,  nei 
poveri casolari ricoperti da tetti d'ardesia.

I montanari si guardano meravigliati, sbalorditi da questa allegria 
chiassosa,  dalla  musica  che  fa  le  prove  in  piazza,  dalle  fanfare  che 
squillano di tanto in tanto sui picchi acuminati.

Bousson  dov'è  il  Comando  del  62°  fanteria,  un battaglione  e  due 
sezioni d'artiglieria parcate in riva al fiume, sembra un paese in istato 
d'assedio.

In un antico filatoio di lana dalle muraglie nere e affumicate è la 
mensa degli  ufficiali;  di  fronte in una piccola chiesetta che porta la 
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scritta Veni Sanctus Spiritus si è installato il fornitore dei viveri colle 
sue montagne di carne macellata, coi suoi sacchi di pasta, di lardo e di 
patate;  vicino  all'altar  maggiore  stanno  le  bilancie,  nel  coro  si 
ammucchiano i cuscinetti del lardo, alle pareti pendono da certi uncini 
i  quarti  sanguinolenti  dei  buoi  e  dei  vitelli,  in  mezzo  all'altare 
troneggia  una  statuetta  in  legno  dipinto  rappresentante  l'arcangelo 
Gabriele che caccia Adamo ed Eva dal paradiso terrestre ed ha nello 
sguardo la disperata rassegnazione di non poter cacciare i profanatori 
dal tempio.

Nell'ora  della  spesa  l'umile  chiesetta  del  villaggio  sembra  un 
mercato;  soldati  che vanno e che vengono,  ufficiali  che impartiscono 
ordini, facchini che gettano le derrate sulle bilancie.

Fuori, sul sacrato, passano le vacche reduci dal pascolo, passano le 
pecore guidate da un vecchietto in marsina verde a bottoni dorati che 
chiama le disperse, soffiando in una conchiglia marina come un fauno 
antico; e passano gl'inservienti della mensa con i piatti fumanti nelle 
mani e i soldati della corvée caricano la roba sui carri, È uno spettacelo 
bizzarro;  chiudendo  gli  occhi  un  momento  vien  fatto  di  pensare  ai 
Lanzichenécchi del 500 nella chiesa di S. Giovanni dei Fiorentini.

Percorrendo il paese si vedono teste di soldati un po' dappertutto, 
alcuni  puliscono  il  fucile  in  mezzo  alla  strada,  altri  mettono  ad 
asciugare  le  uose  sulla  porta  delle  stalle,  molti  fumano  la  pipa  sui 
muricciuoli ridendo e chiacchierando.

Gli ottoni lucenti  della musica rallegrano una gran casaccia tutta 
nera, antichissima, senza intonaco; ovunque è un continuo passaggio di 
vacche,  di  pecore,  di  muli  e  di  montanari  in  un  commovente 
affratellamento di dimestichezza affettuosa, uomini e bestie fieri di un 
uguale superbo disprezzo della pulizia...

* * *
Meno gli ufficiali superiori e qualche capitano che hanno trovato un 

saccone di foglie, tutti gli altri ufficiali dormono paglia a terra a 3 o 4 
per stanza.

La parola  stanza veramente  esprime troppo,  dovrei  dir  granaio  o 
solaio o fienile, ma fienile o granaio che sia, la nostra dimora è sempre 
preferibile alla tenda specie con questi frescolini notturni e con questa 
pioggia  insistente  ohe  dura  da  due  giorni  e  che  ha  scambiato  in 
rigagnoli di fango questi luridi vicoletti.

La  pioggia,  che  triste  cosa,  amica  mia  !  E  come  è  più  triste  in 
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montagna d'estate quando tutti  i  boschi son verdi ed i  prati  fioriti  ! 
L'altro giorno abbiam fatto un'esercitazione al colle Sestrières; l'acqua 
scendeva  dal  cielo  fina  ed  insistente  immollandoci  fino  all'ossa,  la 
nebbia  saliva  dal  fondo  della  valle  a  grandi  squarci  come  in  certi 
scenari dell'Excelsior.

La montagna era brutta, annegata nella nebbia e nel fango; il fondo 
della valle non si vedeva più, i monti intorno formavano come uno di 
quei paesaggi confusi che non si vedono che in sogno; i fiori dei prati 
curvavano la testa sotto l'acquazzone, sciupati, infangati, sgocciolanti.

E  noi  pur  camminando  all'attacco,  si  pareva  un  battaglione  in 
ritirata verso una meta ignota, marciante incontro all'ultimo disastro.

Il  colle  di  Sestrières  così  bello  nel  sole,  così  allegramente  verde, 
pareva  la  tredicesima  bolgia  dell'inferno,  maculato  ancora  quà  e  là 
dalle  larghe  chiazze  della  neve;  persino  la  musica  suonando  aveva 
qualcosa di funebre.

Il nemico fece una prudente ritirata e ci lasciò occupare il colle.....
* * *

30 giugno '91.
Riprendo questa lettera (rimasta interrotta a Bousson), alle Grange 

del Thuras nella cui vallata il battaglione eseguisce, anzi ha eseguito i 
tiri di combattimento.

Amica  mia,  io  vorrei  strapparti  per  un  momento  di  tra  gli 
ippocastani  del  Valentino  o  dai  tiepidi  effluvi  del  tuo  delizioso 
giardinetto, per portarti a queste altitudini pittoresche e grandiose, di 
fronte allo spettacolo selvaggio e stupendo che la natura ci presenta.

É vero, le grange nere, addossate l'una all'altra, arrampicate come 
mandre di capre ai fianchi dirupati della Rognosa, non offrono tutto il 
comfort che tu potresti desiderare: non c'è che paglia e fieno e travi 
sconnesse e vecchie pietre annerite: sotto, nell'abisso, rugge la Ripa che 
si frange sui macigni.

Ma l'aria è fresca e diafana e le guglie ardite dei monti si disegnano 
sul cieto turchino nettamente, colla rigidezza del granito, e i prati sono 
tutta una tavolozza meravigliosa; i boschi neri degli abeti svettano con 
un  lamento  dolcemente  umano  e  vi  richiamano  alla  memoria  certe 
vecchie leggende medioevali di romiti, di castellane e di streghe.

È un incanto.
La giornata passa tutta al tiro: il tiro di combattimento è lo Sport 
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favorito  della  fanteria;  un  singolare  sport  dove  emerge  il  valore 
collettivo delle compagnie.

Le distanze sono ignote, i bersagli rappresentano quelli della guerra 
vera,  sottili  linee  di  tiratori,  appena  visibili  all'orizzonte,  pezzi 
d'artiglieria in batteria, squadroni di cavalleria alla carica.

Per ogni battaglione la compagnia che riesce la prima, ottiene un 
premio in denaro, ma più di questo ha l'onore di portar via la bandiera 
che da quattro giorni sventola sui bersagli.

É  incredibile  l'interessamento  che  ufficiali  e  soldati  mettono  in 
questo tiro: per quattro giorni non si parla che di bersagli, di proiettili 
lanciati, di punti ottenuti, di per cento, di alzi, di traiettorie.

Gli ufficiali-si dividono in varii partiti, complottano delle innocenti 
ruseriers, discutono di probabilità, fanno delle scommesse e... bevono, 
qualche  fiasco  in  anticipazione;  i  sott'ufficiali  ed  i  soldati,  si 
ripromettono sempre la vittoria per il giorno seguente, restringono le 
file, rafforzano lo spirito di compagnia come i campioni di una società 
speciale che contende il primato ad un'altra società.

Ogni  giorno i  risultati  del  tiro  spostano l'ordine  delle  compagnie, 
provocando nuove speranze e nuovi  scoraggiamenti;  nessuno però si 
perde d'animo fino alla ultima lezione,  il  tiro a ripetizione contro la 
cavalleria che è come il clou dell'ultima giornata, il supremo colpo di 
frustino ohe mette le ali al destriere generoso.

Mentre  una  compagnia  tira,  gli  ufficiali  delle  altre  compagnie 
appuntano i  binocoli  sul  bersaglio  facendo le  loro  osservazioni  sulla 
caduta dei  proiettili,  sul  probabile  risultato e poi,  con l'orologio alla 
mano contano in quanti minuti gli zappatori hanno otturato i fori fatti 
nel bersaglio.

Il caperal tromba suona il fuoco: le altre trombe ripetono; l'ultima 
compagnia si avanza coi plotoni in colonna di fianco.

Poi ad un tratto, di corsa, i plotoni entrano in linea all'altezza della 
palina, innastano le baionette.

- A trecento metri fuoco a ripetizione - foc! tuona il capitano.
E uno scoppio immenso che si ripercote per mille echi in tutti  gli 

angoli della valle: poi sul fronte della compagnia si eleva una cortina 
densa di  fumo che copre il  bersaglio  e  ubbriaca i  soldati;  il  fuoco a 
ripetizione  comincia,  terribile;  una  grandine  fittissima  di  piombo  si 
riversa sul bersaglio: nessuno è più padrone di sé; un orgasmo invade 
tutti, il rumore cuopre ogni voce e si ripercuote nelle tempio e nei polsi 
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con un martellare di febbre.
Tutti sparano istintivamente, senza saper più nulla, senza veder più 

nulla le loro nove cartucce in cinquanta secondi.
Poi la tromba squilla cessate il foc e subito un silenzio altissimo di 

stupefazione  succede;  il  fumo  si  innalza  lentamente  in  una  grande 
nuvola  bianca  che  il  sole  colora  qua  e  là  di  sprazzi  purpurei,  gli 
zappatori  e  l'aiutante  maggiore  escono  dal  fosso,  corrono  verso  il 
bersaglio a contare i buchi.

É un momento di aspettazione ansiosa; tutti gli sguardi sono fissi sul 
gruppo che passa dinanzi al bersaglio contando; tutti in quel momento 
si rimproverano di aver perduto la calma, di aver sparato all'impazzata 
dimentichi dei saggi consigli del capitano.

Ad  un  tratto  l'aiutante  maggiore  abbandona  il  bersaglio,  uno 
zappatore toglie la bandiera e la porta correndo.

Gli ufficiali muovono incontro all'aiutante maggiore che ha i risultati 
sul foglietto di tiro, i quattro capitani ed il maggiore in prima linea.

Ebbene?-grida il maggiore all'aiutante che giunge trafelato.
- La 7a compagnia, 140 palle.
- E la quinta? -  E l'ottava? e la sesta? Il  maggiore da lettura dei 

risultati in mezzo ai più vivi commenti:  il  capitano della 7a si frega 
vivamente le mani, gli altri fanno sul taccuino il per cento, in fretta.

- Ohi ha vinto ? Chi ha vinto ? - domandano i furieri avvicinandosi al 
gruppo.

- La settima - rispondono gli ufficiali in varii toni di voce.
La notizia si sparge in un baleno; i soldati della 7a si precipitano 

gridando verso lo zappatore che porta la bandiera e gliela strappano di 
mano:  quelli  delle  altre  compagnie,  un po'  invidiosi,  borbottano,  già 
rassegnati in fondo.

Il battaglione si mette in marcia per tornare alle grange, la 7a in 
testa  dove,  come  per  incanto,  sono  spuntate  quattro,  otto,  dieci 
bandiere: i soldati cantano, gli ufficiali discutono animatamente.....

Nell'accantonamento  della  7a  viene  issata  la  bandiera  come  un 
trofeo di vittoria;  si  improvvisa una dimostrazione;  escono non si  sa 
come, non si sa di dove, altre bandiere e quadri allegorici e lampioncini 
multicolori; il capitano e gli ufficiali mandano un barile di vino che il 
furiere  distribuisce  nelle  gavette;  col  vino  i  soldati  delle  varie 
compagnie  fraternizzano,  dimentichi,  nel  trionfo,  delle  piccole 
invidiuzze di poche ore prima, e inneggiano alla compagnia vincitrice.
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- Viva la 7a Compagnia!....
Alla  mensa  degli  ufficiali  continuano  le  discussioni,  cordiali, 

animate,  inaffiate  dal  Barolo  generoso:  poi  il  Marsala  mette  nei 
bicchieri  la  sua nota d'oro  liquido:  è  l'ora dei  brindisi,  degli  auguri, 
delle congratulazioni.

Anche dalla microscopica cappella, dove il maggiore ha dormito sulla 
paglia vicino all'altare, dove gli ufficiali hanno mangiato per quattro 
giorni, parte un grido entusiastico: - Viva la 7a Compagnia! Viva il 2° 
Battaglione! Poi la tromba di guardia suona il 1° segnale del silenzio e 
come per incanto cessa ogni rumore e tutto rientra nell'ordine.

Il tiro di combattimento è finito.
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