
VERDUN
La madre di tutte le battaglie

di Emilio Bonaiti
Con il vostro permesso sciorinerò in breve sotto i vostri occhi

uno stupendo, vasto, infinito oceano di incredibile pazzia e stoltezza.
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La prima Guerra Mondiale, a differenza della seconda, iniziò in Europa in un clima di
festa, di euforia e di esultanza, con donne che distribuivano fiori ai soldati in partenza. Il
continente  dal  1870 non aveva più  sentito  il  rombo del  cannone,  e  gli  Stati  Maggiori
avevano pronti  piani  di  guerra che avrebbero portato l’esercito vincitore a sfilare nella
capitale nemica in pochi mesi. 

La Grande Guerra doveva essere l’ultima guerra, «La Der des Ders», la «Dernière des
dernierès»,  «L'ultima delle ultime», che invece, tra lutti  immani, portò alla caduta di tre
imperi, alla nascita del bolscevismo e, nel tempo, del nazismo, i due cancri del “Secolo
breve”. 



I piani di guerra

Il piano tedesco, sul quale von Schlieffen, nominato Capo di Stato Maggiore Generale
nel 1891, aveva passato notti insonni, era sulla carta un capolavoro di arte militare. Delle
otto Armate di  cui  disponeva l'Impero tedesco,  una sola era destinata a fronteggiare i
Russi,  fidando  sulla  lentezza  della  loro  mobilitazione;  altre  due,  in  Alsazia  e  Lorena,
avrebbero  fronteggiato  il  previsto  attacco  francese;  il  grosso  dell'Esercito,  violando  la
neutralità del Belgio e del Lussemburgo, si sarebbe abbattuto come un maglio alle spalle
dell’Armée. 

Il  piano francese (Plan XVII)  era invece un capolavoro d’insensatezza. Si  legge nel
Réglement de  manœvre d’infanterie del 2 aprile 1914: La baionette est l’arme suprème
du fantassin nell’offensiva  à outrance patrocinata dal  colonnello Grandmaison, il  quale
affermava altresì:  «Il posto del soldato francese è in campo aperto e, se assolutamente
necessario, in trincea, ma non certamente nascosto sotto un blocco di cemento». 

Calzante è il giudizio di Piero Pieri: «In Francia lo Stato Maggiore presumeva di legarsi
alla più pura tradizione napoleonica e superare tutti gli ostacoli nuovi di carattere logistico
e tattico attraverso la concezione di una guerra in cui lo spirito offensivo, portato ovunque
alla esasperazione, avrebbe trionfato di ogni difficoltà tecnica e dei tremendi mezzi di cui
la difensiva sempre più disponeva».

La realtà fu crudamente diversa. 
Nel 1915 un fronte continuo di 750 chilometri correva dal Mare del Nord alla frontiera

svizzera; raggelante era la certezza che il conflitto sarebbe stato lunghissimo e con perdite
sanguinose.

L’angoscia per una guerra della quale non si vedeva la fine fu espressa dal ministro
delle Finanze francese Alexandre Ribot che il primo novembre 1914, inorridito, chiedeva al
presidente della Repubblica  Poincaré: «Deux ans, deux ans! croit-il donc que la guerre va
durer deux ans?» (Due anni, due anni! crede che la guerra durerà due anni?)

Lo storico britannico Stuart Robson sostiene che il  1915 fu l’anno dei  «Disastri  mal
pianificati» e che, sulla base dell’esperienza, il  1916 avrebbe dovuto essere l’anno dei
«Successi ben pianificati». Fu invece l’anno più sanguinoso della Grande Guerra, con le
cinque battaglie dell’Isonzo, l’offensiva del generale Brusilov sul fronte russo e, ancora, la
Somme e la battaglia di Verdun, che nella sua insensatezza simboleggia tutta la follia della
Grande Guerra.  

Nel  1916 il  Capo di  Stato Maggiore francese,  il  generalissimo Joseph Joffre,  aveva
scelto il suo obiettivo, la Somme, e si preparava alla battaglia decisiva contro un nemico
che sul fronte occidentale non aveva fatto altro che difendersi dopo i successi del 1914.  

Alla  fine del  1915,  105 divisioni  francesi,  39  divisioni  britanniche e 6 belghe erano
schierate  dalla  Manica  alla  Svizzera  agli  ordini  di  generali  che,  incrollabili  nei  loro
convincimenti,  preparavano  nuove,  grandi  offensive  alla  luce  di  concezioni  tattiche
riportate in tre Instructions, che si aggiunsero alla regolamentazione. 

Con l'Instruction dell'8 gennaio 1915 sul combattimento offensivo delle piccole unità, si
arrivava a riconoscere che: «On ne lutte pas avec des hommes contre du matériel» (Non
combattiamo con gli uomini contro l'equipaggiamento)

Quella del 16 gennaio era centrata sull'obiettivo e sulle condizioni di un'azione offensiva
d'ensemble. Si osservava infatti: «L'infanterie ne peut agir offensivement sans le concours
de l'artillerie; L'artillerie dévaste, l'infanterie submerge; Pour l'infanterie au combat, l'ordre
prime  est  la  rapidité».  (La  fanteria  non  può  agire  offensivamente  senza  l'assistenza
dell'artiglieria;  L'artiglieria  devasta,  la  fanteria  sommerge  (travolge);  Per  la  fanteria  in
combattimento, il primo ordine è la velocità)

 L'ultima del 26 gennaio successivo esaminava il combattimento offensivo delle grandi
unità. Di certo il modus operandi non subiva variazioni. 
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Il maresciallo Joffre, nella conferenza degli Stati Maggiori dei Paesi dell’Intesa tenuta a
Chantilly  dal  6  all’8  dicembre 1915,  esponeva piani  napoleonici  di  future  offensive.  In
un’intervista  a  L’Illustration riteneva  prossimo il  crollo  dell’Austria  Ungheria,  vantava  il
dominio dei mari da parte degli Alleati, parlava di usura dell’esercito tedesco che cercava
su  teatri  secondari  quei  facili  successi,  ”qu’elle  a  renoncé  à  remporter  sur  les  fronts
principaux”. (che ha rinunciato a cercare sui fronti principali) 

Il generalissimo riteneva molto improbabile un attacco tedesco su Verdun, poiché dal
punto  di  vista  morfologico  si  trattava di  un  settore  diviso  da un fiume,  nel  quale  non
potevano  essere  incanalate  grandi  unità.  D’altronde  il  Comando  francese  non  aveva
dimostrato remore nell’abbandono al nemico di città come Lille, Soisson e Reims. Avrebbe
perduto anche Verdun, se la testardaggine del generale Sarrail, che si era arroccato nella
città, non ne avesse impedita la caduta.  

Quanto  ai  progetti  dello  Stato  Maggiore  germanico  il  generale  Joffre,  nelle  sue
Memorie, dopo aver indicato quelli che gli parevano logicamente gli obiettivi più probabili
del  nemico,  ossia  la  Regione d’Amiens,  per  separare  le  forze  britanniche  da  quelle
francesi,  e  la  trouée (saliente) di  Porrentruy,  al  confine  svizzero,  la  cui  invasione era
considerata probabile,  escludeva a priori  la  Regione di  Verdun:  «[…]  en raison de sa
forme en saillant ne me semblait pas a cette époque être appelée à devenir le théatre de
la lutte gigantesque qui s’y est déroulée pendant une grande partie de 1916».  (a causa
della sua forma sporgente non mi sembrava in quel momento che potesse diventare il
teatro della gigantesca lotta che vi ebbe luogo per gran parte del 1916)
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Il 1916

Il 1916 fu l'anno di Verdun, «Il cuore della Francia» come la definì il kronprinz Guglielmo
di Hohenzollern nel suo proclama alle truppe. Verdun, una delle più antiche città della
Francia, in quel momento era veramente il cuore della Francia e la sua caduta avrebbe
avuto conseguenze tragiche per il  morale della nazione, scossa dalla perdita di  dodici
Départements del Nord-Est e dall’altissimo numero di caduti.  

Verdun,  che  distava  solo  50  chilometri  dalla  frontiera  con  la  Germania,  sarebbe
diventata il  simbolo della Grande Guerra,  come Stalingrado lo sarebbe diventata della
seconda  Guerra  Mondiale.  Una  battaglia  lunghissima  in  uno  spazio  ristretto  ed
estremamente sanguinosa. 

Si è scritto che a Verdun si sono rispettate le tre regole della tragedia greca: unità di
tempo, di luoghi e d’azione.  

All’inizio  del  1916  la  posizione  della  Germania  era  assai  solida  ed  Erich  von
Falkenhayn, capo dell’OHL (Oberste Heeresleitung) vantava grandi successi. La guerra si
stava combattendo vantaggiosamente soprattutto in terra francese, mentre la Russia era
stata pesantemente sconfitta nel settembre del 1915 e solo cedendo spazio riusciva a
guadagnare  tempo;  il  traballante  alleato  austroungarico  aveva  eliminato  la  Serbia  e,
attestato su solide posizioni difensive, aveva tenuto testa sull'Isonzo alle offensive italiane;
la  Turchia,  ai  Dardanelli,  aveva  dimostrato  le  sue  capacità  se  i  suoi  soldati  erano
comandati da ufficiali capaci. La situazione militare agli inizi del 1916 era dunque ottima
per gli  Imperi centrali, anche se il  tempo giocava per gli  Alleati che, giovandosi di una
guerra che si  stava sempre più trasformando  in guerra di  posizione,  avrebbero potuto
strangolare  con la fame la  Germania,  che infatti  sarebbe crollata  non per  le  sconfitte
militari, ma per la caduta del fronte interno.  

Il generale Falkenhayn, in un memoriale indirizzato all'Imperatore Guglielmo II il giorno
di  Natale  del  1915,  scriveva:  «La  Francia  militarmente  ed  economicamente,  sotto
quest'ultimo riguardo a causa della sottrazione permanente delle regioni carbonifere nel
nord-est del suo territorio, è indebolita fin quasi al limite estremo sopportabile. La potenza
militare  russa  non  è  completamente  annientata,  ma  la  sua  energia  offensiva  è  così
infranta che […] L'esercito serbo può considerarsi distrutto […] L'Italia […] lieta di poter
presto liquidare l'avventura in qualche modo conveniente, […]. Si è invero riusciti a dare
una grave scossa anche alla solidità inglese […] La semplice attesa difensiva, alla quale si
potrebbe pur pensare, non risponde allo scopo, a lungo andare». Continuando in un vasto
excursus, valutati in più di 600.000 i caduti francesi a partire dall'agosto 1914, Falkenhayn
sosteneva che era la Francia il nemico da attaccare e, scartata Belfort, obiettivo «di poco
peso», concludeva: «Verdun merita la preferenza […] è tuttora il più poderoso appoggio
per  ogni  tentativo  avversario  tendente  a  rendere,  con  impiego  di  forze  relativamente
scarse, intenibile l'intera fronte tedesca in Francia e nel Belgio». Aggiungeva che, a poca
distanza dal fronte, vi erano degli obiettivi irrinunciabili per la Francia, e perciò i casi erano
due. Se per la loro difesa l'Armée era pronta a sacrificare fino all'ultimo uomo, non vi era
per  la  Germania  nessuna necessità  di  raggiungere  questi  obiettivi.  Se al  contrario,  la
Francia si  ritirava, l'effetto morale della loro conquista sarebbe stato enorme in tutto il
mondo.  In  qualunque  caso  lo  Stato  Maggiore  francese  si  sarebbe  visto  costretto  a
impiegare  in  quell’azione  fino  all'ultimo  uomo  piuttosto  che  rinunciare  alla  città.  Il
memoriale si concludeva con l'obiettivo di  «fare perdere al nemico tutto il suo sangue»
applicando su quel punto del fronte:  «una pompa aspirante [...]  Ergo, bisogna prendere
senza ritardo l'offensiva su questo punto».

Il Principe ereditario, nonché Comandante della 5a Armata e futuro responsabile della
battaglia di Verdun  si dimostrò d’accordo. Nelle sue Memorie tradotte in francese si legge;
«Nous ne pensions pas à une opération de rupture avec passage consécutif à la guerre
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de  mouvement». (Non  pensavamo  a  un'operazione  di  rottura  con  un   conseguente
passaggio alla guerra di movimento)

Verdun,  diventato  il  centro  di  gravità  strategica  del  teatro  di  operazioni,  il  tedesco
schwerpunkt,  rappresenterà  nella  storia  militare  un  tentativo  da  manuale  di
disarticolazione  del  dispositivo  avversario.  La  strategia  del  logoramento  faceva  infatti
proseliti  anche nello stato maggiore tedesco, generalmente improntato a una strategia
esclusivamente aggressiva e offensivistica. 

Va  a  merito  dello  storico  e  critico  militare  Angelo  Gatti,  all'epoca  ufficiale  di  Stato
Maggiore, l'averlo percepito già nell'aprile 1916: «[…] poiché non la conquista della città è
l'ultimo scopo tedesco,  ma è l'indebolimento dell'esercito francese»,  l'obiettivo di fondo
germanico”.  

L’operazione, all'inizio, era in sé piuttosto modesta, essendovi impiegate soltanto nove
divisioni, se paragonata all’offensiva della primavera 1918, in cui Hindenburg ne avrebbe
impiegate sessantatré. 

Come già detto.  sarà l'erede al  trono imperiale,  il  kronprinz Guglielmo,  ad avere la
condotta  strategica  dell'operazione  battezzata  “Operazione  Gericht”  (Giudizio);  ma
onestamente e puntigliosamente preciserà nelle sue Memorie che il disegno strategico alla
base del piano era stato fermamente voluto da Falkenhayn. 

 Aveva così inizio una lunghissima battaglia, che fu la sintesi,  la sublimazione della
guerra d'usura di uomini e materiali quale fu in sostanza la prima Guerra Mondiale. 

Il  14 febbraio 1916,  alla  vigilia  della  battaglia,  l'imperatore Guglielmo II  lanciava un
proclama alle truppe:  «Io Guglielmo dichiaro che la Germania è costretta all'offensiva. Il
popolo vuole la pace, ma per raggiungerla bisogna chiudere la guerra con una battaglia
decisiva. È a Verdun, cuore della Francia, che voi coglierete il frutto delle vostre fatiche».
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La linea fortificata.

Dal 1878, sotto la direzione del generale e ingegnere Raymond Séré de Rivières, era
stata creata alla frontiera tedesca una linea fortificata che comprendeva Belfort-Epinal, le
opere  della  Trouée  de  Charmes,  Toul-Verdun,  e  una  seconda  linea  intorno  a  Dijon,
Langres, Reims, Laon, Maubeuge, La Fère e Lille. 

Nel 1916 la Région fortifié di Verdun, sentinella sulla strada per Parigi, era un saliente a
forma di ferro di cavallo che si spingeva nelle linee tedesche, apparentemente facile da
tagliare. Il sistema fortificatorio, svantaggiato dalla Mosa che divideva in due il campo di
battaglia,  privo  di  comunicazioni  tra  i  forti,  Douaumont,  Vaux  e  Moulainville  sulla  riva
destra,  e  Bois-Bourrus  sulla  riva  sinistra,  era  composto  da  una  serie  di  fortificazioni
campali e da forti strategicamente sistemati in posizioni in grado di coprire tutto l'orizzonte.
Il  continuo aumento della potenza dell’artiglieria tedesca portò a rinforzarne le strutture
con cemento armato sui  forti  di  Tavannes della linea esterna, e di  Souville sulla linea
interna. Altre opere intermediarie, progressivamente rinforzate furono create a Froideterre,
Thiaumont,  La Laufée e Charny, con l'installazione di  batterie corazzate. Sino al  1914
furono portati a termine numerosi perfezionamenti della cintura difensiva. Nuovo cemento
armato, torrette, osservatori corazzati, ricoveri sotterranei e depositi di munizioni dietro la
linea, oltre a opere del tutto nuove, come Vacherauville.

Il  forte di Douaumont era destinato a passare alla storia. Ampio 320 metri, con una
pianta pentagonale, era protetto da un'ampia zona trincerata irta di ostacoli con un fitto
reticolato di  filo  spinato e da un fossato profondo oltre  sette  metri.  La sua difesa era
imperniata su una torretta corazzata per un cannone da 155 mm, due posizioni per pezzi
da 75, ulteriori pezzi da 75 mm, cannoni di calibro minore a tiro rapido e numerose torrette
per  nidi di mitragliatrici.

L'intera struttura era protetta da 2,5 m3tri di calcestruzzo, a sua volta ricoperto da 4
metri  di  terra.  Il  forte  era  ritenuto  al  tempo  l'opera  di  difesa  più  forte  d'Europa  e
virtualmente imprendibile.

Nonostante la  repentina e sorprendente caduta dei  forti  belgi,  e  con un gravissimo
errore di valutazione, il 22 ottobre 1914 il Grand Quartier Général  aveva però ordinato di
«réduire au strict minimum les garnisons des forts».

Era accaduto che il  governo aveva ceduto alle pressioni di Joffre, che lamentava la
penuria di artiglieria pesante per le prossime progettate offensive, e aveva concesso il
disarmo  delle  guarnigioni  e  dei  pezzi  di  artiglieria  pesante  dei  forti  che  così  furono
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praticamente disarmati,  con le guarnigioni ridotte a pochi territoriale e ai soli  addetti  ai
pezzi delle torrette minori. Spogliando le difese dei forti si erano così ottenute quarantatré
batterie pesanti e undici da campagna, che con le relative munizioni furono trasferite sul
fronte della Champagne. 

Perentoria, a proposito del dissennato disarmo della linea difensiva intorno a Verdun, fu
la direttiva del generale Auguste Dubail, Comandante del  Groupe d’Armées de l’Est, al
generale Frédéric Herr, Comandante della regione fortificata di Verdun: «La défense du
territoire dépend exclusivement des Armées en campagne. Le désarmement des places,
dont le rôle n’est plus acceptable, peut seul nous procurer sans délai l’artillerie lourde
indispensable  à  nos  Armées».   (La  difesa  del  territorio  dipende  esclusivamente  dagli
eserciti sul campo. Il disarmo delle piazzeforti, il cui ruolo non è più accettabile, non può
che fornirci senza indugio l'artiglieria pesante essenziale per i nostri eserciti)

Il  generale  Coutanceau,  governatore  della  città  di  Verdun,  aveva  protestato
violentemente esprimendo le sue idee davanti a una delegazione del Parlamento. Fu tutto
inutile: come non pochi generali che vedevano lontano pagò in prima persona l'errore di
Joffre. Quando il ministro della Guerra Gallieni chiese nel dicembre 1915 chiarimenti sul
suo siluramento ebbe in  risposta che Coutanceau aveva gettato:  «Un trouble profond
dans l'esprit de discipline de l'Armée». (Un profondo turbamento nello spirito di disciplina
dell'Esercito)

Il 5 febbraio 1915 fu sostituito dal generale d'artiglieria Herr, al comando della nuova
Région fortifiée de Verdun (R.F.V.),  il  quale a sua volta il  16 gennaio 1916 metteva in
guardia Joffre segnalandogli che Verdun pareva essere «l’objet d’une puissante attaque».

Herr godette sempre di più della la stima del Comando Supremo e per tale ragione era
destinato  a  una  prestigiosa  carriera.  Dopo  Verdun  passerà  al  comando  del  Centre
d'études d'artillerie a Vitry-le-François con l’incarico di mettere a frutto le esperienze della
guerra e di promuovere un migliore impiego dell'Arma. Nel 1917 sarà nominato Directeur
général de l'instruction de l'artillerie (D.G.I.A.) e di seguito assumerà la presidenza della
Commission centrale d'artillerie (C.C.A.) agli ordini diretti del Chef d'État-Major Général.
Avrebbe poi promosso la nascita dell'A.L.P.G. l'Artillerie lourde à grande puissance, che
utilizzava a massa i pezzi delle navi da guerra e quelli delle batterie di difesa marittima,
non più necessari per la presenza dell’onnipotente flotta britannica. Il problema della loro
mobilità era facilmente risolto sistemandoli  su piattaforme ferroviarie che provvedevano
alla  loro  movimentazione.  Nel  1923  avrebbe  infine  pubblicato  un  pregevole  lavoro
sull'artiglieria  dal  titolo L'artillerie.  Ce quelle  à  été.  Ce qu'elle  est.  Ce quelle  doit  étre,
(L'artiglieria.  Che cosa è stata.  Che cos'è. Cosa dovrebbe essere)  per i tipi  di  Berger-
Levrault Èditeurs di Parigi. 

Le medesime perplessità  di  Herr e di  Coutanceau erano manifestate dal  Deuxième
Bureau, il servizio segreto militare alle dirette dipendenze dello Stato Maggiore Generale,
nei  cui  confronti  vi  era  un  grande  scetticismo.  Il  suo  comandante,  colonnello  Charles
Dupont sosteneva infatti che «Le coup serait porté sur Verdun», segnalando nella Region
d’Aix-la-Chapelle la costituzione di grandi stock di munizioni d’artiglieria, ammassamenti di
truppe e di artiglierie, costruzione o potenziamento delle linee ferroviarie. 

Per la cronaca, il "Secondo Ufficio" di  intelligence era stato  creato nel 1874 presso il
Ministero della guerra. Nell’agosto 1914 si aggiunse a questo un Secondo ufficio presso il
Gran Quartier Général (G.Q.G.), che coesisterà con il precedente rimasto a Parigi.  Lo Il
celebre storico militare Basil Liddell Hart, parlando di Joffre nel suo volume Réputations,
ten years after pubblicato nel 1928, in cui esprime giudizi e valutazioni su dieci generali del
passato  conflitto,  sostiene:  «Il  suo  Ufficio  Informazioni  gli  comunicò  in  tempo  notizie
precise sui preparativi tedeschi; ma il suo Ufficio Operazioni era così pieno di progetti per
l’offensiva che questi consigli trovarono orecchie sorde». 
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Ancora  l’8  gennaio  il  generale  Joffre,  all’inquietudine  manifestata  presidente  del
Consiglio Aristide Briand sulla minaccia che si faceva sempre più evidente, rispose:  «Je
ne demande qu’une chose, c’est que les Allemands m’attaquent et, s’ils m’attaquent, que
ce soit sur Verdun. Dites-le» (Chiedo solo una cosa, e cioè che i tedeschi mi attacchino e,
se mi attaccano, che sia su Verdun. Ditelo). Il generalissimo era disposto alla perdita della
città  per  continuare  nei  preparativi dell’offensiva  della  Somme  che  avrebbe  dovuto
chiudere la guerra.  

Nel corso del Consiglio dei ministri dell’11 aprile 1916 Joffre fu duramente attaccato per
la pessima gestione della battaglia, ma data la grande popolarità di cui godeva, si dovrà
arrivare al  dicembre dello stesso anno, dopo il  fallimento della battaglia della Somme,
perché  fosse  destituito  dal  comando.  Uomo  nonostante  tutto  ancora  estremamente
popolare, non poté tuttavia essere accantonato: insignito del bastone di  Maresciallo di
Francia gli venne conferita la carica di capo della missione francese negli Stati Uniti.     

Intanto il generale Fernand de Langle de Cary, comandante il Gruppo di Armate del
Centro, impartì disposizioni che il generale Pétain considerò molto sagge: «Non sono solo
le prime linee che in caso d'attacco saranno schiacciate dall'artiglieria ma bien l'ensemble
des lignes constituant la première position», in conseguenza si dovevano rinforzare anche
«les autres positions». Per la prima volta in Francia si accettava il principio della difesa in
profondità e non soltanto della difesa a oltranza della posizione, sancito nel principio: "Ne
cédât jamais un pouce de terrain».

Nel  mese  di  febbraio  l’esercito  tedesco,  che  aveva  a  disposizione  un  formidabile
sistema  di  comunicazioni  con  ben  quattro  strade  ferrate potenziate  dalle  Deutscher
Feldeisenenbahanen,  circondava da tre lati il saliente, con l’ulteriore vantaggio di potere
iniziare l’offensiva da punti diversi con relativa libertà di manovra.

8



L’attacco

L’attacco, una sorpresa strategica e tattica secondo Falkenhayn pienamente riuscita, fu
portato  «Con impeto  irresistibile» da nove divisioni  che ebbero a disposizione tutte  le
compagnie lanciafiamme dell'esercito e un forte potenziamento di artiglieria.  

«La conquista del centro fortificato di Verdun con un veloce attacco è basata sulla ben
nota efficacia dell'artiglieria pesante e super pesante. A questo fine, dopo aver scelto il
settore  più  adatto  all'attacco,  dobbiamo  gestire  l'azione  dell'artiglieria  in  modo  che  lo
sfondamento  da  parte  della  fanteria  sia  destinato  al  successo»,  si  legge  nella  storia
ufficiale del Reichsarchiv. 

Sono in molti ad attribuire l’altissimo numero di caduti francesi nel corso del conflitto
all’iniziale superiorità dell’artiglieria pesante tedesca in numero, portata e calibro, che durò
per circa trenta mesi. Anche nelle operazioni contro i forti belgi di Liegi e Namur l’effetto
dei grossi e grossissimi calibri germanici era stato devastante.  

A  partire  dall’autunno 1915,  su  13 chilometri  di  fronte  davanti  a  Verdun,  i  tedeschi
schierarono 25 mortai  da  305  e  420 mm,  3  cannoni  da  marina  da  380 destinati  alle
corazzate di tipo Bayern e 1.612 pezzi, di cui un terzo costituito da cannoni leggeri. Tra i
pezzi spiccavano l’obice da 280, detto  Kustenhaubitze (obice di  costa), derivato da un
modello della Marina dell’inizio del secolo, e l’obice da 420 M-Gerat, conosciuto come la
Grossa Berta, pesante 42 tonnellate e in grado di sparare un proiettile da 810 kg a 9.800
metri.  Diviso  in  cinque  parti  trainate  da  trattori,  aveva  una  buona  mobilità  su  strada
accompagnata dalla rapidità con la quale poteva essere smontato e rimontato. 

Le  scorte  di  proiettili  di  artiglieria  ammontavano  a  2.500.000  colpi.  Nel  piano  dell'
"Operazione Gericht" era stata stabilita la creazione di una zona che andava dalle prime
linee francesi fino alle retrovie, che sarebbe stata continuamente sottoposta al fuoco di
artiglieria  per  impedire  il  passaggio  alle  truppe  di  rinforzo.  Vanno  a  questo  proposito
riportate le parole di un ufficiale di fanteria francese: «C’était un déluge d’obus de calibre
enorme […]  Le tir ne se ralentissant pas, ce fut une course folle au travers du terrain
bouleversé.  On marchait  sur  des morts,  on enjambait  des blessés,  chaque trou  nous
réservait sa sinistre surprise: ici, c’était un asphyxié, qui mourait en tendant ses bras dans
le vide pour  un soulagement,  là  un corps décapité,  […].  Les survivants réussissent à
rejoinder  le  stationnements  réduits  à  l’état  de  fantòmes  vieilles  et  fripée,
méconnaissambles»1. 

Era un diluvio di proiettili di enorme calibro [...] Il tiro non rallentava, è stata una corsa
pazzesca attraverso il terreno sconvolto. Camminavamo su persone morte, scavalcavamo
i feriti, ogni buco ci riservava la sua sinistra sorpresa: qui era un asfissiato, che moriva
allungando  le  braccia  nel  vuoto  per  cercare  sollievo,  lì  un  corpo  decapitato,  [...].  I
sopravvissuti riuscirono a raggiungere le postazioni arretrate ridotti allo stato di fantasmi
vecchi e grinzosi, irriconoscibil

In una lettera del luglio 1916 un poilu scrive : «Toute personne qui n’aura pas vu ces
champs de carnage, ne s’en fera jamais une idée. Quand l’on arrive les obus pleuvent de
partout à chaque pas et il faut malgré tout avancer».

Chiunque non abbia visto questi campi di carneficine, non ne avrà mai un'idea. Quando
arrivano (i colpi de) gli obici, questi piovono da ogni parte ad ogni passo e devi ancora
andare avanti

La sicurezza dei tedeschi nella vittoria era totale. Molti ufficiali d'artiglieria erano sicuri
che  la  fanteria  avrebbe  attraversato  il  saliente  di  Verdun  al  passo  d'oca,  col  fucile  a
tracolla. In realtà furono sparati circa 70 milioni di colpi in dieci mesi su un settore di una
ventina di chilometri di lunghezza per 12 di profondità, ma i tedeschi non passarono. 

1  Bouvard H., La gloire de Verdun, Paris, 1935.
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L’attacco, inizialmente fissato per il giorno 12 febbraio, fu rinviato di giorno in giorno per
le forti piogge e la neve. Nelle sue Memorie il Kronprinz scrive: «Il dio delle stagioni d’un
tratto  si  mise in  testa di  sconvolgere tutti  i  nostri  piani». Finalmente il  giorno 20,  una
domenica,  il  sole  illuminò  il  paesaggio  e  la  gigantesca  macchina  bellica  dell'esercito
imperiale germanico poté mettersi in moto. 

Alle  ore  8,12  del  21  febbraio  1916, alla  presenza  del  Kronprinz  il  38 cm
Schnellfeuerkanone ("Cannone a tiro rapido") L/45, abbreviato anche in 38 cm SK L/45 e
soprannominato  "Langer  Max”,  un  gigantesco  cannone  ferroviario  da  380  montato  su
rotaie,  aprì  il  fuoco  seguito  da  tutta  l’artiglieria.  Un  obice  centrò  in  pieno  il  palazzo
vescovile e la stazione ferroviaria di Verdun. 

La prima comunicazione del Gran Quartier Général alle ore 15 dello stesso giorno era
del tutto minimalista:  «Faible action des deux artilleries sur l’ensemble du front, sauf au
nord de Verdun où elles ont eu une certaine activité». (Bassa azione delle due artiglierie
su tutto il fronte, tranne a nord di Verdun dove c'è stata una certa  attività)

Nonostante la tranquilla pacatezza del comunicato ufficiale, a 160 chilometri di distanza
fu udito il tuono dell’artiglieria che per nove ore inondò il saliente con un diluvio di fuoco, il
tedesco Trommelfeuer  ("fuoco di sbarramento") Il generale Herr così lo descrisse:  «Ces
tirs, exécutés à dose massive par concentrations des feux de plusieurs unités de calibre
variè, sont extrêmement meurtriers pour nos batteries, dont plusieurs sont littéralement
volatilisées,  personnel  et  matérial».  (Questi  tiri,  effettuati  in  dosi  massicce  da
concentrazioni di fuoco di diverse unità di vario calibro, sono estremamente dannosi per le
nostre  batterie,  molte  delle  quali  sono  state  letteralmente  volatilizzate,  personale  e
materiali)

Il  Trommelfeuer era il segnale d'inizio dell'operazione Gericht; cominciava così, quella
mattina del 21 febbraio 1916, l'orrenda Blutpumpe "La pompa del sangue", la dissennata
mattanza fra due eserciti valorosi, con perdite inimmaginabili.  

Alle 17,15 scattava l'attacco delle fanterie. Sono superati in breve i 600 metri della  no
man’s land  che separano le due linee;  cade Haumont-près-Samogeaux, poi  il  Bois de
Caudes,  dove  trova  la  morte  Émile  Driant,  deputato  di  Nancy,  Lieutenant-colonel
comandante  del  Groupe  56°  e  59°  Bataillon  de  Chasseurs che  viene  annientato;  è
raggiunta  la  cittadina  di  Saumogne;  la  fanteria  tedesca  supera  le  trincee  di  Soutien,
attacca il Bois di Consenvoye, arriva fino alle rovine del villaggio di Ilancourt. Nella notte
tra il 22 e il 23 viene evacuata Brabant, il giorno successivo si abbandona l’Herbebois, la
sera  del  23  il  villaggio  di  Samogneux è  perduto. Il  25  cade,  dopo solo  quattro  giorni
dall’inizio dell’offensiva, il forte di Douaumont tenuto da cinquantotto territoriali.

In questi frangenti giungeva al fronte il generale  Éduard de Castelnau con i pieni poteri
conferitigli da Joffre, che lanciava il seguente messaggio: «[…] de la façon la plus formelle
que le front de Verdun entre Douaumont et la Meuse et le front est sur la ligne des Hauts-
de-Meuse doivent être tenus coûte que coûte. La défense de la Meuse se fait sur la rive
droite, il ne peut être question que d’arrêter l’ennemi à tout prix sur cette rive.

([…] nel modo più formale che il fronte di Verdun tra Douaumont e la Mosa e il fronte
orientale sulla linea dell'alta Mosa deve essere tenuto a tutti i costi. La difesa della Mosa
va fatta sulla riva destra, non  esiste alternativa a quella di fermare il nemico a tutti i costi
su questa riva)

Il  messaggio si  concludeva con la   seguente ammonizione:  «Tutti  i  capi  che,  nelle
circostanze attuali, daranno un ordine di ritirata, saranno tradotti davanti a un consiglio di
guerra».

Il rifiuto totale di perdere terreno nasceva dalle pressioni dei politici soggetti all'opinione
pubblica. Va ricordato che Castelnau, imposto a Joffre come aiutante dal presidente del
Consiglio Aristide Briand, perse un figlio in combattimento.
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Con un provvedimento che salverà la Francia, il 29 Castelnau fu richiamato al Quartier
Generale e il  26 febbraio il  comando fu affidato al generale Philippe Pétain,  «Sur une
feuille de son calepin […] avec mission d'enrayer l'effort prononcé par l'ennemi sur le front
nord de Verdun». (Su un foglio del suo taccuino [...] con la missione di fermare lo sforzo
compiuto del nemico sul fronte settentrionale di Verdun)

A fine febbraio l’attacco tedesco si esauriva. Con le linee telefoniche e i segnali luminosi
distrutti, con i palloni frenati abbattuti, con i piccioni viaggiatori che non si alzano in volo
per il fumo tossico, imprevisto e imprevedibile avviene un nuovo “miracolo”: il poilu privo di
ordini,  guidato da pochi  sottufficiali  e  ufficiali,  oppone una resistenza feroce,  accanita,
disputando il terreno a palmo a palmo. Sopporta la paura, la fame, la sete. Scrive Pétain:
«Perdus dans un océan déchaîné, sachant que nul n'entendait leurs signaux de détresse,
ils s'acharnaient à ralentir le flot qui les débordait les uns après les autres et préféraient la
mort ou - l'horrible captivité au salut qu'ils eussent pu trouver dans la rétraite. Les sections
et les compagnies de renfort […]  sans contacts à droite et à gauche, sans liaison avec
l'artillerie, sans mission précise, sans tranchées pour s'abriter, sans boyaux pour assurer
leurs communications, elles formaient barrage là où le sort les amenait».

(Persi in un oceano infuriato, sapendo che nessuno sentiva i loro segnali di angoscia,
erano determinati a rallentare il flusso che li travolgeva uno dopo l'altro e preferivano la
morte o l'orribile  prigionia alla  salvezza che avrebbero potuto trovare nella  ritirata.  Le
sezioni  e  le  compagnie  di  rinforzo [...]   senza  contatti  a  destra  o  a  sinistra,  senza
collegamenti  con  l'artiglieria,  senza  una  missione  precisa,  senza  trincee  per  ripararsi,
senza fili per garantire le comunicazioni, formarono una barriera là  dove il destino li aveva
portate)  

Il 9 marzo però il Comando tedesco, dopo un periodo necessario a raccogliere nuove
energie, preparava una nuova, grande offensiva su ambedue le rive della Mosa. 

Il  31 marzo cade Malancourt,  il  5  aprile  Haucourt  e  Bethincourt.  Verdun dista  solo
cinque chilometri  dalle  prime linee tedesche. I  difensori  della  collina di  Mort-Homme -
nomen omen - dopo la conquista dei villaggi di Régneville-sur-Meuse e Forges-sur-Meuse,
respingono gli attacchi del nemico con perdite spaventose da entrambe le parti. 

Fu lo sforzo maggiore compiuto dai Tedeschi dal primo giorno dell'offensiva. Furono
impiegati 17 treni carichi di munizioni e decine di migliaia di uomini, ma tutto ciò non fu
sufficiente.  Seppur  con  piccoli  cedimenti,  a  marzo  il  fronte  francese  resistette  in  un
continuo susseguirsi di attacchi e contrattacchi, che resero il  terreno un vero e proprio
tappeto di cadaveri. 
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Philippe Pétain

Il 10 aprile il generale Philippe Pétain, dopo un violentissimo attacco respinto, lanciava il
messaggio che sarebbe passato alla storia: «Le 9 avril est une journée glorieuse pour nos
armes […] Courage! On les aura!»  Per i  Francesi Pétain sarebbe diventato il  simbolo
della battaglia vittoriosa di Verdun. 

L’oscuro  colonnello  appena  promosso  generale,  che  nella  sua  vita  non  aveva  mai
sentito il fischio delle pallottole, prossimo ad andare in pensione per raggiunti limiti di età,
comprende molto meglio dei suoi superiori l’evoluzione geopolitica e tecnica di un conflitto
sempre  più  sanguinoso,  afferra  l'importanza  morale  della  resistenza,  di  cui  diventa  il
simbolo, ordina la sospensione degli attacchi al forte di Douaumont e basa la resistenza
sui forti, con l'ordine tassativo di non abbandonarli. 

Nel  suo  La bataille  de Verdun del  1929,  nel  capitolo  dedicato  al Rôle des forts  de
Verdun pendant la bataille osserva:  «L'expérience du combat a prouvé la capacité de
résistance des forts. Ils sont naturellement mieux organisés que les positions élevées à la
hâte  en pleine bataille,  et  ne sont  pas plus des pièges à  obus que les  ouvrages de
campagne;  en  outre  ils  couvrent  souvent  une  zone  aussi  large.  Les  forts,  en
conséquence,  peuvent  et  doivent  être  utilisés  là  où  ils  existent  pour  la  défense  des
secteurs».

(L'esperienza dei combattimenti ha dimostrato la capacità di resistenza dei forti. Sono
naturalmente meglio organizzati di posizioni frettolosamente elevate nel bel mezzo della
battaglia,  e non sono più piazzole per  obici  come le strutture campali;  inoltre,  spesso
coprono un'area molto ampia. I forti, pertanto, possono e devono essere utilizzati laddove
esistono per la difesa dei settori)

Pétain dispose che i forti di Verdun dovevano rappresentare l'ossatura della resistenza,
con un comandante e una guarnigione stabili, scorte di viveri e munizioni per 15 giorni,
assoluto divieto di abbandono o resa. Ricordava infatti che nel villaggio di Douaumont, il
cui forte era stato conquistato il 26 febbraio da un sergente brandeburghese e un pugno di
uomini,  le  forze  francesi  in  ritirata  «erano  scivolate» da  una  parte  e  dall'altra  della
fortificazione  senza  lasciarvi  una  guarnigione  considerandola  un  nido  per  i  proiettili;
mentre, con le sue mura che erano senz'altro degli ostacoli migliori delle trincee, offriva
osservatori e ripari più sicuri e più confortevoli. 
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Secondo le disposizioni di Pétain, invece, le piazzeforti dovevano restare in liaison con
la linea di cui formavano l'ossatura, mentre  l'artiglieria francese doveva dare alla fanteria
l'impressione di non essere dominata da quella tedesca. 

Definiva  pertanto  diplomaticamente,  nella  sua  pubblicazione,  delle  dispositions
inopportunes quelle che nel decreto del 5 agosto 1915 disponevano lo smantellamento del
sistema dei forti con l'asporto delle bocche da fuoco e lo scioglimento delle guarnigioni, e
terminava con l'osservazione: «La fortificazione da sola non è in condizioni di arrestare il
nemico, ma moltiplica la forza di resistenza delle truppe che sanno utilizzarla». 

Pétain instaurò inoltre un opportuno sistema di rotazione delle truppe, che portava i 2/3
delle unità combattenti francesi a essere schierare nel settore di Verdun a un ritmo che ne
impediva la completa dissoluzione per usura. Sapeva infatti benissimo che una Divisione
passata per l'inferno dell'artiglieria tedesca non vi sarebbe ritornata. Dovendo giustificare
tale avvicendamento, sosteneva che la resistenza delle Divisioni schierate a Verdun  non
era del tutto affidabile in quanto erano state rinforzate con giovanissimi coscritti della che:
«N'ont  jamais  vu  le  feu  et  l'on  constate  qu'elles  se  laissent  impressionner  par  le
bombardement  auquel  elles  sont  soumises,  plus  que  les  contingents  anciens».  (Non
hanno  mai  visto  il  fuoco,  e  si  può  constatare  che  si  lasciano  impressionare  dai
bombardamenti cui sono sottoposti ben più dei contingenti più anziani)

Il generale Pétain sapeva benissimo che la guerra napoleonica in cui rifulgeva il genio
dei capi si era ormai trasformata in una guerra industriale, fondata sull'artiglieria pesante,
munizioni e ancora munizioni. Tuttavia,  per la prima e unica volta, lo stesso giorno in cui
in cui assunse il comando, intimò alle sue truppe la difesa del terreno senza ripiegamenti,
a qualsiasi prezzo.  

Il  futuro  maresciallo  di  Francia  nel  suo  libro  dedicato  Aux  défenseurs de  Verdun
 sottolinea che: «Verdun non è solamente la grande fortezza dell'est, destinata a sbarrare
la  via  all'invasore,  è  la  fortezza  della  Francia».  Della  battaglia  lascia  poi  un  ricordo
indimenticabile: «Mon cœur se serrait en effet quand je voyais aller au feu de Verdun nos
jeunes gens de vingt ans […]»  (Il mio cuore si stringeva davvero forte quando vedevo i
nostri giovani di vent'anni andare al fuoco di Verdun) per scendere nell'inferno dal quale
molti, troppi, non sarebbero ritornati.

Per questo motivo, sconosciuto ai suoi colleghi del tempo, Pétain, sempre prudente col
sangue dei suoi soldati, attuava nuove procedute tattiche e fu tra i primi e tra i pochi a
comprendere i meccanismi della "nuova" guerra, così diversa da quella cui ci si preparava
nelle Accademie e nelle Scuole di guerra. 

Il  maresciallo  Joffre  nelle  sue  Memorie gli  tributa  un  vivissimo  omaggio:  «A étè
véritablement l'âme de Verdun […]». «Verdun fu, sotto l'intelligente direzione di Pétain, la
migliore scuola di preparazione per l'esercito francese». 

Il generale Zeller ne approfondisce invece la personalità: «De un abord d’une froideur
absolue, une impassibilité que rien ne trouble, une expression réduite au minimum, une
grande distance avec ses plus proches collaborateurs mais aussi une capacité à prendre
en compte les situations les plus complexes et les plus difficiles et à trouver des solutions
exprimées avec clarté et concision tant dans la gestion de l’armée en proie au doute que
pour monter des opérations victorieuses. Et toujours, une indépendance vis-à-vis de ses
supérieurs comme en témoigne son comportement vis-à-vis de Poincaré qu’il  ridiculise
devant son état-major».  (Un'apparenza di assoluta freddezza, un'impassibilità che nulla
turba,  un'espressività  ridotta  al  minimo,  una  grande  distanza  dai  suoi  più  stretti
collaboratori  ma anche la  capacità  di  rendersi  conto  delle  situazioni  più  complesse e
difficili  e  di  trovare  soluzioni  espresse  con  chiarezza  e  concisione  sia  nella  gestione
dell'esercito  in  preda  al  dubbio  che  nel  pianificare  operazioni  vittoriose. E  sempre,
un'indipendenza nei confronti dei suoi superiori come dimostra il suo comportamento nei
confronti di Poincaré che ridicolizzò davanti al suo staff)
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Liddell Hart lo definisce l'uomo che, come Fabio, seppe salvare il suo paese. 
Paul  Painlevé,  ministro  della  Guerra,  così  descrive  il  vincitore  di  Verdun:  «Faccia

impassibile, lo sguardo fisso, imperturbabile pur nelle gravissime circostanze».  Maurice
Barré: «Alto, completamente calvo, con una certa maestà naturale, e una faccia glaciale
dietro  la  quale  si  intuisce  un  essere  umano  pieno  di  ardore».  Charles  De  Gaulle:
«Excellent à saisir l'essentiel»2. 

Mentre  il  successo  era  ancora  in  bilico,  al  Grand  Quartier  General  di  Chantilly  si
cantava già vittoria. Joffre si profondeva in elogi, e arrivava addirittura a chiedere:  «Une
vigoureuse et puissante offensive à exécuter dans le plus bref delai». il Presidente della
Repubblica, in visita al quartier generale di Pétain, sicuro di una prossima controffensiva,
resta deluso quando si discute su come tenere le posizioni. 

Il  1° maggio Pétain, cedette il comando al generale Nivelle e passò al comando del
Gruppo d'Armate del Centro, composto dalla 2a, 3a, 4a e 5a, sostituendo de Langle de Cary
passato nei quadri della riserva.

Il  3  maggio  i  tedeschi  tornarono  all’attacco,  vennero  posizionati  oltre  500 pezzi
d'artiglieria su un fronte di meno di 2 chilometri che martellarono le linee francesi per oltre
due  giorni,  causando  terribili  perdite.  Dopo  tre  giorni  di  combattimenti  i  tedeschi
occuparono Quota 304. Da lì, alla fine di maggio conquistarono finalmente tutto il Mort-
Homme e  il  villaggio  di Cumières-le-Mort-Homme;  ma la  difesa  predisposta  da Pétain
resse, e i poilus, incredibilmente, al prezzo di altissime perdite, bloccarono il nemico che fu
costretto a sospendere gli attacchi.

Il Kronprinz chiese urgentemente rinforzi a causa della resistenza francese imprevista,
ma l’OHL, preoccupato per l’entità delle perdite, chiese preventivamente informazioni,  alla
cui  domanda  il  Principe  Guglielmo  rispose  che  per  il  buon  esito  dell’operazione
occorrevano rinforzi, rinforzi e ancora rinforzi. 

2  All’epoca de Gaulle era comandante della 10° compagnia del 33° reggimento di fanteria. Ferito da
un colpo di baionetta a una gamba nel villaggio di Douaumont, dato per morto, cadde prigioniero. Aveva
avuto il battesimo del fuoco il 15 agosto 1914 sul ponte di Dinant, in Belgio, nei primissimi giorni di guerra,
sottotenente  nel  33°  Reggimento  di  fanteria  della  5a Armata  di  Lanrezac:  ferito,  era  stato  evacuato  e
ricoverato. Il 10 marzo del 1915 era nuovamente ferito alla mano sinistra nei combattimenti nei pressi di
Mesni-les-Hurlus. Per lui la guerra era finita. Prigioniero, tenterà per cinque volte di evadere.
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Fort Vaux
 
Il  primo giugno 1916 i  tedeschi  attaccarono il  forte  di  Vaux,  difeso da 250 uomini.

Iniziato con un terrificante bombardamento con pezzi da 210, 380 e 420 che durò tutta la
notte, alle ore 06 del mattino successivo la 1a divisione del X Corpo d’Armata tedesco
avviluppò il forte e iniziò a penetrarvi. Il combattimento all’interno negli angusti corridoi si
svolse con lanciafiamme e bombe a mano da parte degli attaccanti, ai quali i difensori,
rimasti  completamente privi  di  acqua,   opposero una disperata resistenza in  attesa di
soccorsi.  

Nivelle  fu  perentorio,  insistette  su  «Le  caractère   en  quelque  sort  sacré» della
riconquista del terreno perduto e, in una situazione aggravata dall’impossibilità di rapidi
collegamenti  telefonici  tra  i  comandi,  organizzò  dei  contrattacchi  che  abortirono  con
altissime perdite. Nel caos generale l’artiglieria francese sparò sulla propria fanteria. 

Il Comandante del 53° Reggimento Fanteria lamenta: «Les hommes sont fous, à cause
du 75 qui nous hache litteralement». (Gli uomini impazziscono  a causa (del fuoco) dei 75
che letteralmente ci massacrano).  

Il 4 giugno un nuovo contrattacco è respinto. Il giorno successivo arriva un disperato
messaggio dal forte di Vaux:  «Sommes à toute extrémité. Attaquez immédiatement ou
sommes perdus».  Il 6 giugno un ulteriore attacco notturno è respinto come i precedenti, i
difensori del forte vedono i loro camerati morire a poca distanza dalle scarpate.

Il  7  giugno  la  guarnigione  si  arrende  con  l’onore  delle  armi,  dopo  una  disperata
resistenza. Nivelle però non si rassegna e scatena l’ultimo inutile attacco.

Nel corso di quella che sarà definita la «Semaine infernale», la 124a Divisione, una fra
le tante, perdette 2.064 uomini e 60 ufficiali, i feriti furono 2.385 tra cui 52 ufficiali. Ebbe i
battaglioni  ridotti  a due compagnie di  circa 60 uomini  quasi  privi  di  ufficiali.  Bisognerà
arrivare al 3 novembre, per vedere il tricolore sventolare nuovamente sulle rovine del forte.

L’ultimo ostacolo che rimaneva da superare ai tedeschi per conquistare Verdun era il
forte di Souville distante due chilometri, contro il quale, con il massimo sforzo possibile,
furono radunati circa 30.000 uomini. Facendo uso di un nuovo gas, il fosgene, i tedeschi
avanzarono ancora, ma furono fermati con perdite atroci. L’ultimo, disperato tentativo di
conquistare  il  forte  avvenne  il  10  luglio,  ma  ormai  si  profilava  la  minaccia  portata
dall’offensiva nella Somme e la pressione alleata si faceva sempre più forte. Il 14 luglio gli
attacchi tedeschi furono interrotti.  

L’insuccesso dell’offensiva portò al siluramento di Falkenhayn sostituito il 28 agosto dal
duo  Paul  von  Hindenburg  ed  Erich  Ludendorff,  che  ordinarono  immediatamente  la
sospensione degli attacchi.  

A metà ottobre iniziava la controffensiva francese, con l’impiego di un’artiglieria sempre
più forte, che portò in pochissimo tempo alla riconquista di tutto il territorio perduto.
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I lanciafiamme

Dopo  secoli  di  assenza  ricompare  sui  capi  di  battaglia  il  “fuoco  greco”,  il  tedesco
Flammenwerfer, "lanciafiamme", entrato in azione per la prima volta il 27 febbraio 1915 a
Malancourt.

Il  panico provocato da quest’arma nuova e terrificante fu enorme, ma un immediato
contrattacco  permise  di  riprendere  il  terreno  perduto  e  di  impossessarsi  di  qualche
lanciafiamme che tra le caratteristiche negative aveva, oltre alla scarsa durata del getto e
una portata non superiore a 20 metri, anche quella di non poter essere ricaricato nel corso
dell’attacco. Il flammiere, così fu chiamato in Italia, doveva avanzare lentamente gravato
dal suo peso senza la possibilità di buttarsi a terra, oggetto dunque preferenziale del fuoco
del nemico. In pratica nel tempo fu riservato alla “pulizia” delle trincee conquistate.

Lo  Stato  Maggiore  tedesco  aveva  organizzato  i  lanciafiamme su  compagnie  di  tre
plotoni, con uno di accompagnamento. La specialità, che non era in dotazione a tutti  i
reggimenti,   era assegnata di  volta in volta per operazioni  di  particolare importanza. Il
primo reparto, Flammenwerfer Abteilung, fu organizzato il 18 gennaio 1915. 

Scrive Gudmundsson  che molti soldati erano ex pompieri e che il loro capitano era un
ufficiale dei vigili del fuoco di Lipsia. Negli anni precedenti la guerra, le esercitazioni dei
flammieri  si  svolgevano  con  getti  d'acqua  delle  pompe;  il  che  fa  venire  alla  mente  il
dopoguerra,  quando  l'esercito  dei  100.000  uomini  imposto  dal  Trattato  di  Versailles
manovrava con carretti trasformati in carri armati.    

In  dotazione  ai  reparti  vi  erano  due  modelli.  Il  Grof  (Grosses  Flammenwerfer)  che
scagliava  un  getto  fino  a  40  metri  e  il  modello  spalleggiabile  Kleif  (Kleines
Flammenwerfer). Il primo era di scarsa utilità per il peso, le difficoltà d’impianto con un
tempo di funzionamento che si riduceva a un minuto; il secondo aveva una gittata di circa
venti metri e, per il suo peso, poteva essere trasportato sulle spalle. I soldati agivano in
coppia, uno portava il  lanciafiamme e l'altro dirigeva il  getto incandescente. Le perdite
erano altissime, anche perché su di loro si concentrava il fuoco dei terrorizzati difensori. 

Secondo lo storico Gilbert Martin, furono 653 gli attacchi con quest’arma nel corso del
conflitto. 
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Le Service automobile

Il Ministero della guerra francese aveva predisposto una struttura logistica, il  Service
automobile, sezione del Quarto Bureau, per lo studio dei problemi inerenti all’impiego degli
autoveicoli in tempo di guerra. 

Allo  scopo  di  favorire  la  produzione  di  autoveicoli  atti  alle  esigenze  dell’Armée,  il
Service, con il censimento annuale delle vetture, provvedeva alla loro classificazione e alla
successiva  registrazione.  Erano  state  prese  una  serie  di  misure  per  incoraggiarne
l’acquisto, tra cui un sistema di bonus detto “primes” col quale lo Stato, designati i modelli
necessari, versava un’indennità agli acquirenti. 

Alla data de 31 agosto 1914 in Francia erano disponibili per uso militare circa 6.000
autocarri e 3.000 automobili. 

Verdun era unita alle retrovie da quattro vie di comunicazioni di cui tre su rotaie. Però la
linea Commercy attraversava le linee tedesche, la Sainte-Menehould e la Clermont-en-
Argonne erano esposta al fuoco nemico e quella a scartamento ridotto, detta Meusien,
aveva la modesta capacità di trasporto giornaliero di  800 tonnellate. Solo attraverso la
strada dipartimentale di Bar-le-Duc-Verdun, stretta e in terra battuta, larga sette metri e
lunga circa 64 chilometri, considerata poco agibile dal comando tedesco, era  possibile un
consistente afflusso di rifornimenti. 

Pétain  commenta: «C’est la lutte d’une route contre trois lignes de chemins de fer».
Nella serata del 21 febbraio, data dell'inizio della battaglia di Verdun, il generale Herr

vietò la circolazione alle voitures automobiles isolate e affidò la direzione del traffico a una
Commission régulatrice automobile che provvide alla divisione della   strada in sei cantons
alla  testa  dei  quali  vi  era  un  ufficiale  responsabile  della  circolazione.  Il  controllo
dell’ordinato svolgimento del traffico fu  affidato  al Quarto Ussari.

Il Service provvide al trasporto giornaliero del materiale e degli uomini. Un mese dopo,
alla data del 22 marzo, lungo la strada dipartimentale di Bar-le-Duc-Verdun erano state
trasportate 48.000 tonnellate di  munizioni,  6.400 di  materiali  di  rifornimento e 263.000
uomini.

I trasporti erano assicurati da 4.000 camion e 200 autobus, cui si aggiungevano 800
ambulanze. Gli automezzi consumarono 2 tonnellate di grasso, 20.000 litri d'olio e 200.000
litri di carburante, mentre gli autisti guidarono anche per 18 ore di seguito. Transitarono
complessivamente per quella angusta strada 2 milioni di tonnellate di viveri, munizioni e
materiali e 600 cannoni. Ben presto ridotta in pessime condizioni, per la sua manutenzione
lavorarono dodici ore al giorno 300 ufficiali  e 8.000 uomini, vecchi territoriali  francesi e
ausiliari indocinesi, che rinforzano la massicciata con 70.000 tonnellate di ghiaia estratta
dai campi circostanti. 

Nel dopoguerra sarà battezzata dallo scrittore Maurice Barrès «Voie sacrée».
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La battaglia aerea

Nel 1915, oltre al lanciafiamme, era nato anche l’aereo da caccia che, potenziato da un
dispositivo di sincronizzazione tra mitragliatrice ed elica, diventerà un micidiale strumento
della guerra aerea che sta sviluppandosi.  

A  Verdun  il  comando  tedesco  concentrò  il  massimo  numero  di  aerei  da  caccia
disponibili per impedire al  quartiere generale francese di  rendersi  conto dell’imminente
offensiva e per acquisire, prima volta nella storia, la superiorità aerea su un campo di
battaglia. 

La superiorità aerea raggiunta fu assoluta.
12  Feldfliegerabteilung (squadriglie)  di  8  aerei,  4  Kampfgeschwader (gruppi  di

combattimento)  di  36  aerei  e  una  quarantina  di  monoposto  di  caccia,  in  totale  280
aeroplani da guerra, furono presto padroni del cielo di tutta la regione intorno a Verdun. 

Prima  dell’offensiva  uno  Zeppelin  bombardò  Sommeilles-Nettancourt  e  aerei
attaccarono le stazioni ferroviarie di Revigny, Semaize, Bar-le-Duc et Nançois-Tronville.

Distrutte  le linee telefoniche e i  palloni  da osservazione,  i  rari  aerei  francesi  che si
avventuravano nella zona di combattimento erano regolarmente abbattuti.  

Annota il Kronprinz nelle sue memorie: «I preparativi dell'attacco erano completamente
sfuggiti all'attenzione dei Francesi». Sarà solo nell'immediata vigilia che un aereo francese
lancerà l'allarme. 

La situazione fu ulteriormente aggravata dal grosso, anche se temporaneo, vantaggio
tattico,  derivato  dall'apparire  nei  cieli  del  Fokker  E.-1,  le  cui  mitragliatrici  sparavano
attraverso l'elica.  Non passerà troppo tempo e lo  svantaggio tecnico degli  alleati  sarà
recuperato con il francese Nieuport XVII e l'inglese Sopwith Pup. 

Il problema della sincronizzazione delle pallottole della mitragliatrice con il movimento
dell'elica era in realtà già stato risolto dall'ingegnere Raymond Saulnier prima dell'inizio del
conflitto,  ma  il  progetto  era  stato  respinto  dal  generale  Bernard,  nuovo  Directeur
dell'Aeronautica al ministero della Guerra, perché: «Gli aerei non hanno bisogno di armi,
dal momento che sono semplicemente destinati a rimpiazzare un pallone frenato».

Al comando delle forze aeree francesi nel settore di Verdun fu designato il commandant
Charles Tricornot de Rose, con un’esperienza di volo maturata nelle grandi competizioni
aeree che si erano succedute dal 1910. A lui  Pétain, resosi conto della minaccia, il 28
febbraio rivolse questa supplica:  «Rose, balayez-moi le ciel!  Si nous sommes chassés
du  ciel, alors c'est  simple:  Verdun  sera  perdu». (Rose; spazzatemi il cielo!  Se siamo
cacciati dal cielo, allora è semplice: Verdun andrà perduta)

Il  generale Pétain  dava un grande peso alla  nuova arma:  «L'action du canon sera
prolongée par  toute l'aviation disponible.  A coups de bombes et  de mitrailleuses, nos
avions s'acharneront  de  jour  et  de  nuit  sur  les  colonnes en marche,  les  convois,  les
bivouacs, de groupes d'armées assureront les concentrations de moyens aéronautiques
nécessaires  pour  exercer  une  puissante  action  de  démoralisation  sur  les  troupes
destinées à mener et à nourrir l'attaque».  

(L'azione  del  cannone  sarà  estesa  da  tutta  l'aviazione  disponibile.  Con  bombe  e
mitragliatrici, i nostri aerei saranno implacabili giorno e notte sulle colonne in movimento, i
convogli, i bivacchi, dei gruppi dell'esercito garantiranno le concentrazioni di mezzi aerei
necessari per esercitare una potente azione di demoralizzazione sulle truppe destinate a
guidare e alimentare  l'attacco)

De Rose chiese e ottenne carta bianca: riunì i migliori piloti, provenienti quasi tutti dalla
cavalleria  (che  era  scesa  in  campo con  12  reggimenti  di  corazzieri,  32  reggimenti  di
dragoni, 213 di cacciatori a cavallo e 14 di ussari), chiamandoli da tutte le squadriglie e
creò il G.C., Groupement de Chasse, il primo della storia francese. Alla data del 2 marzo
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aveva  a  disposizione  già  70  aerei  da  caccia.  A  maggio  l’aviazione  francese  aveva
riacquistato la superiorità aera. 

Fondatore della dottrina che caratterizzerà l’aviazione da caccia,  De Rose codifica il
volo in gruppo, impone la formazione molto maneggevole di tre aerei, stabilisce che gli
aerei  presidino  costantemente il  cielo  (va ricordato,  a  tale  proposito,  che all'epoca un
aereo poteva restare in aria per circa due ore e mezzo), attua una tattica estremamente
aggressiva:  «A  toutes  les  heures,  des  groupes  d'avion  passent  les  lignes  ennemies
parcourent  de  vastes  itinéraires  à  la  recherque  des  appareils  adverses  qu'il  doivent
absolument détruire».  (Ogni ora, gruppi di aerei passano le linee nemiche percorrendo
vaste rotte alla ricerca di aerei nemici che devono assolutamente distruggere)

Per l'aeronautica si  adottò  un'organizzazione simile a quella  dei  Corpi  d'Armata.  La
Zona di Verdun fu divisa in settori aeronautici che corrispondevano ai settori tenuti dai
Corpi d'Armata. Alla fanteria, all’artiglieria all’aviazione furono distribuite carte del terreno
con la stessa quadrettatura. L'aviazione coadiuvava le fanterie nei contrattacchi e intanto
trasformava  la  propria  organizzazione  alla  luce  dell'esperienza  bellica.  La  quadrille fu
formata da 4 aerei dello stesso tipo, mentre due quadrilles formavano una escadrille.

Il  capitano Jauneau scriveva nel  novembre 1916:  «La squadriglia è una truppa che
come tutte  le  truppe si  batte  raggruppata  e comandata.  La disciplina,  la  solidarietà  e
l'abitudine  della manovra in gruppo fanno la forza principale della squadriglia». 

Cominciò così ben presto a tramontare il mito dell'asso solitario; ma l'addestramento
collettivo, il coordinamento e il combattimento in gruppo presentano estreme difficoltà. Gli
assi erano recalcitranti al lavoro di gruppo; in quanto romantici cavalieri del cielo erano i
favoriti dalla stampa alla ricerca di eroi da glorificare.

Un nuovo aereo entrava in azione a Verdun: il  Nieuport XI, comunemente conosciuto
come  Bébé  per  le  sue  piccole  dimensioni.  Caratterizzato  da  una  grande  velocità
ascensionale,  agile  e  maneggevole  aveva  il  suo  tallone  di  Achille  nell'armamento,
costituito  da  una  modesta  mitragliatrice  Hotchkiss.  Intanto,  sul  campo  di  battaglia
l’aviazione,  subentrata  alla  cavalleria  nell’esplorazione,  sostituiva  man  mano  i  palloni
frenati  Caquot  e Chalais Meudon  - che erano stati  quasi  completamente distrutti  dalla
caccia tedesca - con aerei da ricognizione di modelli diversi,  Caudron,  Farman,  Morane-
Saulnier. Dotati di un armamento leggero e sotto la protezione dei caccia, con perfezionati
apparecchi fotografici indicavano gli obiettivi all’artiglieria e controllavano lo svolgimento
della lunghissima battaglia che si svolge tra spesse cortine di fumo.  

Al francese De Rose si contrapponevano grandi assi tedeschi come Oswald Boelcke e
Manfred von Richtofen detto il Barone Rosso. Nessuno di loro vedrà la fine della guerra.  
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La fine 

Quando i combattimenti si esaurirono, lo scenario di Verdun era ridotto a un paesaggio
lunare e circa 160.000 francesi e 140.000 tedeschi guardavano i fiori  dalla parte delle
radici.
La  linea del  fronte  non presentava grandi  variazioni.  I  tedeschi  avevano occupato  un
terreno grande la metà di Berlino, insufficiente persino per seppellirvi i loro morti. 

Nessuno può descrivere l'angoscia, le sofferenze, l'usura fisica e mentale cui furono
sottoposti,  per  lunghi,  lunghissimi  giorni,  i  soldati  all'interno  delle  fortificazioni,  in  una
situazione che arieggia quella dell'equipaggio di un sommergibile sotto caccia. 

Nel forte di Moulainville una granata da 420 perforò la volta in cemento armato di una
galleria  dello  spessore  di  1,75  metri.  La  deflagrazione  interessò,  sfondando  porte
corazzate e uccidendo quanti si trovarono sul percorso, locali posti a 70 metri di distanza,
nonostante la galleria fosse "spezzata" da sette gomiti successivi. Nel forte di Douaumont
per lo scoppio di un deposito di munizioni morirono 680 soldati tedeschi. Nell'incendio del
tunnel di Tavannes furono 500 i soldati francesi che morirono, bruciati vivi o asfissiati. 

Ciò  nonostante,  il  generale  del  genio  Descourtis  alla  fine  della  battaglia  poteva
proclamare orgogliosamente:  «La guerra ha mostrato che gli  organi attivi  e i  principali
elementi  passivi  dei  nostri  forti  sfidano  l'artiglieria  più  potente.  A  parte  la  piccola
fortificazione  di  Thiaumont,  tutte  le  opere  di  Verdun  sono  ancora  oggi  pronte  a
combattere. Il cemento che si è così male comportato all'estero e di cui troppo presto si
proclamava la debolezza, ha tenuto bene presso di noi».

Secondo  il  colonnello  italiano  Mario  Papone,  che  espone  le  sue  interessanti
osservazioni  nel  1931:  «In  genere  si  nota  che  a  parità  di  grossezza  di  copertura  le
costruzioni  che nell'insieme presentano,  come la  caserma di  Douaumont,  una grande
massa monolitica d'insieme, hanno resistito meglio che non costruzioni a piccola massa.
Analogo fatto si è verificato per le caserme dei forti di Vaux e di Tavannes, nessuna delle
quali  fu sfondata.  Taluno spiega questa maggior resistenza delle  costruzioni  in grandi
masse, col fatto che l'energia del proietto viene in gran parte trasformata in vibrazioni del
calcestruzzo.  Se  la  massa  di  questo  è  estesa,  le  vibrazioni  si  possono  propagare  e
spegnere senza passare il limite di elasticità del mezzo in vibrazione. Quando la massa è
ristretta  le  vibrazioni  non possono estendersi  attorno al  centro  di  loro  produzione,  ed
agiscono quindi maggiormente secondo la profondità causando delle dissociazioni della
massa lungo il percorso del proietto e facilitandone la penetrazione».  

Si calcola che sul campo di battaglia di Verdun ogni metro quadrato sia stato colpito da
almeno  da  un  proiettile  di  artiglieria  e  si  contano  in  70.000  i  colpi  giornalieri  sparati
dall'artiglieria delle due parti. Constantin Franziskakis, in un recente articolo sulla Revue
Militaire Suisse, è ancora più estremo e giunge a calcolare che a Verdun furono sparati da
entrambe le parti 53 milioni di proiettili, sei per metro quadrato. 

Il Kronprinz Guglielmo, responsabile ufficiale della battaglia di Verdun, attribuisce la sua
sconfitta al mancato arrivo delle riserve. Scrive infatti:  «Ignoro perché queste truppe non
sono arrivate […]  Il  G.Q.G.  ha dato prova più  di  cocciutaggine che di  senso comune
militare». Continuerà a ignorarlo anche nelle sue  Memorie date alle stampe nel 1922 e
respingerà  con  sdegno  l'accusa  di  essere  stato:  «L’assassino  sorridente  di  Verdun».
Aggiunge,  e  Pétain  gliene  dà  atto,  che  si  batté  per  porre  termine  alla  continuazione
dell'offensiva in quella che lui chiamò «Officina del diavolo». 

Lo  storico  tedesco Werner  Beumelburg  scrive,  e  noi  non possiamo dargli  torto:  «Il
soldato tedesco del 1916 non è più quello del 1914. Verdun, le Somme hanno marcato la
sua anima con un ferro rosso». 

Il  maresciallo  Ludendorff  in  un  primo  momento  sentenziò:  «Verdun  come  punto
strategico  d'attacco  fu  molto  ben  scelto».  Col  senno  del  poi,  dopo  l'insuccesso:
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«L'offensiva sarebbe dovuta essere interrotta quando assunse il carattere di una battaglia
di  posizione. I  guadagni  non avrebbero più potuto compensare le perdite»; e definì  la
battaglia stessa: «Una piaga aperta che rode le nostre forze».  

Louis  Mairet,  nell'aprile  1917,  osserva:  «Il  soldato  del  1916  non  combatte  né  per
l'Alsazia, né per ultimo disperato azzardo per rimediare a una situazione senza speranze,
né per rovinare la Germania, né per la patria. Si batte per onestà, per abitudine e per
forza. Combatte perché non può fare altrimenti e perché, dopo i primi entusiasmi, dopo lo
scoraggiamento del primo inverno è venuta la rassegnazione». 

Secondo Pétain nel  1916,  dopo Verdun,  la massa dei  combattenti  si  componeva di
uomini  maturi,  una generazione di  veterani  di  25/26 anni,  passati  attraverso la  guerra
«Blanchis aux travaux de la guerre […] Soldats dans la plus haute acception du mot».
(Invecchiati dalle fatiche della guerra [...] Soldati nel senso più alto del termine)

Calzante è il paragone con i grognard di Napoleone.
Nel bellissimo libro del generale Lucio  Fabi,  Gente di trincea, si legge:  «I veterani di

Verdun si riconoscevano a vista, poiché a differenza dei nuovi arrivati, non cambiavano
direzione per non calpestare una gamba o una faccia».

Mayer, nel suo Autour de la guerre actuelle scritto nel 1917, osservava: «L'eccitazione
bellica  dell'inizio  è  finita.  La  cupa  stagnazione  nelle  trincee,  con  il  suo  seguito  di
sofferenze senza gloria, non ha tardato a diminuire fortemente l'ardore per la lotta e a
smussare la combattività. Il sentimento del dovere ha creato una rassegnazione stoica. Il
poilu non ama il rischio ma non esita ad affrontarlo»:  «Ce n'est pas les vaincre, certes;
mais  c'est  n'être  pas  vaincu  par  eux  en  tout  cas».  (Non  è  tanto  per  sconfiggerli,
ovviamente; ma per non essere sconfitti da loro in ogni caso)

Pétain  ricorda  le  parole  terribili  di  uno  sconosciuto  poilu:  «Vinceremo,  ma  ci
spezzeranno il cuore». 

L'angoscia attanagliava l'intera Francia, e nessuno si rese conto dell'usura che intanto
divorava anche l'esercito germanico,  che fino alla primavera del  1918 non sarà più in
grado di iniziare grandi operazioni offensive.

La  battaglia  di  Verdun,  per  lo  storico  britannico  A.J.P.  Taylor,  è:  «L'episodio  più
insensato di una guerra che non si distingue per senso da nessuna parte». Essa resta il
simbolo dell'unica forma di guerra che i generali conoscono, la guerra d'usura, nella quale
la  vita  umana  non  ha  più  valore  ma  serve  per  distruggere  altre  vite  umane  in  una
insensata  contabilità  di  morti,  resta  anche  il  simbolo  dell’impossibilità  di  sfondare  un
sistema difensivo metodicamente organizzato su più linee, malgrado l’impiego massiccio
di artiglieria, malgrado una superiorità numerica soverchiante.         

La Francia uscì dal conflitto col cuore spezzato, con una blessure inguérissable.  
Verdun,  secondo WInston Churchill,  fu: «L'incudine su cui la virilità francese doveva

essere martellata a morte». Fu una battaglia, la più lunga e sanguinosa della storia, che si
trascinò per dieci mesi. Stalingrado “soltanto” per cinque, le Somme durò “soltanto” 140
giorni. Fu anche la battaglia con il maggior numero di perdite rispetto agli uomini impiegati,
col  maggior numero di  morti  rispetto all’estensione del campo di battaglia, col maggior
numero di proiettili per metro quadrato come ricorda John Keegan nel suo celebre Il volto
della battaglia. 

Liddell  Hart  commenta:  «Rivoluzionò  tutti  i  concetti  di  tempo,  specie  per  quanto
riguarda la durata della battaglia». 

L'epitaffio è stato scritto scritto da Alistair Horne: 
«Nessuno dei due contendenti vinse a Verdun. Fu una battaglia non decisiva in una

guerra non decisiva; una battaglia non necessaria in una guerra non necessaria; una
battaglia senza vincitori in una guerra che non ebbe vincitori»   

Il monumento al valore del Poilu e del Landser è l'ossario di Douaumont con 300.000
morti. 
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Il  22 settembre 1984 il  presidente della Repubblica francese François Mitterand e il
Cancelliere germanico Helmuth Kohl si raccolgono, mano nella mano, a Verdun. 
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