LA MEMORIA FRANTUMATA DELLA GRANDE GUERRA
di Angelo Nataloni

Un corretto uso della memoria ¢ il piu valido antidoto all’oblio o peggio allimbarbarimento.
E in particolare puo0 rivelarsi d’aiuto per comprendere lontane incomprensioni o potenziali
divergenze. Tuttavia la memoria & anche fluida, imprecisa e contraddittoria. Nonché
suscettibile a modifiche nel corso del tempo. Essa € frazionata in molti eventi che si
pongono nellippocampo, nell’area paraippocampale, nella parte interna del lobo
temporale, nei lobi prefrontali e parietali. |l cervello decide cosa fissare nelle diverse sedi
in funzione del contenuto emotivo o traumatico. Da qui un frazionamento pericoloso. O
quanto meno complesso da gestire.

Tutto cio potrebbe avere come effetto la perdita di preziose informazioni su eventi storici
fondamentali. Soprattutto se ci affidiamo ad una sola fonte o a fonti dello stesso calibro.
Inoltre se il ricordo €& troppo doloroso il nostro cervello ricorre allamnesia. Un’arma
importante per sopravvivere ai nostri drammi, ma allo stesso tempo una pericolosa
deviazione della memoria. E a questo va aggiunto che piu si va indietro, piu gli
accadimenti si fanno nebulosi. Con il rischio concreto di distorsione o peggio di
reinvenzione del passato. Quindi la soluzione migliore & che la storia bisogna imparare a
leggerla nelle molteplici sfumature di memorie diverse.

Tra il 1915 e il 1918, 7 milioni di italiani scoprirono di essere figli della stessa Patria che
per riconoscerli ne chiedeva la vita. Conobbero le trincee dell’Altopiano, le rocce del
Carso, le nevi eterne dei ghiacciai alpini, le fredde acque del Piave, i gelidi cieli azzurri, ma
soprattutto I'angoscia del sentire la morte accanto. Un esercito di contadini, pastori,
bottegai e operai, quasi per meta analfabeti, senza una lingua comune, male armato e
peggio comandato andd alla guerra e la vinse. La Grande Guerra ha spazzato via il
passato, ha mescolato le carte della storia, ha aperto in maniera drammatica il Novecento,
ha segnato una svolta destinata a pesare non solo sulle successive vicende militari, ma su
tutto il corso della nostra Storia Nazionale. Ma sono dovuti passare piu di cento anni
perché la Grande Guerra, attraverso un piu attento riesame dei documenti di quel periodo
(giornali, diari, corrispondenza, filmati, fotografie, propaganda) ci potesse apparire nelle
sue pieghe piu nascoste, ma anche piu vere.

Se indaghiamo e approfondiamo ci renderemo conto di trovarci di fronte ad una verita

diversa da quella che fino ad oggi siamo stati abituati a leggere o ad ascoltare. Quella per



intenderci degli Stati Maggiori, dei Generali, degli storici ammalati di nazionalismo prima e
dei detrattori che la liquidavano solo come prefazione al fascismo dopo. Cioé aspetti unici
e monodirezionali. Cosi con altra luce e piu verita ci possono apparire battaglie, militari e
popolazioni civili. Ma sia chiaro una cosa: questa ricerca storica non sminuisce il valore dei
soldati o la sofferenza di chi I'ha vissuta. Ci rende la Grande Guerra piu nostra, piu
comprensibile, piu italiana, anche e meglio inserita nella storia d’Europa.

Come anticipato qualche riga sopra, un corretto uso della memoria ci aiutera a scardinare
quei luoghi comuni ormai sedimentati nella nostra coscienza collettiva che ci danno di quel
conflitto una immagine se non sbagliata, quanto meno sfocata.

Tanto per cominciare gran parte della storiografia € dominata dalla narrazione ormai iper-
inflazionata della “inutile strage”. Un concetto che va di pari passo con I'idea di una massa
inerme di soldati sostanzialmente condannati a combattere senza nutrire alcun sentimento
o volonta di servire la Patria. Fermo restando quanto sia insensato pensare che su oltre 7
milioni di mobilitati, in Italia come in qualsiasi altro paese del mondo, nessuno fosse
impaurito e tutti fossero entusiasticamente convinti della guerra, da qualche tempo alcuni
studiosi hanno iniziato a contestare un ragionamento che sempre piu appare limitato: certo
ci furono diserzioni, ma rappresentarono un comportamento minoritario. Cosi come cC’era
una dura, spesso durissima disciplina militare da non confondere perd con la repressione
che storicamente ha sempre dimostrato di rappresentare un ostacolo alla stessa
sostenibilita dei corpi militari. Infatti nessun apparato militare pud fondarsi sulla sola
repressione perché se supera un certo livello i soldati si ribellano e uccidono i loro ufficiali.
A volte i fanti uscivano dalle trincee piangendo, ma seguivano comunque i loro
comandanti in assalti disperati. Nessun esercito potrebbe sopravvivere se si reggesse
sulla sola costrizione. Perché i fucili, in maggioranza, ce li hanno i soldati come la
rivoluzione russa ci ha ampiamente dimostrato.

Questo senza contare i numerosi (anche se troppo spesso inutili) atti di coraggio dei nostri
soldati che smentiscono quell’altro mito negativo su cui si € appoggiata la minimizzazione
della nostra Grande Guerra e cioé quello degli “italiani che non sanno combattere”.
Probabilmente noi non siamo un popolo tanto ardimentoso, ma certamente in quella guerra
non mancammo di coraggio. Perché nella stragrande maggioranza dei casi, i nostri soldati
fecero sempre il loro dovere, con sacrifico e tenacia.

D’altro canto anche la figura di Benedetto XV che nella lettera ai capi dei paesi belligeranti

del 1° agosto 1917 invitava alla “alla cessazione di questa lotta tremenda, la quale, ogni



giorno piu, apparisce inutile strage” ci mise del suo e andrebbe necessariamente rivista. Il
papa condanno la guerra, ma lascio la Chiesa dentro al conflitto. Su tutti i fronti i sacerdoti
vestivano la divisa, benedicevano truppe e mezzi e qualche volta andavano pure
allassalto. Buoni cristiani e buoni soldati. Una contraddizione non da poco. Eppure
comprensibile se vista da un altro punto di vista, soprattutto in Italia. Fino a quel momento
la Chiesa cattolica non aveva minimamente partecipato al percorso di unita nazionale.
Anzi con la questione romana si era addirittura trovata sulla barricata opposta. Senza
dimenticare che i Savoia non erano propriamente un esempio di sovrani cattolici sul
modello di Francesco Giuseppe d’Asburgo il quale probabilmente risultava piu simpatico a
sua santita di Vittorio Emanuele. Ma la Grande Guerra fu la grande occasione per la
Chiesa di partecipare al percorso storico nella neonata Italia. E non se la fece scappare,
schierando un folto numero di cappellani militari al fianco delle truppe combattenti, alcuni
dei quali tra le “teste piu fini” del periodo (da padre Agostino Gemelli a don Angelo Pacelli,
da padre Giovanni Semeria a don Primo Mazzolari, da padre Roberto Minozzi a don
Giovanni Minzoni, tanto per citarne alcuni). Inutile strage Sl, ma avanti Savoia!

Una storia che va riletta e approfondita anche a costo di rischiare il “retorico”, perché se
chiedete ai nostri ragazzi chi ha vinto il primo conflitto mondiale, in molti vi risponderanno che
“labbiamo persa”.

Tanto per fornire un'idea circa il nostro masochismo culturale, basti pensare che
su Caporetto sono stati pubblicati circa 200 libri contro i 15 dedicati alla vittoria finale di Vittorio
Veneto.

Ancora oggi Caporetto fa parte del nostro gergo popolare. E’ sufficiente sfogliare i nostri
giornali per trovare continui riferimenti alla Caporetto dell'economia, alla Caporetto della
politica, alla Caporetto della nazionale, ecc. ecc. Fino a Caporetto & stata una guerra di
conquista; dopo Caporetto siamo stati invasi. Il nostro era un paese disperato, nel momento
piu tragico della sua storia unitaria. Caporetto modifico i termini della guerra e fece nascere
uno spirito di rivincita che si capira solo nella primavera del 1918. L'identita nazionale prende
forma anche da queste storie come queste. Perché dopo Caporetto ci sara il Piave. Una
reazione da anticorpi verso una malattia cronica del corpo ltalia. A distanza di 100 anni,
abbiamo finalmente capito che Caporetto fu solo una sconfitta seguita da una grande ritirata.
Non una “disfatta”, come ci si ostina a ripetere, dato che fu coinvolto solo il 10% dell'esercito,
tanto piu che per “disfatta” si intende una sconfitta militare che fa perdere l'intera guerra (come

quella di Teutoburgo tanto per fare un esempio). Cid non toglie che la nostra storia € stata



certamente scritta anche con la penna di Caporetto. Tuttavia abbiamo tutti preferito archiviarla
senza approfondirla perché Caporetto ci mette a nudo. Noi siamo ancora quelli di Caporetto.
Una rara combinazione di individualismo e senso del dovere, di vigliaccheria e coraggio. E
per essere certi 'abbiamo addirittura immortalata in un celebre passo della Canzone del

Piave:

“Ma in una notte trista si parlo di tradimento,
e il Piave udiva l'ira e lo sgomento;
Ahi, quanta gente ha vista
Venir giu, lasciare il tetto,

per l'onta consumata a Caporetto!

Se vi capita di leggere qualche testo di storia straniero, nel mondo, ancora oggi, Caporetto &
quel posto dove gli italiani sono scappati. Non & vero, ma oramai & verita storica.

E Caporetto ci riporta ad un altro tema altrettanto complicato. Cadorna e Diaz. Luigi Cadorna il
macellaio. Armando Diaz il generale della Vittoria. Tuttavia anche in questo caso da un’analisi
adulta e distaccata dei dati e dei documenti emerge una realta ben piu complessa.

La leggenda nera del “Cadorna-boia”, che ancora oggi lo descrive come incompetente,
ancorato a visioni militari ottocentesche che mandd al massacro i nostri militari e dopo la
disfatta si scaricod dalle responsabilita dando la colpa ai soldati va necessariamente riletta. Non
attenuata. Ma riletta. Quella che & passata alla storia col nome di “libretta rossa” era
un’istruzione generica diramata da Cadorna nel 1915 dal titolo “Attacco frontale e
ammaestramento tattico”. Conteneva precetti per il combattimento di trincea resi
immediatamente obsoleti dalle mitragliatrici, ma che non si discostavano da quanto praticato
negli altri eserciti dell'Intesa e degli Imperi Centrali. Condusse i primi anni di guerra in maniera
energica e fin troppo risoluta, ma se i comandanti nemici di allora lo consideravano un leone
evidentemente quella era logica del tempo che solo i tedeschi seppero mutare. Questo non
attenua l'ottusa ostinazione che concentrd nelle tristemente famose spallate isontine, fermo
restando che anch’esse vanno inquadrate in un'ottica strategica di quel teatro europeo dove
serviva distogliere armate austroungariche dal fronte orientale e tenere in ansia i tedeschi che
dei loro alleati si fidavano certamente, ma non troppo. E neppure il pugno duro, a volte

disumano, con il quale affrontd insubordinazioni e diserzioni che a suo parere avrebbero potuto



compromettere la sopravvivenza stessa dell'intera macchina militare italiana. Esse non vanno
sminuite, ma non & neppure corretto giudicarle sulla base della nostra sensibilita odierna.
Cadorna ¢ stato il rappresentante, non eccezionale, di una generazione di militari ossessionata
dal recente passato inglorioso, dalle umilianti sconfitte (Adua) e dai difetti di un paese che
ritenevano debole e indisciplinato. Ma allo stesso tempo il Generalissimo fu anche l'unico capo
di Stato maggiore alleato a ragionare in termini di “guerra di coalizione” cercando di coordinarsi
con i suoi omologhi dell'Intesa che, pure, non lo amavano. | documenti da poco riemersi come
testimonia la relazione del Gen. Del Fabbro allo Stato Maggiore, dimostrano come egli avesse
ipotizzato uno sfondamento nemico, tanto da fortificare anticipatamente la linea del Piave per
consentire ripiegamento e un arroccamento idoneo al quale si aggrappd convenientemente
Diaz. E non dobbiamo neppure dimenticare la “linea Cadorna” approntata sulla frontiera Nord
nel 1917 a difesa del Canton Ticino che non registrd mai un sparo, ma forse evitd una
invasione sul modello del neutrale Belgio.

A Diaz dobbiamo certamente attribuire una svolta nella preparazione logistica e morale
che diede agli uomini in quell’infuocato mese di ottobre. E riconoscergli il merito di come
preparo |'offensiva sul Grappa, sul Piave fino all’epopea di Vittorio Veneto e del Bollettino
che lo consacro alla leggenda della storia italiana. Diaz rimotivd I'esercito, seppe
diplomaticamente dialogare con il governo e con gli alleati e con la giusta propaganda
seppe ridare fiducia e speranza a tutto il popolo italiano che si strinse attorno ai suoi
soldati. Tuttavia le condanne a morte per diserzione comminate sotto il suo comando furono
proporzionalmente le medesime del suo predecessore. Armando Diaz sara indiscutibilmente il
generale della Vittoria, ma non facciamone un santo, cosi come di Cadorna solo un diavolo.
| maggiori danni culturali alla nostra memoria storica sono stati prodotti da tutti quei testi o
opere che mutuando alcuni preconcetti di cui sopra, hanno purtroppo contribuito a formare
negli italiani contemporanei un comune sentimento di indifferenza nei confronti della
Grande Guerra, relegando un periodo storico di assoluta importanza alle sole descrizioni di
atrocita piuttosto che consegnarci un panorama statisticamente obiettivo di cid che fu
veramente il 15-18 per i soldati italiani e per l'intero paese.

Sui ritmi del can can stava per terminare quella che chiameranno “Belle Epoque”. Un’epoca di
invenzioni e di apparente spensieratezza, ma anche di crisi economica con milioni di italiani
costretti ad emigrare. Un paese da poco unificato percorso da fermenti e fibrillazioni che ne

minavano la coesione.



La Prima Guerra Mondiale superd ogni immaginazione: fu una guerra cosi grande che a
quel tempo non era possibile pensarla nella sua reale portata cosi come poi si svolse.
Essa infatti non sottostd ai parametri tradizionalmente conosciuti del combattere, ma portd
con sé l'avvento della modernita tecnologica, dell’'organizzazione del lavoro, del controllo
delle masse, della subordinazione al potere onnipotente dello stato; fu la prima guerra
industriale della storia, dopodiché niente nella vita delle popolazioni poté piu essere come
prima in quanto la societa civile ereditd e perfeziond i modelli sperimentati durante il
conflitto.

La Grande Guerra fu la vera unita di questa Italia, la prova del fuoco di un Paese e di un
popolo. Alla Grande Guerra seguira I'epoca delle dittature, tutte e tre in fondo prodotte da
quella guerra. E di quel mondo “ordinato e sicuro” come lo descriveva lo storico austriaco
Stefan Zweig, di li a poco non rimarra piu nulla.

Ecco allora che alla luce di queste riflessioni il 24 maggio e il 4 novembre potrebbero
assumere una valenza diversa andando ben oltre il semplice concetto di celebrazione o
manifestazione che oggi riassumono.

In questo contesto, come abbiamo visto, le innumerevoli fonti della memoria ci permettono
di rileggere quel periodo attraverso angolazioni diverse da quelle a cui eravamo abituati. In
una dimensione piu totale e meno soggettiva. |l nostro debito verso chi ci ha tramandato
quelle memorie € pressoché totale. In esse c’é€ una chiave di interpretazione non solo della
storia di ieri, del suo sviluppo, della sua conflittualita, ma anche delle incertezze e delle
ansie del nostro presente. Uno stimolo per tutti affinché le radici della nostra memoria
collettiva, che affondano in quellevento cosi importante, diventino un passaggio
essenziale per scoprire ed incontrare nella storia soggetti concreti, al fine di riconoscerci a
nostra volta come soggetti del nostro tempo contrastando quella visione determinata e
fatalistica che cancella ogni prospettiva di mutamento, di coinvolgimento personale, di
futuro e quindi spegne ogni curiosita verso il passato. E’ la nostra storia: non saremmo in
grado di capire il presente se la dimenticassimo.

Il saggista Elias Canetti ha scritto: “uno scrittore ha bisogno di antenati”.

Fossi ancora al liceo e mi toccasse il famigerato tema sulla patria, anziché saccheggiare
Manzoni e Mazzini punterei tutto sul concetto che anche una nazione ha bisogno di

antenati.



