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Le  storie  degli  uomini  assomigliano  spesso  ad  un  sommergibile.  A  volte 

affondano per poi riemergere decenni dopo, lontano da dove si sono immerse 

senza una spiegazione logica e un perché. Il documento che segue ne è un 

esempio. Si tratta di un diario di guerra di un ufficiale austro-ungarico che 

raccoglie il periodo 13 luglio – 11 agosto 1915. Cioè da poco dopo l’inizio delle 

ostilità tra Italia ed Impero Danubiano, alla data della sua presunta morte. Il 



diario proprio come il sommergibile appena citato si è immerso in un ignoto 

ospedale  militare  non  molto  lontano  dai  campi  di  battaglia  carsici  ed  è 

riemerso molti anni dopo in una casa contadina di Bagnara di Romagna (RA). 

Come  ci  sia  arrivato  nessuno  lo  sa.  E  chi  lo  sapeva  ormai  non  può  più 

raccontarlo.  Il  diario  è  riapparso  guasto  dall’umidità,  con  alcune  pagine 

sgualcite ed altre mancanti ma con allegato una traduzione fatta anch’essa 

tempo  addietro  da  un  altro  emerito  sconosciuto.  Insomma  a  mistero  si 

aggiunge mistero.

Fatto sta che esiste. E allora dato che si tratta di un documento interessante 

perché riporta le impressioni e le emozioni di chi stava dall’altra parte della 

trincea,  credo sia giusto  riproporlo ad una platea di  interessati  in materia 

storica. A suo tempo fu fatto un tentativo, ma di fatto è rimasto patrimonio di 

pochi  persone  locali.  Questo  sito  permetterà  invece  a  molti  di  leggere  il 

racconto di un nemico.     

Ma cosa sappiamo dell’ignoto o pseudo ignoto ufficiale  nemico? Sappiamo 

che si chiama Erik (perché così si firma), che è slovacco (così lui stesso dice 

nel suo diario), che scrive in un tedesco non troppo corretto (nella traduzione 

in italiano sono riportati volutamente anche alcuni suoi errori) e si ha ragione 

di  credere  che  fosse  in  forze  all’87  Fanteria  ”Fiere  Monsinggast  –  IV 

Battaglione”.  Deduzione  fatta  sulla  base  che  gli  arruolati  di  Bagnara 

confluivano nella Brigata Casale (i famosi Gialli del Calvario per il colore delle 

mostrine) che si trovavano di fronte appunto l’87° Fanteria Imperial-Regio. 

Ma veniamo ora al testo che ho trascritto. La guerra è iniziata da poco più di 

un  mese.  Il  piano  di  Cadorna  consiste  nell’offensiva  limitata  al  settore 

orientale, quello dell’Isonzo e delle Alpi Giulie, con obiettivi Trieste e Lubiana. 

Il  23  giugno le  nostre  truppe,  male  armate  e peggio  equipaggiate  (senza 



bombe a mano e senza elmetti che arriveranno solo alla fine del 1915), si 

lanciano contro il Monte Kuk, le alture di Oslavia ed il Podgora. I nostri ufficiali 

corrono  all’assalto  con  candidi  polsini  ed  eleganti  gemelli,  sguainando  la 

sciabola  perché  non  hanno  ancora  ricevuto  le  pistole  d’ordinanza.  I 

reggimenti  vengono  mandati  avanti  a  ranghi  serrati,  come  nelle  guerre 

ottocentesche.  Le  mitragliatrici  e  le  artiglierie  austriache  li  falciano  senza 

pietà. E’ la prima delle undici battaglie dell’Isonzo che dura dal 23 giugno al 7 

luglio.  Alla  fine  tra  gli  italiani  si  contano  1.916  morti,  11.495  feriti,  536 

dispersi. E senza aver raggiunto alcun risultato.

E in quei giorni inizia il diario di Erik:

 

“E’  impossibile  tener  testa  coi  Deport  Italiani  coi  nostri  tubi  da  

conduttura fuori uso. Che cosa veramente questi cannoni “Deport”  

non ne ho la minima idea, ma devono essere qualcosa di terribile; è  

ben vero che abbiamo alcuni pezzi da 305; ma tutto il resto si riduce  

a delle macchine per far rumore”.  

Per  la  cronaca  i  Deport  sono  cannoni  progettati  dal  colonnello  francese 

Deport, sono costruiti su licenza in Italia, ed entrano in servizio nel 1912. Il 

modello viene adattato dall'esercito italiano e ne verranno prodotti circa 600 

esemplari tra il 1911 ed il 1914; il primo utilizzo ipotizzato per tale arma è 

quello  di  equipaggiare  le  unità  di  artiglieria  a  cavallo  (dato  il  peso 

relativamente  leggero),  ma  le  sue  qualità  e  l'utilità  tattica  lo  portano  ad 

essere utilizzato anche nelle unità di Artiglieria da campagna. Soprattutto la 

sua caratteristica di possedere un alzo assai elevato, lo farà molto apprezzare 

anche come cannone da montagna.  Secondo Erik solo i  loro 305 erano in 

grado di controbattere l’artiglieria italiana.  All’inizio della guerra italiani  ed 



austriaci scrivevano nei rispettivi bollettini della superiorità del nemico. Una 

mezza  verità  o  una  mezza  bugia  che  dir  si  voglia.  Nei  fatti  l’armamento 

austriaco  era  superiore,  mentre  il  regio  esercito  italiano  disponeva  di  più 

uomini.

Terminata la prima battaglia dell’Isonzo ci si lecca le ferite da entrambe le 

parti

“14 luglio. Il Generale Cambronne ha legato il suo nome alla storia  

per aver gridato – merda – in faccia al nemico; io che ci vivo in mezzo  

da due mesi devo diventare almeno un semidio”.  

Per completezza di informazione Pierre Cambronne era un generale francese 

che pare abbia pronunciato quella “parola” durante la battaglia di Waterloo. 

Da qui se ne deduce che Erik avesse anche una buona base culturale.

“15 luglio. Gli italiani cantano nei riposi. Per darsi coraggio o perché  

si sentono coristi da operetta anche in faccia alla morte”.  

Senza  mezzi  termini  questo  è  un  commento  negativo  nei  confronti  degli 

italiani.  Il  18  luglio  Cadorna  ci  riprova  e  ha  inizio  la  Seconda  Battaglia 

dell’Isonzo. Tutto il Carso sarà appestato dal fetore insopportabile di migliaia 

di morti. Lo stesso giorno che comincia la battaglia Erik scrive: 

 “18 luglio. 74 persone hanno dormito per due giorni. Fa bene essere  

rilevati per un po’. Si dice che Hein si sia ucciso. Pare sia impazzito  

per la paura. Lo seppelliranno oggi, nel crocevia dive si è suicidato. I  

Tedeschi  hanno  un  solo  grande  poeta.  “Nein”  Goethe  era  un 

tedesco, ma appunto per questo non era un poeta. E va bene. Si dice  



che fosse anche filosofo. Grazie tante ! Perché ha messo in rima le  

più grosse balordaggini  dovrebbe essere  un poeta.  Perché non si  

comprende quel che ha poetato dovrebbe essere un filosofo. C’è più  

poesia  e  filosofia  in  una  stanza  del  “Piccolo  Testamento”  di  

Francesco  Villau  che  non  in  tutto  il  fronte.  Dove  mi  hai  portato  

povero Hein ! Però sei stato un asino! Non avresti potuto aspettare  

una scheggia di granata ?

Oggi grandina. E’ incredibile quanto sparino oggi gli Italiani. Io credo  

che a coloro che sono stati in trincea verranno i capelli bianchi”.  

Ancora  una  evidenza  della  cultura  di  questo  ufficiale  che  conosce  bene 

Goethe e anche uno sconosciuto, almeno per me, Francesco Villau.

 

“19 luglio. Gli Italiani sono impazziti tutti. Ma è questo il modo di  

sparare ? mi pare che ci vada piuttosto male”. 

“20 luglio. Anniversario di Lisa. Me ne infischio. Messa da campo.  

Discorsi  patriottici.  Il  cappellano  ha  detto  la  santa  messa.  Deve  

essere  mezzo  ubriaco  del  sangue  di  Cristo.  Banchetto,  discorsi,  

spumanti, triplice evviva.

Il Signor Maggior si è ubriacato come una troia ed ha vomitato come 

uno  studente.  Che  cosa  stupenda  è  il  patriottismo  !  E  poi  mi  

strapazza  perché  non  sono  patriota  !  Chiedo  scusa.  Sono  nato  

Slovacco,  ho  passato  gli  anni  dell’infanzia  a  Vienna,  la  prima  

adolescenza in Boemia, due anni a Budapest, tre in Svizzera, poi a  

Parigi e poi un povero diavolo come me dovrebbe sapere ciò che è  

veramente ed essere per giunta un patriota austriaco”



A Lisa manca una S.  Così  che diventa  Lissa.  Infatti  il  20 luglio 1866,  per 

l’appunto a Lissa, la flotta austriaca pur in inferiorità numerica, inflisse una 

cocente  sconfitta  a  quella  italiana.  Si  stava  allora  combattendo  al  Terza 

Guerra  d’indipendenza  che  terminerà  con  la  sconfitta  dell’Austria  contro 

l’alleanza  Italo-Tedesca  e  che  procurerà  al  neonato  regno  sabaudo 

l’annessione del Veneto. Tuttavia durante quella guerra l’Austria ottenne due 

vittorie  prestigiose  contro  gli  Italiani:  Custoza  e  Lissa.  Vittorie  talmente 

prestigiose che ancora nel 1915, su altri campi di battaglie, saranno ricordate 

con discorsi patriottici, messa da campo, brindisi ed il classico triplice evviva.

“21 luglio. Non è decente ciò che fanno gli Italiani, non si è più sicuri  

in  nessun  posto.  Il  diavolo  se  li  porti  !  Oggi  il  Maggiore  si  è  

congratulato  con  me;  io  mi  sarei  comportato  splendidamente  di  

fronte al nemico. Avrò una medaglia per il mio coraggio. E’ un asino  

e non capisce niente. Giacché non è la stessa cosa l’avere coraggio e  

non  avere  paura.  E’  quindi  una  qualità  negativa,  ma  sarebbe  

pretendere troppo da un Maggiore volere che sia uno psicologo. E’  

abbastanza che egli sia enologo. Di sera sono stato dalla Mariutta”. 

“22  luglio.  Questa  sera  devo  rilevare  gli  Honved  del  7°.  Ricevo  

rinforzi, si dice che di nuovo è andata malissimo per noi. Gli Italiani  

avrebbero fatto prigionieri un numero enorme di Honved, con questo 

fuoco di artiglieria”. 

“23 luglio.  Porca di  una vita questa. Invece che a mezzanotte ho  

raggiunto la trincea alle 4 e ½. Io credo che il caporale, volontario,  

con un anno di  anzianità, italiano, volesse farmi sbagliare strada.  

Una brava persona e colta. Si dice che se non fosse Italiano, sarebbe  



già  alfiere.  Mi  sorprenderebbe  che  non  fosse  così.  Salve  o  mia  

Austria. Gli Honved erano già impazienti. L’immaginavo nel leggere.  

Non  è  un  gioco  resistere  tre  giorni  sotto  il  terribile  fuoco  degli  

Italiani  !  Sono dei  grandi  sciuponi  di  munizioni,  succederà  a  loro  

come ai Francesi. Veramente questa è una cosa che riguarda loro e  

io ho i miei pensieri  che mi rompono il capo, se mi fa piacere. E’  

incredibile quel che succede qua: teste, zaini, gambe, zolle di terra,  

visceri, pietre tutto vola in aria ed è un frastuono come se il mondo  

volesse tornare nel caos. I miei soldati sono instupiditi e pallidi di  

terrore. Non basta che abbiamo rilevato gli Honved, che ci abbiano  

lasciato indietro i loro morti puzzolenti, anche la maggior parte dei  

miei è già fatta a brani dalle schegge. Vale proprio la pena ridursi a  

tale stato per quattro sorgi pidocchiosi del Carso? 

Nota:  non  mi  è  ancora  chiaro  se  l’alfiere  Mandruzzato  sia  di  

sentimenti austriaci o italiani: non faccio con lui discorsi patriottici;  

ho  sentito  dire  che  combatte  senza  entusiasmo;  ed  io  pure.  E’  

schiocco  parlare  di  combattere  con  entusiasmo  rannicchiati  nelle  

trincee ed aspettare che le granate italiane ci facciano a pezzi e ci  

sbudellino. Questo non significa combattere. Se si sentono italiani  

deve essere una cosa tremenda per quel che succede in trincea. Se  

fosse stato un patriota avrebbe dovuto scappare senza meno:  ad  

ogni modo vorrei guardare nella sua anima ”. 

Se ne valesse la pena è una domanda che troviamo molto spesso nei diari o 

nelle lettere dei combattenti di entrambi gli schieramenti. Ma probabilmente 

nelle  alte sfere militari  per le quali  la fanteria  non era altro che carne da 

cannone, la risposta è un maledetto SI !!. 



“24 luglio. Notte terribile ! Vorrei essere già morto. Non usciremo 

più da questa fossa o ne saremo estratti pazzi. Penso ai pittori di  

battaglie e alle poesie epiche. Vorrei conoscere un solo poeta capace 

di mettere in belle rime questi ventri squarciati, questi brandelli di  

carne,  questi  corpi  stroncati  e  le  chiazze  di  sangue  e  i  brani  di  

cervello.  Ho  avuto  comunicazione  che  un  intero  battaglione  di  

Honved si è arreso e che il tiro Italiano ha prodotto gravissimi danni  

anche all’artiglieria.  Stiamo freschi.  Ore  tragiche.  Eppure bisogna 

che rida;  non ne posso fare a meno. Una scheggia di  granata ha  

asportato i genitali al mio attendente. Eppure il mondo è così vasto.  

Ma proprio lì doveva far centro la granata Italiana. Povero Zdenk ! E  

certo  tu  non  andrai  in  giro  a  far  vedere  la  tua  gloriosa  ferita  !  

Specialmente alle belle del villaggio ! ”. 

“25 luglio. Ore infernali ! Eppure la stanchezza mi ha conciliato il  

sonno.  Mi  sono  svegliato  che  era  giorno  destato  dal  rombo  del  

cannone. Ho sentito sulla guancia qualcosa di caldo, che scendeva  

verso la bocca penetrandovi. Dio del cielo ! Erano brani di cervello di  

un caporale che giaceva vicino a me col cranio fracassato. Dio Dio.  

Non mi libererò più di questa orribile impressione”.

“26  luglio.  Ci  hanno  rilevati  !  E’  finita  per  me.  Mi  sento  

completamente demoralizzato,  anche i  miei  uomini  sono istupiditi  

del  tutto  con  gli  occhi  sbarrati  e  tremano  come  fili  d’erba.  Ieri  

pomeriggio  ne  lasciai  andare  alcuni,  probabilmente  li  avranno 

fucilati ”. 



Ci vorranno ancora molti mesi e molte fucilazioni perché si cominci a parlare 

di Shock da bombardamento e di Nevrosi di guerra.

“28  luglio.  Ho  dormito  per  tre  giorni.  Mi  sento  meglio.  Di  notte  

torniamo in trincea”. 

“29 luglio. Non è possibile dire quanto puzzino i morti! Da non poter  

resistere ! Sia apre la bocca per mangiare un boccone si inghiottisce  

puzzo concentratori cadavere. Davanti a me c’è un cadavere con il  

fegato nero, chiazzato di verde, proprio messo a modo; brulica di  

vermi  e  le  mosche  fanno  la  spola  dal  fegato  al  mio  viso.  Roba  

ripugnante. Io vorrei  portare qua dentro una madre che abbia un 

figlio in guerra. Credo che in capo ad una settimana non ci sarebbero  

più imperatori, né re, né generali. E le poverette là a casa credono 

che i feriti vengano curati e i morti seppelliti con la croce e il nome.  

Già. Cose che si vedono nelle figure delle Lempziger disegnate dallo  

studio. 

Uno  si  ucciderebbe  se  non  si  fosse  già  del  tutto  ottusi  ed  

indifferenti. Vivere in mezzo a questo putridume e a questo terrore !  

E  il  brano  di  cervello  in  bocca  ?  Dio  !  Se  ci  penso  mi  pare  di  

impazzire!  Niente  rancio.  Niente  acqua!  E  nella  notte  si  sente  il  

concerto dei rospi e delle rane inasprire ancora di più la sete”. 

Erik è ufficiale di carriera quindi se non un guerrafondaio, quanto meno non 

un pacifista. Ha scelto la vita militare che prima o poi significa guerra. Non è 

un contadino arruolato  per leva e spedito al  fronte.  Forse all’inizio poteva 

anche essere un entusiasta del conflitto come lo erano gli intellettuali francesi 

e tedeschi che erano corsi entusiasti alla guerra. Lo scrittore Luis Ferdinad 



Céline  parte  volontario  così  come  il  poeta  Guillame  Apollinaire.  Sull’altro 

fronte si arruolano il poeta Hugo Ball e lo scrittore Erich Maria Remarque. Ma 

per loro come per lui, bastano pochi mesi di selvaggia trincea per operare in 

loro una drastica metamorfosi che ci concretizza in righe come quelle sopra 

riportate o in opere antimilitaristiche e pacifiste. 

“30 luglio. Se Dio vedesse dall’alto questi solchi puzzolenti e stilati  

di sangue potrebbe credere che Madre Natura abbai il mestruo”.

“2 Agosto. Il Tenente Medico dice che non è cosa da prendersi alla  

leggera. Ritornerà da me col Maggiore Medico. Io non mi sento male,  

ma dicono che io  vaneggio  tutta notte.  Il  cibo mi  da  nausea.  Ho 

sempre il sapore di cervella”. 

“3 Agosto. Sarò mandato in licenza per quattro settimane. Ciò mi  

resta più gradito di ogni medaglia. Il nostro battaglione ha perduto  

finora 617 uomini e cioè 276 fra morti e feriti e 337 dispersi.  Fra  

questi un Capitano, tre sono Tenenti, due Alfieri morti, un Tenente e  

un Alfiere ciclista dispero”. 

Erik si allontana dal fronte il 4 agosto lo stesso giorno che vede concludersi la 

Seconda  Battaglia  dell’Isonzo.  Gli  italiani  hanno  conquistato  una  fascia  di 

terreno profonda da 200 a 600 metri al prezzo di 50.000 tra morti e feriti. 

“4 Agosto. Si trova di rado un’armonia di linea come nella fede, una  

deliziosa fusione di linee e nessuna esagerazione c’è nei fondi e c’è  

nel  seno.  E  duna schiena !  Straordinaria.  La Venere Giacente del  

Velazquez non è più bella. Per quanto io preferisca le membra sode  



della Gada. Ho mal di capo. Il Refosco era troppo forte, ci si accorge  

troppo tardi di questo”. 

Ancora un accenno di stampo culturale (Velazquez), ma questa descrizione 

del 4 agosto credo sia troppo impasta di vino friulano per avere un senso 

comprensibile. 

Mentre italiani e austriaci si leccano le ferite Erik si gode la meritata licenza.

“5 Agosto.  Non ricordo la giornata di  ieri;  ho un mal  di  testa da  

impazzire. E’ nausea da cibo. Se mi fosse offerto un piatto di cervella  

all’uovo e mi promettessero le più belle donne di tutti i tempi dopo  

averle mangiate, Elena, Eleonora di Pasto, non lo farei.

E’  triste.  Mefistofele  diventa  sentimentale,  non  si  può  più  ridere  

nemmeno di sé stessi.

Tre ore e mezza dal  Maggiore  Medico.  Stasera mi  praticherò una  

iniezione di morfina. Altri 13 prigionieri Italiani! E’ sciocco ciò che si  

fa con loro; si portano qua e là, ma son sempre gli stessi. Io credo  

che siano quelli che abbiamo veduto 10 giorni fa”. 

“6 Agosto. Oggi ho visto per la prima volta un fucile Werndl calibro  

11 e credevo di scoppiare dalle risa. E la baionetta che vi è stata  

applicata ! E’ vero che gli Italiani sono ancora alle lance, ma questo  

fucile  è  ridicolo  e  fuori  moda.  Nessuno  riderebbe  di  meno  come 

davanti ad un cavalleggero in armatura o a un buon borghese in frac  

e pantaloni quadrigliati, riderebbero anche i morti.

Fucili Werndl ! Si spara poi si prega il nemico che per l’amor di Dio  

non si muova, poi si ricarica, si spara e così via! Grandi perdite di  

tempo.  Gli  Italiani  sparano  senza  posa;  oggi  ho  chiesto  di  Kern:  



ufficialmente  è  disperso,  ma  lo  si  ritiene  morto.  Peccato  non  si  

sarebbe  detto  che  fosse  ungherese  e  per  giunta  un  Ufficiale  di  

carriera. Pace alle sue ceneri. 

Per  mare  ci  va  benissimo.  Un  nostro  sottomarino  ha  silurato  la  

dreonar Conte di Cavour.

Varsavia caduta, Lubiana ripresa, banchetto alle ore 12. Non ci vado.  

Cantieri di Monfalcone in fiamme. Meravigliose scene di guerra.

Pare che gli Italiani sgombrino le posizioni. Jucks dice che allo stato  

Maggiore  corre  voce che essi  stiano preparando delle  trincee per  

coprire  la  ritirata.  Nel  bollettino  firmato  dall’arciduca  Giuseppe  è  

scritto  che  un  altro  aeroplano  è  stato  costretto  ad  atterrare  nel  

nostro territorio. Forse aveva urtato le sue corna !

Voglio  farmi  raccontare  da  Molinar  la  storia  dello  schioppo  al  

capitano degli usseri”. 

Sempre per maggiore precisione aggiungiamo qualche informazione in più. 

Innanzitutto Erik parla ironicamente del Werndl. In effetti questo fucile è stato 

prodotto a partire dal lontano 1867, è a colpo singolo e non è certo l’arma più 

adatta  per  combattere  le  battaglie  di  questa  guerra.  Non  che  noi  italiani 

fossimo  messi  meglio.  Non  alle  lance  come  scrive  Erik,  ma  siccome  ci 

mancano i fucili, rimettiamo in circolazione i Vetterli  di quarant’anni prima, 

dotati appunto di lunghe baionette com’era in uso nell’ottocento. 

La  “dreonar”  Conte  di  Cavour  è  in  realtà  la  “dreadnought”  termine  che 

significa “senza paura” e che fu il  nome di una nave inglese da battaglia 

veloce e fortemente corazzata.  In seguito  questo nome designerà tutte  le 

navi dello stesso tipo. Tuttavia la Cavour varata nel 1911 è vero che sarà più 

volte  affondata  e  recuperata,  ma  durante  la  Seconda  Guerra  Mondiale. 

Durante  la  Prima  è  escluso.  A  Erik  è  stato  riferito  un  nome  sbagliato. 



Probabilmente  si  tratta  della  corazzata  Garibaldi  affondata  proprio  in  quel 

luglio 1915.  

“7 Agosto. La Cavour si è trasformata in un sottomarino. Forse non è  

vero  del  tutto,  per  quanto  la  marina  Italiana  non  valga  niente.  

(l’ammiraglio è un alpinista). Oggi ho visto per la prima volta che gli  

aeroplani italiani sono dipinti di rosso, bianco e verde; questa cosa è  

risaputa, non lo nego, ma io non l’avevo notata prima di oggi. Cose  

simili non mi interessano affatto. Piangerei dai dolori di  testa, mi  

sento  la  testa  che  scoppia.  Chi  ha  fatto  la  danza  della  morte  in  

trincea senza esserne travolto ha una sola via davanti a sé: quella  

del manicomio”. 

Ahimè il buon Erik ha gioco facile nel criticare la nostra marina da guerra. In 

effetti  il  comando  supremo  italiano  non  brilla  per  capacità  strategiche, 

complice anche la  divisione della flotta  in due tronconi  e  la discordia  che 

affligge  i  comandanti.  La  flotta  dell’alto  Adriatico,  dislocata  a  Venezia  ed 

affidata a Thaon de Revel, attua una strategia flessibile fatta di veloci colpi di 

mano.  Quella  invece  del  Basso  Adriatico,  dislocata  a  Bari  e  Brindisi  e 

comandata da Luigi  di  Savoia, Duca degli  Abruzzi,  prevede di  affrontare il 

nemico in grandiose battaglie  navali  anche per vendicare la famosa e già 

citata sconfitta Lissa del 1866. Luigi è un Savoia, quindi più importante del 

collega Thaon, ma non riuscirà mai nel suo intento, vuoi perché l’Adriatico 

non è il mare adatto a grandi e manovrate battaglie navali, vuoi perché gli 

Austriaci non ne avevano la minima intenzione. Così per tutta la durante della 

Grande  Guerra  assisteremo  a  singoli  affondamenti  determinati  da  mine, 

sottomarini, motosiluranti. Nessuna grande battaglia navale. Tuttavia proprio 

sotto il comando del Duca degli Abruzzi la Marina italiana scriverà una delle 



pagine  più  gloriose  della  sua  storia:  incalzati  dalle  forze  austro-bulgare-

tedesche, i resti dell’esercito serbo riescono, con una ritirata spettacolare, a 

confluire in Albania, dove li attende la flotta italiana. Fra ottobre e dicembre 

1915 le navi italiane riusciranno sistematicamente ad eludere la caccia delle 

navi e dei sommergibili austriaci, mettendo in salvo l’intero esercito serbo  e 

trasferendolo  a Corfù e Biserta  in Sardegna (nella primavera 1916 i  serbi, 

riorganizzati e riequipaggiati, sbarcheranno a Salinicco ricongiungendosi alle 

truppe anglo-francesi e da li passare al contrattacco). 

Se in mare non ci togliamo soddisfazioni,  in aria andrà un po’ meglio. Nel 

1915 l’aviazione ha ancora  compiti  marginali,  ma con il  passare  dei  mesi 

cambierà  vedendo  nascere  e  poi  morire  quell’intramontabile  mito  di 

Francesco Baracca e del suo “cavallino rampante”.      

“8 Agosto. Lida puzza come un caprone e ha le croste ai ginocchi. Ho  

schiacciato 17 cimici sul pagliericcio”. 

“9 Agosto. Il mio attendente il povero Zdenko è morto di cancrena:  

tanto non era già più un uomo. Anch’io sento l’odore della morte.  

Non riesco ancora a mangiare. Tutto ha il sapore di cervella umane.  

Il Maggiore medico è stato di nuovo da me; è un uomo ruvido, ma  

benevolo. Però mi ha fatto delle domande curiose. Che io sia pazzo 

sul serio? Forse perché comincio a credere nella vittoria finale degli  

Imperi  Centrali?  La  Russia  ha  tradito  lo  slavico  e  l’Inghilterra  ha  

deluso il  mondo,  la Francia si  è  palesata più debole  di  quanto si  

potesse supporre e l’Italia si è lasciata sfuggire il momento.

Non vi è più nulla al mondo di più stupido di una guerra mondiale,  

dopo di cui ognuno si troverà al punto di prima e dovrà pagare da  

solo i suoi debiti.



Io credo che dopo questa guerra molte teste coronate perderanno la  

corona se non la testa. Luigi XVI aspetta con ansia i suoi colleghi e  

se avesse la testa riderebbe.

Io credo che da molte fanciulle la guerra è stata salutata come la  

benvenuta: sono state violate cosa che fa sempre piacere ad ogni  

tenera fanciulla ed ora possono godersi  la vita con la scusa della  

guerra per non essere considerate poco serie.

Dio punisca l’Inghilterra e la fedifraga Italia.

Se aspettiamo l’aiuto di Dio stiamo freschi”. 

E’ evidente che sta delirando.      

“11 Agosto. Ieri ho avuto la febbre ed ho vaneggiato tutto il giorno.  

Oggi mi sento molto debole per godermi il tramonto. Le cose accanto  

sono tutte di porpora e ora sono triste. Qualche cosa di nuovo come 

l’acciaio ha urtato contro la mia anima e l’ha ridotta in frantumi. Io  

siedo  sull’aria  e  vedo  la  vecchia  e  magra  villana  scendere  ed  

attingere l’acqua e versarla  nella vasca di  pietra perché i  buoi  la  

bevano. Essa è come la guerra che toglie gli uomini alle loro case e li  

versa nelle trincee perché la morte li beva”. 

Questa ultima lettera è di fatto un addio. Per quante ricerche siano state fatte 

(non da me) non si è venuto a capo di nulla, neppure scorrendo gli elenchi dei 

prigionieri. Con molta probabilità Erik si è spento come una candela bruciata 

troppo in fretta ed ora riposa, spero, in uno di quei verdi e tranquilli cimiteri 

adiacenti agli ospedali militari.      
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