L'INFERNO DEGLI ALTRI
IL DIARIO DI GUERRA DI UN IGNOTO UFFICIALE

AUSTROUNGARICO

a cura di Angelo Nataloni

Le storie degli uomini assomigliano spesso ad un sommergibile. A volte
affondano per poi riemergere decenni dopo, lontano da dove si sono immerse
senza una spiegazione logica e un perché. Il documento che segue ne e un
esempio. Si tratta di un diario di guerra di un ufficiale austro-ungarico che
raccoglie il periodo 13 luglio - 11 agosto 1915. Cioe da poco dopo l'inizio delle
ostilita tra Italia ed Impero Danubiano, alla data della sua presunta morte. Il



diario proprio come il sommergibile appena citato si € immerso in un ignoto
ospedale militare non molto lontano dai campi di battaglia carsici ed e
riemerso molti anni dopo in una casa contadina di Bagnara di Romagna (RA).
Come ci sia arrivato nessuno lo sa. E chi lo sapeva ormai non pud piu
raccontarlo. Il diario € riapparso guasto dall’'umidita, con alcune pagine
sgualcite ed altre mancanti ma con allegato una traduzione fatta anch’essa
tempo addietro da un altro emerito sconosciuto. Insomma a mistero si
aggiunge mistero.

Fatto sta che esiste. E allora dato che si tratta di un documento interessante
perché riporta le impressioni e le emozioni di chi stava dall’altra parte della
trincea, credo sia giusto riproporlo ad una platea di interessati in materia
storica. A suo tempo fu fatto un tentativo, ma di fatto & rimasto patrimonio di
pochi persone locali. Questo sito permettera invece a molti di leggere il

racconto di un nemico.

Ma cosa sappiamo dell'ignoto o pseudo ignoto ufficiale nemico? Sappiamo
che si chiama Erik (perché cosi si firma), che e slovacco (cosi lui stesso dice
nel suo diario), che scrive in un tedesco non troppo corretto (nella traduzione
in italiano sono riportati volutamente anche alcuni suoi errori) e si ha ragione
di credere che fosse in forze all’87 Fanteria "Fiere Monsinggast - IV
Battaglione”. Deduzione fatta sulla base che gli arruolati di Bagnara
confluivano nella Brigata Casale (i famosi Gialli del Calvario per il colore delle

mostrine) che si trovavano di fronte appunto I'87° Fanteria Imperial-Regio.

Ma veniamo ora al testo che ho trascritto. La guerra € iniziata da poco piu di
un mese. Il piano di Cadorna consiste nell’'offensiva limitata al settore
orientale, quello dell'lsonzo e delle Alpi Giulie, con obiettivi Trieste e Lubiana.

Il 23 giugno le nostre truppe, male armate e peggio equipaggiate (senza



bombe a mano e senza elmetti che arriveranno solo alla fine del 1915), si
lanciano contro il Monte Kuk, le alture di Oslavia ed il Podgora. | nostri ufficiali
corrono all’assalto con candidi polsini ed eleganti gemelli, sguainando la
sciabola perché non hanno ancora ricevuto le pistole d’ordinanza. |
reggimenti vengono mandati avanti a ranghi serrati, come nelle guerre
ottocentesche. Le mitragliatrici e le artiglierie austriache li falciano senza
pieta. E’' la prima delle undici battaglie dell'lsonzo che dura dal 23 giugno al 7
luglio. Alla fine tra gli italiani si contano 1.916 morti, 11.495 feriti, 536

dispersi. E senza aver raggiunto alcun risultato.

E in quei giorni inizia il diario di Erik:

“E’ impossibile tener testa coi Deport Italiani coi nostri tubi da
conduttura fuori uso. Che cosa veramente questi cannoni “Deport”
non ne ho la minima idea, ma devono essere qualcosa di terribile; e
ben vero che abbiamo alcuni pezzi da 305; ma tutto il resto si riduce

a delle macchine per far rumore”.

Per la cronaca i Deport sono cannoni progettati dal colonnello francese
Deport, sono costruiti su licenza in lItalia, ed entrano in servizio nel 1912. Il
modello viene adattato dall'esercito italiano e ne verranno prodotti circa 600
esemplari tra il 1911 ed il 1914; il primo utilizzo ipotizzato per tale arma e
quello di equipaggiare le unita di artiglieria a cavallo (dato il peso
relativamente leggero), ma le sue qualita e ['utilita tattica lo portano ad
essere utilizzato anche nelle unita di Artiglieria da campagna. Soprattutto la
sua caratteristica di possedere un alzo assai elevato, lo fara molto apprezzare
anche come cannone da montagna. Secondo Erik solo i loro 305 erano in

grado di controbattere I'artiglieria italiana. All'inizio della guerra italiani ed



austriaci scrivevano nei rispettivi bollettini della superiorita del nemico. Una
mezza verita 0 una mezza bugia che dir si voglia. Nei fatti I'armamento
austriaco era superiore, mentre il regio esercito italiano disponeva di piu
uomini,

Terminata la prima battaglia dell’lsonzo ci si lecca le ferite da entrambe le
parti

“14 luglio. Il Generale Cambronne ha legato il suo nome alla storia
per aver gridato - merda - in faccia al nemico; io che ci vivo in mezzo

da due mesi devo diventare almeno un semidio”.

Per completezza di informazione Pierre Cambronne era un generale francese
che pare abbia pronunciato quella “parola” durante la battaglia di Waterloo.

Da qui se ne deduce che Erik avesse anche una buona base culturale.

“15 luglio. Gli italiani cantano nei riposi. Per darsi coraggio o perché

si sentono coristi da operetta anche in faccia alla morte”.

Senza mezzi termini questo € un commento negativo nei confronti degli
italiani. Il 18 luglio Cadorna ci riprova e ha inizio la Seconda Battaglia
dell’lsonzo. Tutto il Carso sara appestato dal fetore insopportabile di migliaia

di morti. Lo stesso giorno che comincia la battaglia Erik scrive:

“18 luglio. 74 persone hanno dormito per due giorni. Fa bene essere
rilevati per un po’. Si dice che Hein si sia ucciso. Pare sia impazzito
per la paura. Lo seppelliranno oggi, nel crocevia dive si é suicidato. |
Tedeschi hanno un solo grande poeta. “Nein” Goethe era un

tedesco, ma appunto per questo non era un poeta. E va bene. Si dice



che fosse anche filosofo. Grazie tante ! Perché ha messo in rima le
piu grosse balordaggini dovrebbe essere un poeta. Perché non si
comprende quel che ha poetato dovrebbe essere un filosofo. C’é piu
poesia e filosofia in una stanza del “Piccolo Testamento” di
Francesco Villau che non in tutto il fronte. Dove mi hai portato
povero Hein ! Pero sei stato un asino! Non avresti potuto aspettare
una scheggia di granata ?

Oggi grandina. E’ incredibile quanto sparino oggi gli Italiani. lo credo

che a coloro che sono stati in trincea verranno i capelli bianchi”.

Ancora una evidenza della cultura di questo ufficiale che conosce bene

Goethe e anche uno sconosciuto, almeno per me, Francesco Villau.

“19 luglio. Gli Italiani sono impazziti tutti. Ma e questo il modo di

sparare ? mi pare che ci vada piuttosto male”.

“20 luglio. Anniversario di Lisa. Me ne infischio. Messa da campo.
Discorsi patriottici. Il cappellano ha detto la santa messa. Deve
essere mezzo ubriaco del sangue di Cristo. Banchetto, discorsi,
spumanti, triplice evviva.

Il Signor Maggior si eé ubriacato come una troia ed ha vomitato come
uno studente. Che cosa stupenda e il patriottismo ! E poi mi
strapazza perché non sono patriota ! Chiedo scusa. Sono nato
Slovacco, ho passato gli anni dell’infanzia a Vienna, la prima
adolescenza in Boemia, due anni a Budapest, tre in Svizzera, poi a
Parigi e poi un povero diavolo come me dovrebbe sapere cio che é

veramente ed essere per giunta un patriota austriaco”



A Lisa manca una S. Cosi che diventa Lissa. Infatti il 20 luglio 1866, per
I'appunto a Lissa, la flotta austriaca pur in inferiorita numerica, inflisse una
cocente sconfitta a quella italiana. Si stava allora combattendo al Terza
Guerra d’indipendenza che terminera con la sconfitta dell’Austria contro
I'alleanza Italo-Tedesca e che procurera al neonato regno sabaudo
I'annessione del Veneto. Tuttavia durante quella guerra I’Austria ottenne due
vittorie prestigiose contro gli Italiani: Custoza e Lissa. Vittorie talmente
prestigiose che ancora nel 1915, su altri campi di battaglie, saranno ricordate

con discorsi patriottici, messa da campo, brindisi ed il classico triplice evviva.

“21 luglio. Non é decente cio che fanno gli Italiani, non si e piu sicuri
in nessun posto. Il diavolo se li porti ! Oggi il Maggiore si e
congratulato con me; io mi sarei comportato splendidamente di
fronte al nemico. Avro una medaglia per il mio coraggio. E’ un asino
e non capisce niente. Giacché non é la stessa cosa I’avere coraggio e
non avere paura. E’ quindi una qualita negativa, ma sarebbe
pretendere troppo da un Maggiore volere che sia uno psicologo. E’

abbastanza che egli sia enologo. Di sera sono stato dalla Mariutta”.

“22 luglio. Questa sera devo rilevare gli Honved del 7°. Ricevo
rinforzi, si dice che di nuovo é andata malissimo per noi. Gli Italiani
avrebbero fatto prigionieri un numero enorme di Honved, con questo

fuoco di artiglieria”.

“23 luglio. Porca di una vita questa. Invece che a mezzanotte ho
raggiunto la trincea alle 4 e 2. lo credo che il caporale, volontario,
con un anno di anzianita, italiano, volesse farmi sbagliare strada.

Una brava persona e colta. Si dice che se non fosse Italiano, sarebbe



gia alfiere. Mi sorprenderebbe che non fosse cosi. Salve o mia
Austria. Gli Honved erano gia impazienti. L'immaginavo nel leggere.
Non é un gioco resistere tre giorni sotto il terribile fuoco degli
Italiani ! Sono dei grandi sciuponi di munizioni, succedera a loro
come ai Francesi. Veramente questa é una cosa che riguarda loro e
io ho i miei pensieri che mi rompono il capo, se mi fa piacere. E’
incredibile quel che succede qua: teste, zaini, gambe, zolle di terra,
visceri, pietre tutto vola in aria ed e un frastuono come se il mondo
volesse tornare nel caos. | miei soldati sono instupiditi e pallidi di
terrore. Non basta che abbiamo rilevato gli Honved, che ci abbiano
lasciato indietro i loro morti puzzolenti, anche la maggior parte dei
miei é gia fatta a brani dalle schegge. Vale proprio la pena ridursi a
tale stato per quattro sorgi pidocchiosi del Carso?

Nota: non mi é ancora chiaro se Il'alfiere Mandruzzato sia di
sentimenti austriaci o italiani: non faccio con lui discorsi patriottici;
ho sentito dire che combatte senza entusiasmo; ed io pure. E’
schiocco parlare di combattere con entusiasmo rannicchiati nelle
trincee ed aspettare che le granate italiane ci facciano a pezzi e ci
sbudellino. Questo non significa combattere. Se si sentono italiani
deve essere una cosa tremenda per quel che succede in trincea. Se
fosse stato un patriota avrebbe dovuto scappare senza meno: ad

ogni modo vorrei guardare nella sua anima ”.

Se ne valesse la pena e una domanda che troviamo molto spesso nei diari o
nelle lettere dei combattenti di entrambi gli schieramenti. Ma probabilmente
nelle alte sfere militari per le quali la fanteria non era altro che carne da

cannone, la risposta € un maledetto SI !!.



“24 luglio. Notte terribile ! Vorrei essere gia morto. Non usciremo
piu da questa fossa o ne saremo estratti pazzi. Penso ai pittori di
battaglie e alle poesie epiche. Vorrei conoscere un solo poeta capace
di mettere in belle rime questi ventri squarciati, questi brandelli di
carne, questi corpi stroncati e le chiazze di sangue e i brani di
cervello. Ho avuto comunicazione che un intero battaglione di
Honved si e arreso e che il tiro Italiano ha prodotto gravissimi danni
anche all’artiglieria. Stiamo freschi. Ore tragiche. Eppure bisogna
che rida; non ne posso fare a meno. Una scheggia di granata ha
asportato i genitali al mio attendente. Eppure il mondo é cosi vasto.
Ma proprio li doveva far centro la granata Italiana. Povero Zdenk ! E
certo tu non andrai in giro a far vedere la tua gloriosa ferita !

Specialmente alle belle del villaggio ! ”.

“25 luglio. Ore infernali ! Eppure la stanchezza mi ha conciliato il
sonno. Mi sono svegliato che era giorno destato dal rombo del
cannone. Ho sentito sulla guancia qualcosa di caldo, che scendeva
verso la bocca penetrandovi. Dio del cielo ! Erano brani di cervello di
un caporale che giaceva vicino a me col cranio fracassato. Dio Dio.

Non mi liberero piu di questa orribile impressione”.

“26 luglio. Ci hanno rilevati ! E’ finita per me. Mi sento
completamente demoralizzato, anche i miei uomini sono istupiditi
del tutto con gli occhi sbarrati e tremano come fili d’erba. leri
pomeriggio ne lasciai andare alcuni, probabilmente li avranno

fucilati ”.



Ci vorranno ancora molti mesi e molte fucilazioni perché si cominci a parlare

di Shock da bombardamento e di Nevrosi di guerra.

“28 luglio. Ho dormito per tre giorni. Mi sento meglio. Di notte

torniamo in trincea”.

“29 luglio. Non é possibile dire quanto puzzino i morti! Da non poter
resistere ! Sia apre la bocca per mangiare un boccone si inghiottisce
puzzo concentratori cadavere. Davanti a me c’é un cadavere con il
fegato nero, chiazzato di verde, proprio messo a modo; brulica di
vermi e le mosche fanno la spola dal fegato al mio viso. Roba
ripugnante. lo vorrei portare qua dentro una madre che abbia un
figlio in guerra. Credo che in capo ad una settimana non ci sarebbero
piu imperatori, né re, né generali. E le poverette la a casa credono
che i feriti vengano curati e i morti seppelliti con la croce e il nome.
Gia. Cose che si vedono nelle figure delle Lempziger disegnate dallo
studio.

Uno si ucciderebbe se non si fosse gia del tutto ottusi ed
indifferenti. Vivere in mezzo a questo putridume e a questo terrore !
E il brano di cervello in bocca ? Dio ! Se ci penso mi pare di
impazzire! Niente rancio. Niente acqua! E nella notte si sente il

concerto dei rospi e delle rane inasprire ancora di piu la sete”.

Erik e ufficiale di carriera quindi se non un guerrafondaio, quanto meno non
un pacifista. Ha scelto la vita militare che prima o poi significa guerra. Non e
un contadino arruolato per leva e spedito al fronte. Forse all'inizio poteva
anche essere un entusiasta del conflitto come lo erano gli intellettuali francesi

e tedeschi che erano corsi entusiasti alla guerra. Lo scrittore Luis Ferdinad



Céline parte volontario cosi come il poeta Guillame Apollinaire. Sull'altro
fronte si arruolano il poeta Hugo Ball e lo scrittore Erich Maria Remarque. Ma
per loro come per lui, bastano pochi mesi di selvaggia trincea per operare in
loro una drastica metamorfosi che ci concretizza in righe come quelle sopra

riportate o in opere antimilitaristiche e pacifiste.

“30 luglio. Se Dio vedesse dall’alto questi solchi puzzolenti e stilati

di sangue potrebbe credere che Madre Natura abbai il mestruo”.

“2 Agosto. Il Tenente Medico dice che non é cosa da prendersi alla
leggera. Ritornera da me col Maggiore Medico. lo non mi sento male,
ma dicono che io vaneggio tutta notte. Il cibo mi da nausea. Ho

sempre il sapore di cervella”.

“3 Agosto. Saro mandato in licenza per quattro settimane. Cio mi
resta piu gradito di ogni medaglia. Il nostro battaglione ha perduto
finora 617 uomini e cioé 276 fra morti e feriti e 337 dispersi. Fra
questi un Capitano, tre sono Tenenti, due Alfieri morti, un Tenente e

un Alfiere ciclista dispero”.

Erik si allontana dal fronte il 4 agosto lo stesso giorno che vede concludersi la
Seconda Battaglia dell'lsonzo. Gli italiani hanno conquistato una fascia di

terreno profonda da 200 a 600 metri al prezzo di 50.000 tra morti e feriti.

“4 Agosto. Si trova di rado un’armonia di linea come nella fede, una
deliziosa fusione di linee e nessuna esagerazione c’e nei fondi e c’e
nel seno. E duna schiena ! Straordinaria. La Venere Giacente del

Velazquez non e piu bella. Per quanto io preferisca le membra sode



della Gada. Ho mal di capo. Il Refosco era troppo forte, ci si accorge
troppo tardi di questo”.

Ancora un accenno di stampo culturale (Velazquez), ma questa descrizione
del 4 agosto credo sia troppo impasta di vino friulano per avere un senso
comprensibile.

Mentre italiani e austriaci si leccano le ferite Erik si gode la meritata licenza.

“5 Agosto. Non ricordo la giornata di ieri; ho un mal di testa da
impazzire. E’ nausea da cibo. Se mi fosse offerto un piatto di cervella
all’'uovo e mi promettessero le piu belle donne di tutti i tempi dopo
averle mangiate, Elena, Eleonora di Pasto, non lo farei.

E’ triste. Mefistofele diventa sentimentale, non si puo piu ridere
nemmeno di sé stessi.

Tre ore e mezza dal Maggiore Medico. Stasera mi pratichero una
iniezione di morfina. Altri 13 prigionieri Italiani! E’ sciocco cio che si
fa con loro; si portano qua e la, ma son sempre gli stessi. lo credo

che siano quelli che abbiamo veduto 10 giorni fa”.

“6 Agosto. Oggi ho visto per la prima volta un fucile WerndlI calibro
11 e credevo di scoppiare dalle risa. E la baionetta che vi é stata
applicata ! E’ vero che gli Italiani sono ancora alle lance, ma questo
fucile e ridicolo e fuori moda. Nessuno riderebbe di meno come
davanti ad un cavalleggero in armatura o a un buon borghese in frac
e pantaloni quadrigliati, riderebbero anche i morti.

Fucili Werndl ! Si spara poi si prega il nemico che per I’amor di Dio
non si muova, poi si ricarica, si spara e cosi via! Grandi perdite di

tempo. Gli Italiani sparano senza posa; oggi ho chiesto di Kern:



ufficialmente é disperso, ma lo si ritiene morto. Peccato non si
sarebbe detto che fosse ungherese e per giunta un Ufficiale di
carriera. Pace alle sue ceneri.

Per mare ci va benissimo. Un nostro sottomarino ha silurato la
dreonar Conte di Cavour.

Varsavia caduta, Lubiana ripresa, banchetto alle ore 12. Non ci vado.
Cantieri di Monfalcone in fiamme. Meravigliose scene di guerra.

Pare che gli Italiani sgombrino le posizioni. Jucks dice che allo stato
Maggiore corre voce che essi stiano preparando delle trincee per
coprire la ritirata. Nel bollettino firmato dall’arciduca Giuseppe e
scritto che un altro aeroplano é stato costretto ad atterrare nel
nostro territorio. Forse aveva urtato le sue corna !

Voglio farmi raccontare da Molinar la storia dello schioppo al

capitano degli usseri”.

Sempre per maggiore precisione aggiungiamo qualche informazione in piu.
Innanzitutto Erik parla ironicamente del Werndl. In effetti questo fucile e stato
prodotto a partire dal lontano 1867, € a colpo singolo e non e certo I'arma piu
adatta per combattere le battaglie di questa guerra. Non che noi italiani
fossimo messi meglio. Non alle lance come scrive Erik, ma siccome ci
mancano i fucili, rimettiamo in circolazione i Vetterli di quarant’anni prima,
dotati appunto di lunghe baionette com’era in uso nell’ottocento.

La “dreonar” Conte di Cavour € in realta la “dreadnought” termine che
significa “senza paura” e che fu il nome di una nave inglese da battaglia
veloce e fortemente corazzata. In seguito questo nome designera tutte le
navi dello stesso tipo. Tuttavia la Cavour varata nel 1911 e vero che sara piu
volte affondata e recuperata, ma durante la Seconda Guerra Mondiale.

Durante la Prima e escluso. A Erik e stato riferito un nome sbagliato.



Probabilmente si tratta della corazzata Garibaldi affondata proprio in quel
luglio 1915.

“7 Agosto. La Cavour si é trasformata in un sottomarino. Forse non é
vero del tutto, per quanto la marina Italiana non valga niente.
('ammiraglio é un alpinista). Oggi ho visto per la prima volta che gli
aeroplani italiani sono dipinti di rosso, bianco e verde; questa cosa e
risaputa, non lo nego, ma io non I'avevo notata prima di oggi. Cose
simili non mi interessano affatto. Piangerei dai dolori di testa, mi
sento la testa che scoppia. Chi ha fatto la danza della morte in
trincea senza esserne travolto ha una sola via davanti a sé: quella

del manicomio”.

Ahime il buon Erik ha gioco facile nel criticare la nostra marina da guerra. In
effetti il comando supremo italiano non brilla per capacita strategiche,
complice anche la divisione della flotta in due tronconi e la discordia che
affligge i comandanti. La flotta dell’alto Adriatico, dislocata a Venezia ed
affidata a Thaon de Revel, attua una strategia flessibile fatta di veloci colpi di
mano. Quella invece del Basso Adriatico, dislocata a Bari e Brindisi e
comandata da Luigi di Savoia, Duca degli Abruzzi, prevede di affrontare il
nemico in grandiose battaglie navali anche per vendicare la famosa e gia
citata sconfitta Lissa del 1866. Luigi € un Savoia, quindi piu importante del
collega Thaon, ma non riuscira mai nel suo intento, vuoi perché I'Adriatico
non e il mare adatto a grandi e manovrate battaglie navali, vuoi perché gl
Austriaci non ne avevano la minima intenzione. Cosi per tutta la durante della
Grande Guerra assisteremo a singoli affondamenti determinati da mine,
sottomarini, motosiluranti. Nessuna grande battaglia navale. Tuttavia proprio

sotto il comando del Duca degli Abruzzi la Marina italiana scrivera una delle



pagine piu gloriose della sua storia: incalzati dalle forze austro-bulgare-
tedesche, i resti dell’esercito serbo riescono, con una ritirata spettacolare, a
confluire in Albania, dove li attende la flotta italiana. Fra ottobre e dicembre
1915 le navi italiane riusciranno sistematicamente ad eludere la caccia delle
navi e dei sommergibili austriaci, mettendo in salvo l'intero esercito serbo e
trasferendolo a Corfu e Biserta in Sardegna (nella primavera 1916 i serbi,
riorganizzati e riequipaggiati, sbarcheranno a Salinicco ricongiungendosi alle
truppe anglo-francesi e da li passare al contrattacco).

Se in mare non ci togliamo soddisfazioni, in aria andra un po’ meglio. Nel
1915 l'aviazione ha ancora compiti marginali, ma con il passare dei mesi
cambiera vedendo nascere e poi morire quell’intramontabile mito di

Francesco Baracca e del suo “cavallino rampante”.

“8 Agosto. Lida puzza come un caprone e ha le croste ai ginocchi. Ho

schiacciato 17 cimici sul pagliericcio”.

“9 Agosto. Il mio attendente il povero Zdenko € morto di cancrena:
tanto non era gia piu un uomo. Anch’io sento I'odore della morte.
Non riesco ancora a mangiare. Tutto ha il sapore di cervella umane.
Il Maggiore medico é stato di nuovo da me; & un uomo ruvido, ma
benevolo. Pero mi ha fatto delle domande curiose. Che io sia pazzo
sul serio? Forse perché comincio a credere nella vittoria finale degli
Imperi Centrali? La Russia ha tradito lo slavico e I'Inghilterra ha
deluso il mondo, la Francia si e palesata piu debole di quanto si
potesse supporre e I'ltalia si é lasciata sfuggire il momento.

Non vi e piu nulla al mondo di piu stupido di una guerra mondiale,
dopo di cui ognuno si trovera al punto di prima e dovra pagare da

solo i suoi debiti.



lo credo che dopo questa guerra molte teste coronate perderanno la
corona se non la testa. Luigi XVI aspetta con ansia i suoi colleghi e
se avesse la testa riderebbe.

lo credo che da molte fanciulle la guerra e stata salutata come la
benvenuta: sono state violate cosa che fa sempre piacere ad ogni
tenera fanciulla ed ora possono godersi la vita con la scusa della
guerra per non essere considerate poco serie.

Dio punisca I'Inghilterra e la fedifraga Italia.

Se aspettiamo I’aiuto di Dio stiamo freschi”.

E’ evidente che sta delirando.

“11 Agosto. leri ho avuto la febbre ed ho vaneggiato tutto il giorno.
Oggi mi sento molto debole per godermi il tramonto. Le cose accanto
sono tutte di porpora e ora sono triste. Qualche cosa di nuovo come
I’acciaio ha urtato contro la mia anima e I’ha ridotta in frantumi. lo
siedo sull’aria e vedo la vecchia e magra villana scendere ed
attingere I'acqua e versarla nella vasca di pietra perché i buoi la
bevano. Essa e come la guerra che toglie gli uomini alle loro case e li

versa nelle trincee perché la morte li beva”.

Questa ultima lettera e di fatto un addio. Per quante ricerche siano state fatte
(non da me) non si € venuto a capo di nulla, neppure scorrendo gli elenchi dei
prigionieri. Con molta probabilita Erik si € spento come una candela bruciata
troppo in fretta ed ora riposa, spero, in uno di quei verdi e tranquilli cimiteri

adiacenti agli ospedali militari.
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