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Contro gli operai delle estancias patagoniche 

parte nel 1921 la spedizione militare di Varela

Gli anni immediatamente successivi alla prima guerra mondiale furono un periodo difficile per la 
società argentina, percorsa da fortissime tensioni sociali,  cui l'oligarchia al potere non intendeva 
rispondere se non con la repressione armata.
Quando la guerra era scoppiata in Europa,  nel  1914, l'Argentina stava vivendo una stagione di 
riforme,  culminata  nella  nuova  legge  elettorale  presentata  dal  presidente  Roque  Sáenz  Peña  e 
approvata dal Congresso nel 1912, con la quale si concedeva il suffragio elettorale, diretto e segreto, 
a tutti i cittadini maschi adulti. Le elezioni si tennero in quello stesso anno e diedero la maggioranza 
all'Unione  Civica  Radicale,  espressione dei  nuovi  ceti  commerciali  e  industriali  emergenti,  che 
divenne il partito di maggioranza ed assunse il controllo dell'Assemblea.
Lo scoppio delle ostilità interruppe le comunicazioni con l'Europa e provocò la chiusura di molte 
fabbriche, il ristagno del porto di Buenos Aires, il crollo delle esportazioni di carne e grano e la 
conseguente disoccupazione di grandi masse operaie. Dopo la morte improvvisa di Sáenz Peña, nel 
1914,  e  il  breve  periodo di  successione  del  vicepresidente,  Victorino  de  La Plaza,  nel  1916 si 
tennero le nuove elezioni che videro il trionfo di Hipólito Yrigoyen, figura carismatica del partito 
radicale e sostenitore della prosecuzione della neutralità, contro i circoli nazionalisti che avrebbero 
voluto l'entrata in guerra al fianco degli Alleati.
Figura strana e strano destino, quello di Yrigoyen, che le classi umili  chiamavano «il padre dei 
poveri»  e  che,  personalmente,  era  non  solo  onesto  e  disinteressato,  ma  anche  sinceramente 
desideroso  di  perseguire  una  politica  di  riforme  sociali;  ma  la  cui  azione  fallì  a  causa  della 
soggezione della borghesia cittadina, di cui egli era espressione, di fronte all'oligarchia dei grandi 
proprietari terrieri, che da sempre governava il paese e che già aveva spazzato via sia gli Indiani 
della Pampa e della Patagonia, sia i gauchos che ne avevano preso inizialmente il posto: classe di 
allevatori  liberi,  generosi,  individualisti,  condannati  dall'avvento  di  una  agricoltura  e  di  una 
zootecnia intensive in funzione del mercato mondiale.
Oltre  all'incapacità  di  liberarsi  dalla  soggezione  ai  poteri  forti  del  Paese,  esercito  compreso, 
Yrigoyen è stato accusato dai suoi detrattori anche di un'altra grave responsabilità: quella di avere 
monopolizzato il partito radicale e di averne fatto uno strumento di potere personale, snaturandone 
la vocazione originaria e sospingendolo verso posizioni politiche moderate che erano, in effetti, 
l'inevitabile  risultato  della  pressione  esercitata  dall'oligarchia  terriera  e  della  incapacità  della 
giovane borghesia commerciale di emanciparsi dalla sua tutela. 
Da questo punto di vista, si potrebbe forse azzardare un parallelo fra la figura e l'opera di Yrigoyen 
all'interno del partito radicale argentino, e quella di Bettino Craxi come leader potente e prestigioso 
del  partito  socialista  italiano.  Entrambi  furono accusati  di  eccessivo personalismo e portarono i 
rispettivi partiti al trionfo politico, ma anche al tracollo morale; ed entrambi, muovendo da posizioni 
teoricamente  di  sinistra,  finirono  per  svolgere  una  azione  politica  equiparabile  a  quella 
tradizionalmente esercitata dalla destra.
Il saggista francese R. M. Albéres (titolo originale: Argentine, un monde, une ville, Hachette, Paris, 
traduzione di Roberto ortolani,  Garzanti,  Milano,  1960,p. 125) ha così  riassunto l'ambiguità  del 
ruolo esercitato da Yrigoyen nella storia del suo partito e della sua nazione:
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La vittoria del partito radicale fu confiscata da Ipolito Irigoyen, chiamato familiarmente el peludo,  
il barbuto. Era in realtà un politico della razza dei caudillos che governò col suo prestigio il partito  
degli  uomini  il  cui  partito  aveva  posto  fine  alla  tirannia  dei  caudillos.  Notevole  trascinatore,  
Irigoyen s'impadronì del partito radicale come cent'anni prima avrebbe dominati una provincia;  
numerosi sino in Argentina coloro che pensano ch'egli sviò il radicalismo, partito di classi medie,  
dandogli come capo un feudale.
Così sviato al momento stesso in cui accedeva al potere, il partito radicale non tardò a decomporsi.  
Quando, dopo un interregno, Irigoyen fu rieletto nel 1928, il regime era assai corrotto, gli scioperi  
si  moltiplicavano,  la  venalità  dilagava.  L'esercito  intervenne  e  le  truppe  del  Campo di  Marte  
marciarono su Buenos Aires,  portando al  potere  il  generale  Uruburu,  poi  il  presidente  Justo.  
Nell'insieme,  questi  governi  non  riuscirono  a  sopprimere  la  corruzione.  Rendendosi  conto 
dell'errore commesso nel 1916, una parte dei radicali fondò il partito radicale «antipersonalista»:  
questo termine era diretto contro Irigoyen e contro la confisca di un partito da parte di un uomo.

È anche vero che i radicali erano andati al potere in un momento di notevoli e crescenti difficoltà 
economiche. 
Impegnati in una lunga guerra d'usura, tanto i Paesi europei che gi Stati Uniti (entrati ufficialmente 
nel conflitto solo nel 1917, ma, in effetti, schierati finanziariamente a sostegno della Gran Bretagna 
fin  dall'inizio)  avevano  provveduto  a  intensificare  la  loro  produzione  agricola.  Pertanto  le 
esportazioni agricole e zootecniche argentine subirono un drastico calo, che proseguì e si accentuò 
dopo  la  fine  delle  ostilità,  causando  estesi  licenziamenti  e  una  diffusa  disoccupazione.  In  tale 
congiuntura, le condizioni della classe operaia subirono un giro di vite da parte dei proprietari, fra i 
quali spiccavano società straniere, specialmente a capitale britannico e - a partire dagli anni Venti- 
statunitense.
La crisi della politica di Yrigoyen fu sanzionata dalle elezioni del 1922, che videro la sconfitta della 
corrente  da  lui  capeggiata  in  seno  al  partito  radicale  e,  per  contro,  la  vittoria  di  quella  a  lui 
contrapposta, e socialmente più avanzata, di Marcelo Alvear. Ma, se il nuovo presidente avviava 
una più energica stagione riformista, l'Unione Civica Radicale conobbe un aumento delle tensioni 
interne che la portò fin sull'orlo della spaccatura fra alvearistas e yrigoyenistas, poi ricomposta - nel 
1928 - per sbarrare la strada  alla controffensiva dei conservatori.
Così come è controversa la personalità di Yrigoyen, confusa e contraddittoria è un po' tutta la storia 
sociale dell'Argentina negli anni Venti, divisa fra spinte riformatrici e dure repressioni militari ai 
danni del movimento sindacale e delle masse lavoratrici.

La figura e l'azione politica di Hipólito Yrigoyen sono state così descritte dallo storico americano 
Hubert Herring nel suo ampio studio Storia dell'America Latina (titolo originale: A History of Latin  
America from the Beginnings to the Present, New York, 1968; traduzione italiana di Francesco 
Ricciu, Rizzoli editore, Milano, 1971, pp. 1.042-1046):

Quando Irigoyen venne informato della sua designazione, rifiutò seccamente di partecipare alle  
elezioni, di fatto, barricandosi in casa contro qualsiasi visitatore, e fu con difficoltà che accettò di  
prendere parte alla competizione. I risultati elettorali gli diedero meno della maggioranza dei voti  
richiesta, e la sua vittoria non fu assicurata fintanto che il suo antico rivale Lisandro de la Torre di  
Santa Fe non riversò il suo appoggio su di lui, come il minore male possibile.
Il  governo  di  Irigoyen  fu  uno  strano  intermezzo  nella  storia  argentina.  L'imbronciato,  cupo,  
vecchio  veterano  politico,  di  sessantasei  anni,  era  è  paradossalmente  il  più  amato  e  più 
profondamente odiato dei presidenti del paese. Era alto, diritto, aveva una carnagione scura che  
tradiva il sangue indiano, e gli occhi brillanti ma inquieti. Il suo stile nello scrivere e nel parlare 
era astruso e confuso, venato da uno stranio misticismo. La sua vita personale era impenetrabile  
agli  occhi del pubblico.  Continuava a vivere com'era sempre vissuto,  in una casa povera, mal  
vestito, cibandosi parcamente e dando il suo stipendio ai derelitti.  Non si sposò mai e le varie  
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donne della sua vita erano di origine umile: una donna di servizio, dalla quale ebbe almeno un 
figlio, sembra che gli sia stata al fianco durante tutto il periodo della sua lotta e della vittoria.  
Disprezzava i fronzoli dei politici; quando un amico gli chiese un ricordo personale, Irigoyen gli  
indicò una scatola di cartone contenente le decorazioni d'oro ornate di pietre preziose di cui gli  
statisti si compiacciono, e disse: «Serviti».
La condotta ufficiale del presidente Irigoyen era capricciosa. La maggior parte dei suoi dipendenti  
erano uomini sconosciuti, alcuni erano capaci e onesti, ma molti non erano né l'una né l'altra cosa.  
Esigendo una fedeltà cieca, l'adulazione e l'accordo immediato, egli licenziò quelli che rifiutavano  
tale servilismo. Era sospettoso nei confronti dei collaboratori, delegava poca autorità, prendeva  
sia  le  maggiori  che le  minori  decisioni  e insisteva  persino nel  voler  firmare personalmente  le  
nomine  degli  inservienti  degli  edifici  pubblici  e  degli  insegnanti  nelle  scuole  rurali.  Lettere,  
comunicati di governi stranieri, e progetti di legge si accumulavano senza essere letti e firmati.  
Cariche  importanti  rimanevano  vacanti  per  mesi.  Sebbene  egli  esercitasse  quasi  un  potere  
assoluto, non sembra che approfittasse della sua posizione per ricavarne profitto personale. Molti  
dei  suoi  subordinati  meno  coscienziosi  saccheggiavano  il  Tesoro  pubblico,  riscuotendo 
commissioni da cloro che richiedevano un colloquio col presidente, gratifiche per nomine in uffici  
pubblici, e regali da commercianti che chiedevano l'approvazione presidenziale dei loro contratti.  
L'argentino Felix Weil suggerisce che «il caso di Irigoyen dimostra… che un presidente onesto può 
essere molto più costoso per una nazione con l'andare del tempo di un politico che ha mano libera  
nel governo».
L'ufficio presidenziale era sempre aperto ai poveri. Un giovane lustrascarpe italiano, il cui banco  
si  trovava di fronte  alla casa di  Irigoyen,  era uno dei  pochi che avesse accesso immediato al  
presidente. Sudati manovali, contadine curve, ragazzi affamati della zona del porto affollavano la  
sua  anticamera,  erano  ricevuti  con  grande  cortesia  e  generalmente  ottenevano  quello  che  
chiedevano. Un posto sul libro paga pubblico era riservato a quasi tutti quelli che lo avvicinavano,  
senza tener conto dei loro bisogni e delle loro capacità. Irigoyen non vedeva l'assurdità di tali  
sprechi, perché non era egli «il padre dei poveri»?
Nel frattempo, la gente decente, gente rispettabile - le persone affettate che parlavano il francese,  
possedevano  terreni,  dirigevano  imprese  commerciali,  vendevano  il  grano  e  la  carne  -  non  
potevano giungere a vedere il  loro presidente al  lavoro.  Le loro richieste di  udienza venivano  
ignorate per mesi. Le concessioni che essi cercavano o le licenze di cui avevano bisogno, erano  
ottenuto  soltanto  con  il  favoritismo  di  qualcuno  della  cerchia  vicina  al  presidente,  o  con  la  
corruzione. Il loro originario disprezzo di consolidò in odio amaro. Chiamavano la sua casa «la 
spelonca»  e  lo  soprannominavano  «armadillo».  La  stampa  responsabile,  ch'egli  raramente 
leggeva, soprattutto La Prensa e La Nación, lo accusavano. I socialisti la minoranza più abile, lo  
attaccava aspramente. I democratici progressisti di Lisandro de La Torre si pentirono dell'aiuto  
dato all'ultimo momento perché fosse eletto.
La politica economica di Irigoyen stava vacillando. Quando assunse l'incarico l'Argentina stava  
traendo  profitti  senza  precedenti  dalla  vendita  di  carne  e  di  grano  alle  nazioni  belligeranti  
d'Europa, e la sua industria si stava espandendo al fine di sopperire alla scarsità di manufatti  
provenienti  da  mercati  stranieri.  Ma  lo  spreco  e  la  corruzione  di  un'amministrazione  caotica  
condusse a bilanci deficitari,  aumentò il  debito e i  ritardi nel  pagamento degli  impiegati  dello  
stato.  L'ignoranza  di  Irigoyen  delle  forze  economiche  era  profonda.  Quando  ai  grossi  
commercianti di granaglie venne chiesto più frumento, i loro portavoce arguirono che la domanda 
e l'offerta mondiale fissava i ,oro prezzi, al che il presidente rispose (secondo Felix Weil): «Non vi  
credo.  La legge  della  domanda e dell'offerta  è  una vecchia favola.  So per certo che vi  potete  
pagare l'agricoltore di più se volere veramente farlo, e lo farete senz'altro».
La politica internazionale di Irigoyen durante la prima guerra mondiale rifletteva a sua ignoranza 
del mondo e il suo disprezzo per gli stranieri. Dichiarò la neutralità dell'Argentina e la mantenne  
nonostante l'affondamento di navi argentine da parte di sommergibili tedeschi e la diffusa simpatia 
popolare per la causa alleata. Fu accusato di sentimenti filotedeschi, ma la sua linea politica è da 
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attribuire  più  propriamente  al  suo nazionalismo argentino.  Sebbene  portasse  l'Argentina  a far  
parte della Lega delle nazioni, egli ritirò l'appoggio la sua nazione quando quell'organismo rifiutò  
di ammettere la Germania e l'Austria.  La sua neutralità fu vantaggiosa: l'Argentina ne emerse  
come nazione creditrice per la prima volta nella sua storia.
Le simpatie di Irigoyen per i poveri erano genuine e si espressero in una generosa legislazione  
sociale e in aiuti alle unioni sindacali che divennero ancora più potenti. Tuttavia, i suoi tentativi di  
accattivarsi  la  stima della classe lavoratrice vennero rovinati  dal suo comportamento privo di  
scrupoli  nei  confronti  degli  di  scioperanti  del  gennaio  1919,  che culminò in  una settimana di  
confusone anarchica e sanguinaria. Poi, durante il solenne funerale delle vittime, la polizia sparò  
verso la fola  e ne seguì un panico generale. Quindi si ebbero disordini e il ricorso indiscriminati  
delle armi da parte della polizia; e il conflitto si allargò per includere azioni punitive, degli ebrei e  
di  chi  fosse sospetto  comunista,  con il  trionfo della  illegalità  nella  città  e in  gran parte  della  
nazione. Il numero degli uccisi nel corso di quella tragica settimana è calcolato sulla base delle  
centinaia e persino delle migliaia di morti. L'insuccesso del governo di Irigoyen nel controllo del 
triste incidente, finì per minare la sua influenza nei confronti delle masse.
Irigoyen, con tutte le sue continue proteste di fede democratica, .impose un regime dittatoriale. Al  
contrario di Rosas, egli non ordinò l'assassinio degli oppositori, ma in pratica ebbe più potere di  
quello vantato da Rosas. I mali politici che egli aveva sempre denunziati - il funesto clientelismo  
politico,  le  elezioni  fraudolente,  l'intervento  negli  affari  provinciali  -  fiorirono  con  rinnovato 
rigoglio.
Sotto il controllo di Irigoyen, le elezioni del 1922 diedero la presidenza a Marcelo T. de Alvear. La  
scelta fu di  soddisfazione per i ricchi,  perché Alvear era uno di loro. La sua solida tradizione  
familiare,  la  sua cultura parigina,  e il  suo modo di  vedere cosmopolita  lo  rendevano gradito.  
Veramente  egli  aveva  sposato  una cantante  lirica  che  non era ricevuta  dalle  signore dell'alta  
società ma quando la donna smise di cantare, le signore l'accettarono. La scelta era gradita ai  
fedeli radicali, perché Alvear era rimasto accanto a Leandro Alem nel 1890 e si può dire fosse  
rimasti sempre fedele alla causa.  Oltre a ciò sapeva sorridere, e questo era un sollievo dopo 
l'imbronciato Irigoyen. Egli era un'irresistibile combinazione politica: un gentleman e un radicale.

Di fatto,  gli  eventi  del  gennaio 1919 a  Buenos Aires segnarono una cesura nella  storia sociale 
dell'Argentina, perché il movimento sindacalista anarchico - uno dei più forti del mondo - ne uscì 
praticamente distrutto, così come ne uscirono infrante le speranze della classe lavoratrice di poter 
trovare  ascolto  nelle  classi  dominanti  circa  la  richiesta  di  miglioramenti.  Ironia  della  sorte,  ciò 
avvenne sotto la presidenza di un uomo che lasciava in anticamera i ricchi e riceveva volentieri la 
gente umile; un uomo che viveva spartanamente e che era animato dal sincero desiderio di venire 
incontro alle speranze dei ceti inferiori di una vita più umana.
Tutto ebbe inizio con uno sciopero negli stabilimenti Pedro Vasena, a capitale britannico, iniziato 
con la richiesta di una riduzione dell'orario lavorativo da 11 ore giornaliere a 8, nonché del riposo 
domenicale.  Il  7  gennaio  1919  ebbero  luogo  degli  scontri  fra  i  2.500  operai  e  alcuni  crumiri 
sostenuti dalla polizia, la quale fece fuoco ad altezza d'uomo e provocò morti e feriti tra la folla di 
uomini, donne e bambini.
La risposta dei lavoratori fu immediata e l'8 gennaio venne proclamato lo sciopero generale per 
l'indomani, giorno dei funerali delle vittime della repressione. Ma quando il corteo, composto da 
migliaia di persone, giunse davanti al cimitero,  venne preso sotto il tiro di uno schieramento di 
soldati e poliziotti, lasciando una cinquantina di morti sul terreno.
Allora  esplose  la  collera  operaia,  con  assalti  alle  armerie  e  occupazioni  delle  fabbriche  della 
capitale,  difese da poliziotti  privati.  Il  presidente  Yrigoyen,  «l'amico  dei  poveri»,  conferì  pieni 
poteri  al generale Luis J.  Dellepiane per il  ristabilimento dell'ordine. Questi,  disponendo di una 
forza complessiva di circa 30.000 uomini, per prima cosa ordinò lo sgombero degli stabilimenti 
Varela, da dove era partita l'agitazione, più di un mese prima.
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Davanti al profilarsi della repressione governativa, il movimenti sindacale si spaccò quasi subito. La 
componente socialista, la F.O.R.A. del IX Congresso, accettò un incontro con il generale Varela, 
presente l'ambasciatore britannico; mentre la componente anarchica, la F.O.R.A. del V Congresso, 
rifiutò il compromesso, ma fu abbandonata dalla maggioranza degli operai e si trovò isolata.
Intanto,  a  Buenos  Aires  si  vanno  formando  dei  gruppi  di  «guardie  bianche»  in  funzione 
controrivoluzionaria, che fanno riferimento alla Lega Patriottica Argentina e godono dell'appoggio, 
occulto o palese, dei funzionari di polizia e dei comandi militari. Dal 10 al 12 gennaio, queste forze 
paramilitari si scatenano, e un'ondata di violenze si abbatte sui quartieri operai, sulle sedi sindacali e 
sulle  minoranze  ritenute  «sovversive»:  ebrei,  tedeschi,  russi  e  polacchi.  È l'equivalente  del  red 
scare,  la  «paura  del  rosso»  che,  negli  stessi  anni,  imperversa  negli  Stati  Uniti  d'America, 
culminando nell'affare di Sacco e Vanzetti.
Quando  torna  la  quiete,  il  16  gennaio,  il  bilancio  della  repressione  è  pesantissimo:  la  stampa 
dichiara 100 morti e 400 feriti; ma, secondo fonti socialiste, i morti sono 700 e i feriti non meno di 
2.000. 
Il movimento operaio è uscito gravemente indebolito dalla lotta, mentre si va diffondendo l'idea - 
specialmente nell'estrema sinistra - che gli operai non riusciranno mai a far valere le loro ragioni, se 
non ricorrendo alla violenza. 
È così che si mettono in luce alcuni leader rivoluzionari di matrice anarchica, che spostano la lotta 
di classe dal terreno sindacale a quello del terrorismo se non, addirittura, a quello del banditismo 
sociale: confine peraltro non ben marcato nella tradizione dell'America Latina (cfr. F. Lamendola, 
Parte  dai  «cangaceiros»  del  Brasile  la  rivolta  contro  lo  Stato,  consultabile  sempre  sul  sito  di 
Arianna  Editrice).  Fra  essi  ricordiamo  alcuni  personaggi  divenuti  leggendari  nella  storia 
dell'anarchismo  argentino,  anche  se  quasi  tutti  di  recente  immigrazione  dall'Europa,  quali  José 
Aicardi  (noto  come  il  «68»,  dal  suo  ex  numero  di  matricola),  Alfredo  Fonte  (conosciuto  col 
soprannome spagnolo di El Toscano), Kurt Gustav Wilckens, Severino di Giovanni, Buenaventura 
Durruti  (che  diverrà  un  simbolo  di  risonanza  mondiale  durante  la  guerra  civile  spagnola  del 
1936-39), Simón Radowitzky, Gino Gatti, Miguel A. Roscigna, Paulino Scarfó.

In questo clima rovente vanno maturando i terribili fatti della Patagonia del 1921, che si possono 
considerare  come una «coda» sanguinosa  -  avvenuta a  due anni  di  distanza -  della  Settimana 
Tragica di Buenos Aires.
L'estremo sud dell'Argentina è una vasta regione arida e fredda, battuta dai venti e quasi spopolata; 
un altopiano che digrada dalle pendici orientali delle Ande verso l'Oceano Atlantico, che era stato 
inglobato  nella  nazione  a  seguito  delle  spietata  campagne  militari  del  presidente  Julio  Roca 
(1880-86)  contro  gli  indigeni  Tehuelche,  inesorabilmente  spazzati  via  mentre  si  battevano  nel 
disperato tentativo di difendere le loro terre avite.
Tutta la Patagonia è dominata da pochi, enormi latifondi, alcuni dei quali vasti fino a 100.000 ettari; 
e, durante la prima guerra mondiale, ogni angolo di terra è stato sfruttato per l'allevamento ovino, 
essendo enormemente cresciuta  la  richiesta  di  carne dall'estero.  Le  estancias  sono quasi  tutte  a 
capitale  straniero,  in  genere  britannico;  si  può  anzi  dire  che  l'intera  regione  sia  una  sorta  di 
provincia inglese, ove la lingua d'uso è l'inglese e l'Union Jack sventola sulle scuole.
La condizione di lavoratori di quelle estancias è durissima; chi voglia farsene un'idea, può leggere il 
bel  romanzo dello scrittore argentino Juan Goyanarte,  Lago Argentino,  tradotto  anche in lingua 
italiana. Per giunta, essa è ulteriormente peggiorata dopo la fine della guerra mondiale e la caduta 
del prezzo della lana sui mercati internazionali. Costretti a lavorare in condizioni quasi inumane, 
anche con temperature di venti gradi sotto lo zero, essi lavorano da 12 a 18 ore giornaliere, per 27 
giorni  al  mese.  Inoltre  devono  acquistare  i  generi  di  prima  necessità,  come  le  candele  per 
l'illuminazione,  negli  spacci delle  estancias,  dove costano dieci  o anche venti  volte più che nei 
negozi della capitale. 
Nel  settembre  del  1920  le  autorità  proibiscono  una  manifestazione  organizzata  dalla  Società 
Operaia (di tendenza anarchica) per sostenere richieste di miglioramenti nel trattamento dei peones. 
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Sono richieste  di  commovente  semplicità:  disporre  di  letti  o  pagliericci  entro  vani  non troppo 
piccoli, avere l'illuminazione gratuita e poter leggere le istruzioni sulle cassette dei medicinali in 
lingua spagnola anziché in inglese. Ma la Società Rurale, organo dei proprietari terrieri, le rifiuta 
sprezzantemente.
La risposta operaia è lo sciopero generale, che, nel clima politico ormai surriscaldato, degenera in 
frequenti  assalti  alle  proprietà  e  offre  il  pretesto  alla  Lega  Patriottica  per  scatenare  una  dura 
repressione.
All'inizio del 1921, la situazione è sull'orlo della deflagrazione.  Scioperi,  manifestazioni,  scontri 
armati sono all'ordine del giorno, e il bilancio è già di alcuni morti, sia tra gli operai che tra le forze 
dell'ordine.  La stampa borghese dipinge un quadro a  tinte  ancor  più fosche,  sostenendo che in 
Patagonia  vi  sono centinaia  e,  forse,  migliaia  di  insorti  in  armi  e  che è  in  atto  un tentativo  di 
rivoluzione sovietica. 
Alla fine il governo decide di intervenire e affida l'incarico di riportare l'ordine al tenente colonnello 
Héctor  Beningo Varela,  un  militare  che  si  è  già  (tristemente)  distinto,  agli  ordini  del  generale 
Dellepiane,  durante  la  Settimana  Tragica  di  Buenso  Aires.  Il  presidente  Yrigoyen  lo  riceve 
personalmente  alla  Casa  Rosada  prima  della  partenza,  ma  le  sue  istruzioni  sono estremamente 
generiche  («Vada,  osservi  bene  quel  che  succede,  e  faccia  il  suo  dovere»)  e,  in  pratica,  gli 
consentono assoluta mano libera.

Il corpo di spedizione, con  mitragliatrici e cannoni, sbarca a Santa Cruz il 1° febbraio del 1921, in 
un clima di esaltazione patriottica, come se dovesse andare in guerra contro un esercito armato fino 
ai denti. 
In realtà, gli scioperanti non agiscono in base a una strategia militare, non hanno le idee chiare su un 
progetto  comune  e  si  muovono  in  piccole  bande  isolate,  con  armi  di  fortuna,  ma  senza  voler 
giungere a un aperto scontro con le autorità. Sperano ancora di far accettare le loro richieste minime 
ai proprietari  e, almeno all'inizio,  disapprovano il ricorso troppo facile alla violenza da parte di 
alcuni dei capi più decisi e intransigenti. Le loro azioni «militari», sino a questo momento, si sono 
in  genere limitate  alla  requisizione  di  cibo,  armi  e  cavalcature  per sopravvivere nella  disperata 
situazione in cui si trovano dall'inizio dello sciopero; di solito, rilasciano delle ricevute ai proprietari 
in cambio dei materiali prelevati.
Varela agisce d'astuzia e, come aveva fatto Dellepiane a Buenos Aires due anni prima, si propone 
innanzitutto di indebolire il fronte avversario, dividendolo per mezzo di un accordo con la parte 
«moderata» di esso, per poi scatenare la repressione contro le frange «estremiste». Il 24 febbraio la 
vertenza sindacale viene composta e i peones dichiarano la cessazione dello sciopero, accettando le 
proposte del governatore Yza, che prevedono alcuni miglioramenti contrattuali e il pagamento di 
metà stipendio per tutto il periodo dello sciopero.
Questo  accordo  viene  percepito  dalle  classi  abbienti  come  un  intollerabile  cedimento  al 
sovversivismo e gli  organi  di  stampa riprendono e  intensificano la  campagna per  presentare  la 
Patagonia come una regione in preda all'anarchia, percorsa da bande di razziatori usi a compiere 
ogni genere di violenze. L'ambasciatore degli Stati Uniti e quello della Gran Bretagna, da parte loro, 
fanno  pressioni  sul  governo  perché  prenda  misure  idonee  a  proteggere  le  proprietà  dei  loro 
connazionali, mentre anche nei loro rispettivi Paesi la stampa si mobilita. 
Stretto fra le imperiose richieste di «ordine» provenienti dall'opinione pubblica interna, sobillata 
dalla  Lega  patriottica  Argentina,  e  quelle  della  diplomazia  internazionale,  Yrigoyen  cede  e 
predispone  la  partenza  di  una  seconda e  più  decisa  spedizione  militare.  Anche  questa  volta  il 
comando delle operazioni è affidato a Varela, il quale è ben deciso a riscattare la sua reputazione 
dalla taccia di irresolutezza che la destra più estrema gli ha appioppato. Appena sbarcato alla testa 
delle  truppe,  al  principio  dell'autunno,  proclama  la  legge  marziale  ed  emana  un  bando  in  cui 
minaccia la fucilazione per chiunque non si sottometta immediatamente alla legge.
Il movimento dei lavoratori è diviso; El Toscano, fautore - sin dall'inizio - di una strategia di tipo 
militare,  agisce  per  suo conto  con una  bada  di  circa  200 uomini,  le  cui  azioni  non sempre  si 
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distinguono chiaramente dal banditismo; la maggioranza dei  peones  non hanno una chiara linea 
d'azione e non sanno come far fronte alla repressione dell'esercito.

Scrive Cesare Della  Pietà  nella  sua interessante  ricostruzione -  della  quale  ci  siamo serviti  per 
documentare questo aspetto della vicenda - Faccia a faccia col nemico (Quadragono Libri, Padova, 
1974):

Gli operai tentano di resistere, ma risulta chiara la falsità delle voci correnti  sulla temibilità dei  
rivoltosi, del loro armamento, della loro strategia rivoluzionaria.
Si potrebbero citare moltissime testimonianze, e lo confermano i dispacci dello stesso Varela: più  
che  di  combattimenti,  si  tratta  di  una  caccia  da  parte  di  un  esercito  armato,  addestrato  e  
determinato a distruggere, contro gruppi mal collegati,  poco armati,  per quanto in possesso di  
grandi energie e disperata volontà, e sostanzialmente incerti sulla strategia da seguire.
Gli  scioperanti,  infatti,  si  sono organizzati  come esercito:  al  comando è Ramón Outerelo,  uno 
spagnuolo, un ex mozzo noto come «il colonnello»; un contingente è affidato al dirigente sindacale  
Antonio  Soto;  altro  capo  è  un  uruguaiano,  José  Font  detto  «Facón  Grande»,  cioè  «Coltello  
grande»; ma i gruppi vengono rapidamente isolati, accerchiati, e comincia la loro distruzione.
I più fortunati cadono negli scontri; dei prigioniueri, pochi si salvano.
I proprietari che seguono le truppe indicano, a loro giudizio, i colpevoli e soprattutto i capi e gli  
attivisti; un certo mister Bond fa fucilare 27 operai, per rappresaglia del furto di 27 cavalli: ogni  
cavallo, un uomo. Spogliati di ogni oggetto di valore, degli abiti, spesso rapati, gruppi di operai  
sono costretti a scavare fosse, in cui cadono fucilati, per venire ricoperti, morti e feriti insieme, dal  
gruppo successivo.
Altri vengono sepolti vivi, bruciati, mitragliati. La stessa sorte attende i capi.
«El Toscano» è catturato col suo gruppo presso il  lago Argentino; si dice,  anche,  ij  seguito a 
delazione di scioperanti, spaventati dai suoi metodi ormai difficilmente distinguibili da quelli di un  
delinquente comune.
Outerelo  cade  in  un'imboscata  con  diversi  compagni.  Alla  metà  di  dicembre,  tutta  la  zona  
meridionale  e  centrale  della  regione è  «liberata  dai  banditi»;  poco dopo, più a nord,  tocca a 
«Facón Grande», il quale, dopo aver inflitto a Varela l'unica sconfitta della sua campagna, ed aver  
deposti le armi dietro garanzia di una amnistia generale e del riconoscimento delle rivendicazioni  
operaie, si presenta fiducioso e disarmato coi suoi uomini all'incontro con il colonnello. Non uno  
degli  operai si  salva dal massacro. La versione ufficiale  parla di  morte in battaglia;  in realtà  
«Facón Grande» è fucilato contro una staccionata; il suo cadavere viene infilzato su uno spiedo e  
arrostito, poi sepolto fino a mezzo busto, per servire da bersaglio a ufficiali e sergenti esultanti.
Secondo ricostruzioni successive, 1.000-1.500 operai scompaiono in questa selvaggia repressione.
I salari operai crollano di colpo, da 100-120 pesos mensili a 80, 70, perfino 60 pesos; e per oltre  
venticinque ani, non si parlerà più nella regione di contratti collettivi di lavoro.
Come si  vede,  Varela lascia il  paese pacificato,  prono alla  volontà dei padroni,  e torna nella  
capitale a ricevere il premio del suo operato.

Tale è la conclusione della campagna di Varela in Patagonia, una campagna militare poco gloriosa 
ma assai apprezzata dagli  estanceros, dalla Lega Patriottica Argentina e dai governi britannico e 
statunitense. Il colonnello, come se avesse riportato una vittoria decisiva per la salvezza della patria, 
è promosso direttore della Scuola di cavalleria di Buenos Aires.
Pure, qualche ombra e qualche dubbio cominciano a trapelare, nella capitale, circa il reale operato 
di  quella  campagna  di  «pacificazione».  I  deputati  socialisti,  una  sparuta  minoranza,  chiedono 
l'istituzione di una commissione d'inchiesta sui fatti della Patagonia. Ma, al termine di un infuocato 
dibattito nell'aula del Parlamento, la mozione è respinta a maggioranza. Sui massacri perpetrati da 
Varela, ufficialmente, scende il silenzio.
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C'è uno strascico, però, di tutta questa sanguinosa ed oscura vicenda.
Abbiamo già accennato all'azione, nel corso degli anni Venti, di una serie di terroristi e giustizieri 
anarchici che scuotono l'Argentina, così come era accaduto in molti paesi d'Europa e negli Stati 
Unirti d'America, tra gli ultimi anni dell'Ottocento e i primissimi del Novecento, con l'assassinio 
dello spagnolo Cánovas del Castillo, del francese Sadi Carnot, del re d'Italia Umberto I di Savoia e 
del presidente statunitense Mc Kinley.
Uno di questi giustizieri è il tedesco Kurt Gustav Wilckens, inizialmente un anarchico di idee non 
violente, che è rimasto sconvolto dai massacri della Patagonia e decide di vendicare personalmente 
le centinaia di vittime mediante un atto di «giustizia popolare» (è stato girato anche un film su 
questi fatti, mai distribuito in Italia,  Sangue sulla Patagonia). Per giorni e giorni, egli apposta il 
colonnello  Varela,  davanti  alla  sua  abitazione  in  via  Fitz  Roy  a  Buenos  Aires,  in  attesa 
dell'occasione propizia.
Alle otto del mattino del 27 gennaio 1923 Varela esce di casa, in uniforme, la sciabola appesa al 
cinturone, per recarsi in caserma. Una bambina cammina pochi metti davanti a lui. D'improvviso, 
Wilckens gli si para davanti, scosta la bambina proteggendola con la sua persona, e lascia cadere 
una bomba ai piedi del colonnello. Entrambi rimangono feriti dallo scoppio; ciononostante, Varela 
fa  l'atto  di  estrarre  la  sciabola  dal  fodero.  Allora  Wilckens  estrae  la  pistola  e  freddamente,  da 
brevissima distanza, scarica cinque colpi sul militare, in rapida successione, fulminandolo. 
Catturato poco dopo, processato e condannato per direttissima, l'anarchico viene poi assassinato in 
carcere  da  un  fanatico  di  estrema  destra,  Millán  Témperley,  che  si  introduce  nella  sua  cella, 
travestito  da  guardia  carceraria,  e  gli  spara  un  colpo  di  fucile  in  pieno  petto.  Scioperi  e 
manifestazioni accompagnano la sua agonia, che dura due giorni; poi le autorità fanno seppellire il 
suo corpo di nascosto, per evitare ulteriori disordini. 
L'assassino se la cava con una condanna minima e il ricovero in ospedale psichiatrico; dove, però - 
ultimo atto di una scia di sangue e di  violenze veramente interminabile - viene raggiunto dalla 
vendetta del rivoluzionario di origine russa Germán Boris Wladimirovich, già detenuto nelle carceri 
argentine per scontare una condanna a molti anni di carcere. Fingendosi pazzo, questi riesce a farsi 
ricoverare nello stesso ospedale in cui si trova Témperley; ma, tropo sorvegliato per poter agire di 
persona, trova il modo di istigare un altro ricoverato, lo jugoslavo Estéban Lucich, a ucciderlo con 
un colpo di rivoltella, al grido: «Questo te lo manda Wilckens!».

Seguiranno  gli  anni  del  terrorismo  anarchico,  in  cui  si  mette  particolarmente  in  luce  l'italiano 
Severino di Giovanni. 
Ma, ormai, è finita l'epoca delle grandi lotte dei lavoratori argentini; tanto i peones della Patagonia, 
quanto  gli  operai  della  capitale  hanno  dovuto  piegarsi,  e  rinunciare  alle  grandi  mobilitazioni 
popolari degli anni precedenti. 
Anche se, tra mille incertezze, il partito radicale al potere prosegue nell'opera delle riforme sociali, 
la  classe  lavoratrice  argentina  ha  subito  un  colpo  dal  quale  non  si  sarebbe  mai  più  ripresa 
completamente.
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