Trail 1780 e il 1782 una rivolta in Peru fece tremare dalle fondamenta il
secolare Impero spagnolo nell’ America del Sud.

TUPAC AMARUIIL :
LA VOCE DELLA RIVOLTA

1l suo vero nome era José Gabriel Condorcanqui ma sin da
giovane aveva rivendicato la sua discendenza da Tupac Amaru,
["ultimo inca della storia peruviana.

di Francesco Lamendola

Il1 4 novembre 1780 a Tungasuca, sull’Altopiano del Peru, si tiene un
grande banchetto in onore del re di Spagna Carlo III. L’anfitrione ¢ il
“corregidor” di Tinta, don Antonio Arriaga, uomo superbo e crudele,
tristemente noto fra la popolazione indiana per la sua insaziabile cupidigia
di ricchezze. L’atmosfera spensierata e goioiosa della festa ¢ giunta al
culmine allorcheé un modesto Indiano, un mulattiere di trentotto anni, alto e
vigoroso nella persona e un’espressione di regale fierezza nel volto, si alza
in piedi e ordina al “corregidor” di considerarsi agli arresti. Per un
momento don Arriaga deve avere I’impressione d’un inconcepibile
scherzo, poi di un brutto sogno. Ma 1’espressione del suo interlocutore ¢
dura e inflessibile, la musica tace, 1 commensali ammutoliscono. Non ¢
uno scherzo, né una allucinazione. E I’orgoglioso “corregidor”, che fino al
giorno innanzi era stato il terrore degli umili e sottomessi Indiani, senza
opporre resistenza si lascia trascinar via e imprigionare come un qualunque
malfattore.



Questa scena incredibile segna I’esordio della grande rivolta peruviana
di Tupac Amaru II, che fra il 1780 e il 1782 fece tremare dalle fondamenta
il secolare impero che la Spagna, con le lacrime e il sangue di generazioni
d’Indiani, s’era costruito nell’America del Sud. Il processo a carico di don
Antonio Arriaga viene immediatamente istruito da un tribunale
rivoluzionario. L’accusa ¢ di malgoverno, sfruttamento e oppressione ai
danni del popolo indio, e al presidente del tribunale, un negro di nome
Antonio Oblitas, non mancano certo n¢ i testimoni né¢ le prove. Tutta
I’amministrazione dell’ex “corregidor” narra una lunga e triste storia di
avidita e spietatezza.

Per salvasi la vita, I’imputato si lascia indurre a firmare un ordine per
il cassiere di Tinta, sua residenza abituale, con il quale 1 patrioti entrano in
possesso, senza colpo ferire, di 22.000 “pesos”, vari lingotti d’oro nonché
mule, cavalli e 75 moschetti. Ma ci0 non ¢ sufficiente a placare il
risentimento troppo a lungo covato dalla popolazione, e il tribunale emette
una sentenza capitale.

Sotto gli sguardi fissi di una folla d’Indiani, che sino a qualche giorno
prima non osavano nemmeno levarsi a guardare uno Spagnolo negli occhi,
il 10 novembre don Antonio Arriaga compare sulla piazza di Tungasuca e
sale il patibolo per essere decapitato...

IL DISCENDENTE DELL’ULTIMO INCA.

José Gabriel Condorcanqui, colui che aveva arrestato il “corregidor”
durante il banchetto e si era posto a capo del movimento indiano, era nato
verso 1l 1742 nell’ Alto Peru, il territorio corrispondente all’attuale Bolivia.

Fin da giovinetto aveva rivendicato la discendenza diretta dall’ultimo
grande Inca della storia peruviana, Tupac Amaru. Il fatto che Tupac
Amaru avesse capeggiato 1’ultimo disperato sforzo della popolazione
indigena per scuotere il giogo spagnolo, e che fosse stato sconfitto e
giustiziato dal vicer¢ Francisco de Toledo, nel 1572, dopo un’epica
guerriglia, indicava gia nel giovane José Gabriel la rivendicazione di una
fierezza nazionale e, forse, un programma politico. Rifiutando il nome
spagnolo, egli aveva assunto quello di Tupac Amaru Il e aveva mostrato
una costante insofferenza per [’ordine imposto, con la forza, dal
dominatore. Aveva ricevuto una buona educazione alla scuola dei gesuiti,



prima che, nel 1767, un ordine del re spagnolo Carlo III ne provocasse la
scacciata dalle due Americhe.

La sua acuta intelligenza e il suo desiderio di riappropriarsi delle
tradizioni culturali del suo popolo, che 1 dominatori facevano di tutto per
soffocare, lo portd a leggere e a meditare con passione 1 Comentarios
reales de los Incas di Garcilaso de la Vega.

Gli studiosi moderni non hanno mai potuto stabilire, n¢ mai lo
potranno, la fondatezza della discendenza incaica rivendicata dal giovane
Tupac Amaru, ma ¢ certo che gli Spagnoli finirono per riconoscerla.
Impensieriti dalla popolarita che egli veniva acquistando fra 1 suoi fratelli
di razza e dalle richieste di una maggior giustizia sociale che
coraggiosamente rivolgeva loro, le autorita spagnole adottarono la politica
di tenerlo buono con gli onori ¢ le ricchezze, o almeno tentarono di farlo.
Gli concessero, fra l'altro, il titolo di marchese di Oropesa, che era stato
prerogativa degli ultimi sovrani del Peru sotto il dominio coloniale, e che
equivaleva pertanto a un formale riconoscimento dei suoi diritti ereditari.
Ma l'intrepido Indiano non era uomo che avesse un prezzo. Rifiuto 1 favori
e il denaro e scelse di guadagnare la vita per sé e per la sua sposa Micaela
Bastidas col sudore della propria fronte.

Cosi il discendente del Figlio dal Sole si mise a fare il mulattiere su per
gli aspri sentieri delle Ande, viaggiando in lungo e in largo attraverso gli
immensi territori dello scomparso impero incaico ¢ prendendo conoscenza
diretta delle miserrime condizioni di vita degli indigeni. Cio che vide,
unito a quanto gli era maturato nell'anima alla lettura di Garcilaso, lascio
una traccia incacellabile nella sua personalita di idealista generoso.
Tempesto il vicere di Lima con le sue richieste di porre un freno agli abusi
della corrotta ed esosa amministrazione, ma non ricevette altro che
generiche buone parole. Allora. nella sua mente comincio a farsi strada
lI'"dea che la situazione del suo popolo non avrebbe mai potuto esser
migliorata seguendo le vie pacifiche.

Fino a quel momento egli si era costantemente professato devoto al re
di Spagna e alla religione cattolica; non sappiamo quanto vi fosse di
strumentale, o se vi fosse, in siffatte dichiarazioni: puo essere stata una
saggia strategia quella di invocare giustizia a nome dello stesso monarca
spagnolo e contro il malgoverno dei suoi funzionari irresponsabili.

Ma verso i1l 1780 Tupac Amaru si era definitivamente convinto che con
le rispettose petizioni non avrebbe ottenuto nulla, e che 1'unico argomento
che gli spagnoli intendessero era quello della pura forza. D'altra parte egli



sentiva su di sé gli sguardi dei suoi compatrioti: sguardi colmi di tristezza
e di speranza, sguardi di uomini ¢ donne che da oltre due secoli € mezzo
vivevano nell'umiliazione, calpestati nella loro stessa patria, "bestiame
-dice uno storico moderno - cui si attingeva per i lavori dei campi e delle
miniere."

La sua figura maestosa e naturalmente regale, la sua personalita fiera e
generosa, la sua cultura e la sua dimestichezza con 1 poveri e gli sfruttati
ne avevano fatto il naturale punto di riferimento per tutti gli Indiani del
Peru meridionale. Cosi, quando il 4 novembre 1780 si era levato dalla
mensa del banchetto a Tungasuca e aveva tratto in arresto con la sola
autorita della sua persona il temuto e avversato "correggidor", era giunta
alla sua naturale conclusone una graduale e coerente presa di coscienza da
parte di Tupac Amaru II.

IL PERU DEL XVIII SECOLO.

La situazione sociale ed economica del Peru nella seconda meta del
XVIII secolo era caratterizzata da una rigorosa segregazione ¢ da un
asfittico immobilismo.

Tutto 1l potere e tutta la ricchezza erano concentrati nelle mani di un
modesto numero di signori feudali di razza bianca, gli "encomienderos".
Inizialmente 1'istituto della "encomienda" era stato creato dalla monarchia
spagnola con lo scopo di proteggere in qualche modo la popolazione
indigena dallo scempio che, nei primi anni della conquista, ne avevano
fatto Pizarro, Almagro e 1 loro luogotenenti. Questa protezione, ben inteso,
era a sua volta motivata dalla considerazione che la minaccia di genocidio
degli Indiani avrebbe lasciato ai conquistatori il problema delle braccia
necessarie allo sfruttamento delle piantagioni e delle miniere d'oro e
d'argento. Ma, insomma, la sopravvivenza degli indigeni era almeno, in
qualche modo, tutelata.

Senonché, ben presto, 1 grandi proprietari terrieri avevano totalmente
snaturato l'istituto della "ecomienda". In cambio di una generica protezione
contro non si sa bene quale nemco, essi sfruttavano senza pieta il lavoro
forzato dei coloni indiani. Essi vivevano nella miseria piu spaventosa e
conducevano una vita di fatiche e di stenti. I piu infelici di tutti erano,
probabilmente, gli Indiani adibiti all'estrazione del minerale prezioso nelle
regioni degli odierni Pert meridionale e Bolivia occidentale: stremati dalla
silicosi, denutriti, costretti a cercare una illusoria vitalita masticando



eternamente le foglie della "coca", condannati a una morte prematura che
avrebbe lasciato le loro famiglie nell'abbandono.

A questo quadro sconfortante di squallore, in cui viveva la grande
massa della popolazione indigena, si contrapponeva la vita splendida dei
dominatori. Il clero, nella maggioranza dei casi, non era all'altezza della
situazione. Molti sacerdoti e frati si servivano del loro potere spirituale per
spaventare e ricattare gli indigeni, inculcando loro il concetto che 1'ordine
presente era voluto da Dio, e che ribellarvisi sarebbe stato sacrilego. E
molti religiosi erano essi stessi proprietari terrieri. Il vicere di Lima, scelto
fra la piu pura nobilta iberica e nominato direttamente da Madrid, non
aveva altra funzione che quella di garantire il metodico sfruttamento del
Paese da parte di una sociea creola favolosamente rapace e ristretta di idee.
Esisteva, ¢ vero, ""audiencia", un tribunale cui ci si poteva teoricamente
appellare contro le decisioni del vicere, e che ne giudicava l'operato allo
scadere della sua carica: ma non bisogna pensare che fossero gli Indiani 1
beneficiari di questo istituto. Del resto, un vicere che fosse stato in grado
di dimostrare, al sovrano e all"'audiencia", di aver sorvegliato in maniea
adeguata affinché questi ultimi venissero cristianizzati e battezzati, poteva
ritenersi piu 0 meno a posto quanto alla sua politica indigena. Le
contestazioni che doveva eventualmente temere al momento di lasciar la
carica erano quelle del clero e degli "encomienderos": una faccenda tra
bianchi.

Fra gli Indiani, gli unici che avessero conservato una certa posizione di
privilegio erano 1 "caciques", 1 cacicchi amici degli Spagnoli. Essi
fungevano da intermediari fra 1 dominatori e le comunita di villaggio
teoricamente libere, ossia non dipendenti da qualche "encomienda".
Facendo leva sulla loro gelosia per la carica ambita che possedevano e
sulle rivalita di tipo tribale, non di rado gli Spagnoli trovavano in essi 1 piu
fedeli sostenitori. Tipico il caso del cacicco di Chincheros, Pumacagua, il
cui intervento in soccorso della guarnigione di Cuzco si rivelera decisivo
nel salvare la citta dall'attacco di Tupac Amaru. Comunque, mentre nelle
Filippine spagnole il caccicchismo diede origine a una classe di grandi
proprietari terrieri indigeni, in Peru e, in genere, nel Sud America esso
rimase un fatto essenzialmente politico-amministrativo. Le terre erano
nelle mani dei bianchi.

Quanto alla figura del sovrano Inca, gli Spagnoli l'avevano tollerata
anche dopo la conquista e la morte di Atahualpa., naturalmente
riducendolo a un burattino dei loro voleri. Ma poich¢, col primo Tupac



Amaru, perfino questi sovrani-fantoccio si erano rivelati potenzialmente
molto pericolosi, ai primi del XVII secolo anche quest'ultimo fantasma di
sovrano indigeno fu fatto scomparire. Bisogna dunque considerare che la
nomina di Tupac Amaru II a marchese di Oropesa significo la
riesumazione di una tradizione politica ormai estinta. E dopo che gli stessi
Spagnoli ebbero commesso l'errore di riconoscerlo Inca davanti al suo
popolo, non poterono sottrarsi all'effetto "boomerang" della loro decisione:
perché un Inca che si ribella al vicere non € piu un avventurirero qualsiasi:
¢ 1l Figlio del Sole, cui tutti gli indigeni devono venerazione e
obbedienza...

Le nuove della insurrezione indiana di Tungasuca vennero portate a
Cuzco una settimana dopo da un corriere spagnolo che era andato a
incappare nel mezzo della sommossa, il giorno 11 novembre. Spogliato
della corrispondenza, era stato lasciato libero e, naturalmente, era rientrato
a Cuzco a spron battuto, informando le autorita della fine di Arriaga. Gia
in questo episodio traspare un tratto -caratteristico del movimento
capeggiato da Tupac Amaru: la moderazione costante dimostrata dall'Inca,
I'assenza di violenze inutili. Perfino nell'infuriare della rivoluzione, nei
mesi successivi, egli seppe impedire che 1 civili spagnoli fossero vittime di
violenze indiscriminate. Se si considerano la particolare durezza e la
durata secolare dell'oppressione coloniale, e quindi la carica di aggressivita
repressa accumulata dagli sfruttati, bisognera riconoscere che fu un
risultato eccezionale. Solo un capo che godeva del massimo prestigio tra i
suoi seguaci poteva conseguire una tale disciplina, ¢ solo un capo animato
da alti sentimenti morali poteva desiderarla.

In effetti, la sua popolarita era divenuta immensa. Nel giro di poche
settimane, l'incendio si era esteso ai quattro angoli del Peru, e aveva
varcato le sue frontiere. In Bolivia, la rivoluzione non era meno generale.
Ovunque le guarnigioni spagnole, prese alla sprovvista, battevano in
ritirata e si trinceravano nei loro capisaldi. Ad aggravare le difficolta dei
dominatori, altre sollevazioni scoppiavano nell'impero spagnolo del Sud
America. In Cile, per opera di creoli e diSpagnoli che reclamavano una
monarchia costituzionale (mentre proseguiva, nel mezzogiorno, l'ostinata
resistenza dei fierissimi Araucani); in Venezuela, ove Francisco de
Miranda sobillava la lotta indipendentista e prendeva contatti col governo
britannico per convincerlo a patrocinare la causa di un Sud America libero
€ unito sotto un principe incaico, certo suggestionato dai fatti del Peru. Ma



soprattutto in quest'ultimo vicereame il dominio spagnolo appariva scosso
dalle fondamenta.

Su una popolazione totale di 1.076.997 abitanti (secondo il censimento
del 1794), una massa di 70 od 80.000 uomini si trovava ormai mobilitata
sotto le bandiere di Tupac Amaru. Una massa, € vero, in gran parte
disarmata, o armata solo di attrezzi agricoli e lance: ma una massa
grandiosa, praticamente 1'intera popolazione maschile valida dell'Altopiano
peruviano. Con quesata armata il giovane Inca spazzo nel giro di pochi
mesi tutta la regione tra la spettacolare gola del Rio Urubamba e la sponda
settentrionale del 1Lago Titicaca, il lago piu alto del mondo. E la serie dei
suol successi continuava, si diffondeva a macchia d'olio. Le sue colonne
erano arrivate vittoriose fino a Paucartambo, sull'estremo sperone della
Cordigliera, sospesa sul verde oceano della sottostante foresta amazzonica.
I pochi comandanti spagnoli che avevano cercato di resistere erano stati
travolti.

A Sangarara vi era stata un'epica battaglia fra una colonna spagnola di
600 uomini, guidata dai capitani Landa ed Escajadillo, € un immenso
benche male armato esercito indiano. Respinti dalla citta, 1 difensori si
erano asserragliati nella chiesa e avevano continuato a opporre una
resistenza cosi furibonda che gli Indiani, inferociti, avevano gettato il
fuoco sul tetto e avevano arso l'edificio insieme ai soldati. Appena una
ventina di Spagnoli erano scampati alla strage: tutti gli altri erano periti tra
le fiamme o erano caduti sotto le lance degli assedianti, appena usciti dal
fumo dell'edificio...

Ma, tranne questa e poche altre eccezioni, la rivoluzione indiana fu - lo
ripetiamo - singolarmente clemente, assai piu di quanto non si sarebbe
rivelata, piu tardi, la cosiddetta "giustizia" spagnola. Per usare le parole
dello storico inglese Markham: "Tupac Amaru fu un uomo del quale la sua
patria deve andare orgogliosa."

Verso la fine del 1781 egli si sentiva ormai abbastanza forte da poter
muovere direttamente contro Cuzco, quartier generale degli Spagnoli nel
Peru meridionale e antica capitale dell'impero incaico. Ma, frattanto, 1
dominatori avevano avuto il tempo di riorganizzarsi e di reagire allo
smarrimento iniziale. Ovunque frati e sacerdoti incitavano i1 bianchi ad
armarsi per la crociata antipagana, dando 1'esempio in prima persona. Armi
e munizioni affluivano a Cuzco da Lima e a Lima, per la via marittima del
Callao, dalla Spagna stessa. Praticando a regola d'arte la vecchia politica
romana del "divide et impera", il vicere era riuscito ad attrarre sotto le



proprie bandiere persino 1 naturali alleati dell'lnca: 1 meticci in primo
luogo, poi 1 negri e, naturalmente, 1 cacicchi. A Cuzco affluivano, oltre agli
uomini di Pumacagua, 200 soldati mulatti, mentre una colonna doi 1.000
soldati negri si preparava ad entrare a sua volta in azione...

L'esercito raccogliticcio di Tupac Amaru, quasi privo di armi da fuoco,
fu assalito sotto le mura della citta, sconfitto e volto in ritirata verso
Tungasuca, suo quartier generale. Magnifico lottatore, lasciando altrove la
moglie con un distaccamento di scorta (che non riuscira a proteggerla),
Tupac Amaru tira il fiato, raccoglie nuove forze, torna all' attacco in
grande stile. Cuzco ¢ assediata per la seconda volta: gli "encomienderos"
tremano, 1 religiosi suonano le campane a stormo... Una nuova, violenta
battaglia divampa sotto le mura della cittadella. L'esercito indiano, che ha
quasi esaurito le poche munizioni, ¢ costretto a levare l'assedio e a ritirarsi
nuovamente, tallonato da due implacabili inseguitori, 1 comandanti
spagnoli Areche e Valle.

Siamo all'inizio del 1782, il grande momento dell'Inca ¢ passato.
D'ora in avanti, egli non potra far altro che giocare a rimpiattino coi suoi
inseguitori, su e giu per le scoscese, aride montagne dell' Altopiano, senza
prospettive, con I'esercito in progressiva dissoluzione.

Perché gli avvenimenti presero questa piega? Perché un modesto
numero di Spagnoli, quantunque bene armati, riusci a tenere in scacco,
contrattaccare e, alla fine, sconfiggere un'armata indiana cosi numerosa?
Come pote il popolo peruviano lasciarsi nuovamente piegare in servitu,
pur avendo risposto in forma tanto massiccia ed entusiastica all'appello di
Tupac Amaru II, il suo capo prestigioso? Certo le cause tecniche - la
superiorita degli Spagnoli in fatto di armamento, la loro migliore
organizzazione militare - non spiegano tutto, anche se sarebbe sciocco
ignorarle. Un peso maggiore nella sconfitta indiana dovettero avere,
comunque, 1 fattori di ordine politico.

In primo luogo, sembra che Tupac Amaru non abbia saputo concepire,
o quantomeno pubblicizzare, una idea chiara e realistica circa la
sistemazione futura del Peru dopo la cacciata degli Spagnoli. Pare che egli
sognasse non gia una impossibile riedizione dell'Impero del Sole, ma una
nazione ove Indiani e bianchi potessero convivere pacificamente. Ma 1
particolari di questo progetto non sono chiari, e la mancanza di chiarezza ¢
un gravissimo fattore di debolezza in qualsiasi rivoluzione.

Alcuni storici moderni hanno salutato in Tupac Amaru un antesignano
delle lotte d'indipendenza del Sud America, che giunsero all'eplogo



vittorioso tra il 1820 e il 1825 con Bolivar e San Martin: ma questo ¢,
ovviamente, falso. Tupac Amaru era un indiano che lottava per il riscatto
politico e sociale degli Indiani, mentre il Sud America indipendente del
XIX secolo fu opera dei creoli: un Sud America bianco ove gli indigeni
non ebbero voce in capitolo, e in molti casi ne ebbero ancor meno di
quanta ne avessero avuta sotto il dominio coloniale della Spagna. Forse
proprio qui, in questo insufficiente disegno di alleanza con la societa
bianca, si puo individuare la maggior causa di debolezza della rivoluzione
del 1780-82.

Tupac Amaru voleva restituire le terre agli Indiani, espropriando gli
"encomienderos" e gli ordini religiosi (in virtu di che venne dipinto dai
frati come una specie di Anticristo), e questo ¢ logico.Avrebbe dovuto,
pero, cercar di perseguire una alleanza con 1 settori meno privilegiati della
societa bianca e, innanzitutto, con 1 mulatti € 1 meticci; poi, se possibile,
con la nascente borghesia commerciale del Callao. Ma essa, a quell'epoca,
era un fattore ancor trascurabile della vita politico-sociale peruviana, e
inoltre era geograficamente al di fuori della portata dei rivoluzionari. Un
collegamento operativo con essa appariva dunque, obiettivamente,
problematico.

D'altra parte, nella seconda meta del XVIII secolo, una rivoluzione
indiana che fosse, e rimanesse, unicamente indiana, non aveva in pratica
alcuna prospettiva di successo. Dopo il crollo delle loro civilta autoctone,
nei primi decenni del 1500, 1 popoli indiani dell'America centrale e
meridionale erano piombati in uno stato di grave apatia. L'intelligenza e
l'eroismo di un uomo solo non potevano realizzare il miracolo di colmare
questo vuoto secolare. Per questi motivi, il tentativo generoso di Tupac
Amaru apppare sconfitto in partenza...

Dopo la seconda ritirata da Cuzco, gli Indiani non furono mai piu in
grado di riprendere l'iniziativa, quantunque Tupac Amaru lo tentasse in
qualche occasione. Egli concentro i suoi sforzi sul piano propagandistico,
tentando di riaccendere qua e la le fiamme della rivoluzione: ma una
ritirata senza fine non ¢ la miglior premessa per ridestare gli entusiasmi.
La natura del movimento peruviano era tale, che solo alla condizione del
successo poteva estendersi indefinitamente: sorto all'improvviso quasi dal
nulla, altrettando rapidamente si andava spegnendo.

Le truppe spagnole, bene armate ed eccellentemente guidate, animate
da quel valore militare e da quella audacia e rapidita di movimenti che
nessu avversario ha mai potuto negar loro, stringevano sempre piu le



maglie della rete attorno al capo ribelle. Finalmente, a Tananico, arrivo la
fine: grazie al tradimento di un suo seguace, Tupac Amaru fu fatto
prigioniero con la sua sposa, con 1 figli € con 1 suoi principali amici e
collaboratori.

Le autorita vicereali decisero di agire nella maniera piu rigorosa e
inflessibile. L'insurrezione era ancora tutt'altro che dommata sia al di qua
che al di la del Lago Titicaca, ed esse volevano dare una lezione esemplare
alla popolazione indigena. Tupac Amaru fu tradotto a Cuzco, ove entro in
catene sotto gli sguardi soddisfatti di coloro che, pochi mesi prima,
avevano tremato per il terrore di vederlo entrare in citta, armato e
vittorioso. Fu istituito immediatamente i1l processo dal commissario reale
Jos¢ Antonio de Areche. Riconosciuto colpevole di alto tradimento e di
vari misfatti, venne rapidamente condannato a morte insieme ad altri otto
suoi collaboratori.

La sentenza fu eseguita pubblicamente, sulla piazza principale della
citta, il giorno 18 maggio 1782, ¢ fu di una ferocia veramente barbarica.
Dapprima furono uccisi sotto gli occhi del disgraziato Inca la sua sposa
fedele e coraggiosa, Micaela Bastidas, 1 suoi figli e 1 suoi amici. Poi gli fu
strappata la lingua e venne gettata in pasto ai cani. Infine il suo corpo
venne legato a quattro cavalli, che furono fatti partire nelle quattro
direzioni. Al colmo dell'orrore, le membra robustissime dell'Indiano
scricchiolarono, ma non cedettero. Slo allora lo spietato commissario
acconsenti a che la pena dello squartamento venisse commutata in quella
della decapitazione. La testa ed il corpo di Tupac Amaru vennero quindi
portati in giro per 1 villaggi che lo avevano aiutato, come un terribile
ammonimento.

Poco prima di farlo uccidere, Areche aveva domandato al morituro di
rivelargli 1 nomi dei suoi complici. La fiera risposta dell'Indiano era stata
questa: "Gli unici cospiratori siamo voi € i0. Voi, per aver oppresso il
popolo ad un punto intollerabile; io, per aver tentato di liberarlo da una
simile tirannia." Con queste nobili parole Tupac Amaru II si consegnava al
giudizio dei posteri e della storia.

Rimasti privi del loro capo, sul quale forse troppo si erano appoggiati,
gli Indiani resistettero isolatamente ancora per un certo tempo, ma senza
piu costituire una minaccia diretta per il governo vicereale. Gli Spagnoli se
ne sbarazzarono con una serie di operazioni di rastrellamento. La memoria
del leggendario capo indiano, pero, non scomparve mai del tutto fra quelle
popolazioni. E forse ancora verso il 1950, quando i1 "Comuneros" in rivolta
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lottarono per riappropriarsi delle loro legittime terre, essa guidava le loro
menti ¢ 1 loro cuori.

La memoria di Tupac Amaru ¢ entrata, cosi, a far parte della
coscienza nazionale e del patrimonio culturale di tutti gli Indiani del Peru.
Ma forse nessuno ¢ riuscito a esprimere questo sentimento di ammirazione
e di riconoscenza per l'ultimo Inca e la sua sfortunata impresa, come il
grande poeta peruviano Alejandro Romualdo (nato nel 1926) nel suo
Canto coral a Tupac Amaru, que es la libertad. 1 suoi versi trasparenti e
perfetti, di una suggestivita totalmente esente da retorica, sono introdotti
da una frase disperata di Micaela Bastidas, breve come un soffio di
mortale angoscia: "Yo ya no tiengo paciencia para aguantar todo esto...",
"Ormai non ce la faccio piu a sopportare tutto questo..."

Francesco Lamendola

(Articolo pubblicato su "Il Calendario del Popolo. Rivista mensile di cultura”,
Milano, Teti ed., n. 564, anno 49°, aprile 1993, pp. 15.994-16.000).

CANTO CORALE A TUPAC AMARU, CHE E LA LIBERTA

di Alejandro Romualdo

Lo faranno saltare

Con la dinamite. In massa,

lo solleveranno, lo trascineranno. A bastonate
gli riempiranno di polvere la bocca.

Lo faranno saltare:

e non potranno ucciderlo!

Lo metteranno a testa sotto. Sradicheranno
[ suoi desideri, i suoi denti e le sue grida.
Con furia lo scalceranno. Poi

gli toglieranno il sangue:

e non potranno ucciderlo!

Coroneranno di sangue la sua testa;
gli zigomi, di botte. E di chiodi
le sue costole. Gli faranno mordere la polvere.
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Lo picchieranno:
e non potranno ucciderlo!

Gli toglieranno i sogni e gli occhi.
Vorranno squartarlo grido per grido.
Lo sputeranno. E a colpi di mattanza
lo inchioderanno:

e non potranno ucciderlo!

Lo metteranno al centro della piazza,
a bocca in su guardando l'infinito.
Gli legheranno le membra, di brutto
lo tireranno:

e non potranno ucciderlo!

Vorranno farlo saltare e non potranno
farlo saltare.

Vorranno squarciarlo e non potranno
squarciarlo.

Vorranno ucciderlo e non potranno ucciderlo.

Vorranno squartarlo, triturarlo,

sporcarlo, calpestarlo, disanimarlo.

Vorranno farlo saltare e non potranno

farlo saltare.Vorranno squarciarlo e non potranno
squarciarlo.

1l terzo giorno delle sofferenze,
quando si crede che tutto e consumato,
gridando: liberta! sopra la terra
allora ritornera.

E non potranno ucciderlo!
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