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La  Battaglia  Di  Sekigahara

Il ventesimo giorno del decimo mese del quarto 
anno di Keichô2

(21 ottobre 1600 del calendario gregoriano)

di Piero Pastoretto

2 L'antico calendario giapponese, chiamato Wareki, computava un'era per ogni Imperatore (in questo caso 
l'era è il Keichô) ed era composto di dodici mesi lunari-solari. Ogni tre anni si aggiungeva un tredicesimo 
mese per far quadrare le stagioni. Comunque l'anno 1 partiva dal 660 a.C., quando la tradizione collocava 
l'incoronazione del primo Tenno di nome Jimmu. All'epoca di Sekigahara correva dunque l'anno 2660 
dalla fondazione dell'Impero, e l'imperatore regnante si chiamava Juugatsu.



Hama wa sakura gi   «tra i fiori il ciliegio»
         Hito wa bushi            «tra gli uomini il guerriero» 

Spettacolo incantevole quello dei ciliegi in fiore; ma è sufficiente un temporale, un  
soffio neppure troppo impetuoso di vento, perché tutti i loro petali volino leggeri per  
l'aria e si spargano al suolo. Così vale anche per il guerriero, corrusco e splendido  
nelle sue armi: gli è sufficiente un unico colpo di spada o di lancia, per cadere riverso  
nella sozza polvere e morire. 

La similitudine tra il bushi (guerriero) e il fiore di ciliegio è tipica della cultura del  
Sol Levante. Essa sta a significare la fragilità della vita e la piena disponibilità alla  
morte dell’uomo d’armi.

 Viceversa, per i giapponesi, il guerriero in Occidente era simile alla rosa, fiore  
tanto attaccato alla vita che preferisce appassire lentamente, ma si ostina a tenere  
stretti  a  sé  i  petali  accartocciati.  In  sostanza,  per  noi  Occidentali  è  primario  
sopravvivere in guerra; per i combattenti  giapponesi la morte è un particolare del  
tutto  secondario.  Ciò che conta veramente nello  scontro tra i  guerrieri  è soltanto  
l’onore. 

Questa fondamentale differenza risultò ben chiara ai Marine americani durante la  
guerra nel Pacifico. Loro malgrado.

Sekigahara:  un  minuscolo  villaggio  agricolo  non  distante  dalla  capitale,  alla 
congiunzione  tra le  vie Tokkaidô e  Nakasendô che da Edo portavano,  l’una con un 
percorso a nord e l’altra a sud, a Kyoto. Un villaggio di un migliaio di anime che si è nei 
secoli sviluppato in una modesta cittadina di 7.000 abitanti con alcune piccole fabbriche 
e una casa da gioco come maggior fonte delle entrate della comunità. Una cittadina che 
però, con i suoi campi, le sue risaie, i suoi stagni ormai prosciugati, è diventata essa 
stessa un monumento nazionale a cielo aperto, visitato ogni anno da decine di migliaia 
di curiosi e dagli studenti di tutto il Giappone.

Questo borgo, il 21 ottobre dell’anno secolare 1600, ospitò la più grande e cruenta 
battaglia di tutti i tempi mai combattuta sul suolo nipponico e, forse, anche la più grande 
battaglia combattuta fino ad allora dall’intera umanità. In un terreno ancor più angusto 
di  Waterloo  si  affrontarono  170.000  uomini  (ma  secondo  altre  stime  i  combattenti 
furono 200.000) con migliaia  di archibugi e persino batterie di  cannoni.  Il massacro 
superò di gran lunga i 40.000 morti, per la maggior parte trucemente mutilati del capo 
secondo il  costume giapponese.  Ma con i  guerrieri  mobilitati  nella  campagna e  non 
presenti fisicamente a Sekigahara, quelli che cioè nel medesimo giorno erano impegnati 
in  assedi  di  castelli  od in  altre  operazioni  militari,  il  numero totale  delle  due  forze 
contrapposte raggiunge i 300.000. 

L’Europa,  per scorgere eserciti  di  tale  forza schierati  sul  campo,  avrebbe dovuto 
attendere l’epoca napoleonica; e poi aspettare un altro secolo per vedere superate tali 
cifre nei mattatoi delle sue battaglie.





PARTE  PRIMA

C'ERA UNA VOLTA IL GIAPPONE

La  nostra  ricostruzione  della  battaglia  più  importante  della  storia  interna  del 
Giappone ci conduce al 21 ottobre del 1600.

Mentre in Europa l'apice del feudalesimo è ormai tramontato da secoli come motore 
trainante della società, sostituito in economia dal dominio della borghesia, e in politica 
dal trionfo dell'assolutismo e della burocrazia (siamo negli anni di Elisabetta I, Enrico 
IV e Filippo II), in Estremo Oriente si vive ancora un periodo di piena anarchia feudale,  
poiché i poteri del Tenno e dello Shôgun, o primo ministro e capo dell'Esercito, sono 
ridotti a poco più che una parvenza ammantata di sacralità ed etichetta di corte.

Cerchiamo di comprendere,  almeno sommariamente,  questa singolare diacronia di 
epoche  storiche.  Ovvero:  perché  il  Feudalesimo,  affermatosi  nel  IX secolo  tanto  in 
Oriente quanto in Occidente, ha poi subito una sorte così diversa - direi opposta - nelle 
due culture. Per usare altri termini: perché in Giappone il capitale non ha prevalso sulla 
terra;  il  comune  sul  feudo;  l'accentramento  dello  Stato  sul  decentramento 
dell'aristocrazia?

Alla fine del periodo Kamakura (X - XIII sec.), caratterizzato dalle continue guerre 
fra  il  clan  dei  Minamoto  e  quelli  dei  Fushjiwara  e  dei  Taira,  il  nobile  Minamoto 
Yorimoto3, uscito finalmente vincitore dalla guerra civile e rimasto unico vero padrone 
del Giappone, ricevette per primo il titolo di  Shôgun - letteralmente «Generalissimo» 
(1192), e svuotò il potere imperiale di ogni contenuto politico4. Gli lasciò in cambio 
solamente  quello  teocratico  e  sacrale,  in  quanto  per  la  religione  Shinto  la  dinastia 
regnante era di origine divina, essendo stato il primo Tenno generato dalla dea della 
luna Amaterasu. Così, mentre l’Imperatore fu ridotto miseramente alla figura di uno che 
se  ne  sta  «folgorante  in  solio»,  la  famiglia  Minamoto  gestì  la  carica  fino  al  1219, 
allorché si estinse, ma l'effettivo potere dello shogunato durò sino all'inizio del periodo 
Meiji, ovvero fino all'anno 1868.

Per circa otto secoli il potere centrale fu dunque gestito dal Primo Ministro, mentre 
l'amministrazione  delle  province  era  affidata  ai  governatori  locali,  i  Shugo,  che 
rispondevano  direttamente  allo  Shôgun.  Tuttavia,  nel  corso  dei  secoli  costoro 
sfuggirono  al  controllo  del  potere  centrale  ed  acquistarono  sempre  più  ampie 
prerogative civili e militari, trasformandosi di fatto in  Daymiô (lett. «Grande nome»), 
una nobiltà  feudale e  bellicosa  che,  in cambio di un formale giuramento di fedeltà, 
fondava  la  propria  potenza  e  tracotanza  sugli  eserciti  forniti  dalla  numerosa  casta 

3 I giapponesi sogliono scrivere prima il cognome e poi il nome proprio, cosa che da noi si fa soltanto nei  
documenti pubblici o legali. Seguirò il loro uso, nonostante per anni mi sia sforzato di insegnare ai miei  
studenti di firmare prima con il nome e poi con il cognome.
4 La posizione degli Imperatori giapponesi divenne quindi simile a quella dei "Re fannulloni" merovingi.  



guerriera dei Samurai («Colui che serve»)5. L'unità politica del Giappone, con l'andare 
del tempo, venne allora del tutto frantumata e lo Stato cadde in una penosa situazione di 
guerre civili tra le grandi casate nobiliari. Fu così che il periodo Kamakura si trasformò 
nel periodo Sengoku o degli «Stati combattenti» (1467 - 1568).

* * *

Non abbiamo ancora risposto, però, alla domanda iniziale: e cioè perché l’anarchia 
feudale del Sol Levante si  protrasse sino alle  soglie  del XVII secolo,  mentre quella 
occidentale cedette il campo ai regimi borghesi già a partire dal XIII.

Dal punto di vista sociale il popolo giapponese, escludendo la piccola ed alta nobiltà, 
si  divideva  tradizionalmente  in  tre  caste,  anziché  in  due  classi  (servi  della  gleba  e 
mercanti) come accadeva in Europa. A partire dal basso troviamo i paria (hinin,  eta), 
costretti  ai  lavori  più  umili  e  vergognosi.  Appena  più  sopra  venivano  i  contadini, 
sprezzantemente  definiti  yarô,  "zotici",  che  pur  fornendo  i  prodotti  primari  per  la 
sussistenza, erano trattati assai duramente, erano legati alle loro terre che non potevano 
alienare e costretti  a vivere in maniera molto frugale. Al vertice,  per così dire, della 
società civile vi erano gli abitanti delle città,  chônin, artigiani e mercanti, ugualmente 
disprezzati dalla nobiltà in quanto o usavano la bruta forza per il lavoro o maneggiavano 
il  vile  denaro e,  al  contrario dei contadini,  non producevano neppure i  beni primari 
commestibili.

I  Samurai, subito sotto i Daymiô ed i Kuge, la raffinata nobiltà di corte che viveva 
nella  reggia  imperiale  di  Kyoto  (l’antica  Heian),  erano dall'XI  secolo  i  membri  più 
numerosi della piccola nobiltà giapponese6, la sua aristocrazia militare, ma anche coloro 
che  si  occupavano  dell'amministrazione  civile  per  conto  dei  nobili  al  cui  servizio 
militavano. I Samurai avevano il privilegio di portare due spade, tachi e wakizashi, ed 
avevano il diritto-dovere di uccidere immediatamente qualsiasi individuo, fosse anche 
un loro pari o un superiore, mancasse loro di rispetto. La loro intera esistenza prendeva 
significato ed era votata alla strettissima osservanza di un codice d'onore che non ha 
eguale in Occidente (il  Bushido o "Via del guerriero")7 ed alle arti marziali (scherma, 
spada, lancia e arco) esercitate al servizio di un  daymiô al quale giuravano fedeltà sino 
alla morte ottenendone in cambio delle terre8.

5 In lingua giapponese si pronuncia samùrai, e non samurài, come scorrettamente facciamo in Italia. 
6 Risalivano, nei secoli che andiamo trattando, a diverse decine di migliaia di guerrieri.
7Il  Bushido (bu-“uomo”,  shi-“guerra,  do-“via”) ebbe la sua codificazione rigida e definitiva, quella cioè 
che conosciamo, in un periodo posteriore al 1600. Occorre ricordare che non solo i Samurai, ma anche le 
altre classi e caste giapponesi avevamo un codice che canonizzava minuziosamente la loro «via».
8 Per spezzare la potenza dello Shôgun e dei circa trecento Daymiô che sopravvivevano ancora nel 1868, 
il  tenno  Mutsu  Hito  dovette  sciogliere  dal  loro  giuramento  i  samurai  ed  arruolarli  come  ufficiali  
nell'Esercito imperiale.



In verità il samurai temeva maggiormente la perdita dell'onore che quella della vita, 
ed in ogni caso un'azione anche involontariamente disonorevole, o che in futuro avrebbe 
potuto arrecare disonore, implicava l'obbligo immediato del suicidio (seppuku)9.

La loro casta  militare  derivava da quella  antichissima degli  Yayoi (IV-V secolo), 
abilissimi cavalieri ed arcieri, i quali possedevano un codice d’onore chiamato  Kyudo 
no michi («Via dell’arco e del cavallo», l’antenato del Bushido. I Samurai veri e propri, 
invece,  crebbero  ed  acquistarono  enorme importanza  nelle  guerre  civili  del  periodo 
Kamakura. In quei secoli combattevano soprattutto a cavallo e con l’arco (kyu), mentre 
usavano molto poco le armi che sarebbero diventate poi tradizionali della loro casta, 
ovvero  le  spade.  Il  Samurai  come  lo  conosciamo  noi  in  Occidente  comparve  e  si 
affermò invece all’epoca dei tentativi di invasione cinesi. A partire dalla fine del XIII 
secolo,  infatti,  le  armature  si  appesantirono  e  i  Samurai  iniziarono  a  curare 
maggiormente  il  duello  con  le  spade  al  tiro  con  l’arco. Il  bushi (bu,  «uomo»;  shi, 
«guerra»)  di  quegli  anni,  ormai  completamente  votato  alla  guerra  ed  al  suo  codice 
d’onore,  si  mantenne  poi  inalterato  nei  secoli  successivi.  Egli  era  perfettamente 
addestrato  a  combattere  tanto  con  armi  lunghe  quanto  con  lame  corte,  sapeva 
perfettamente montare a cavallo e duellare come un fante, e conosceva inoltre le arti 
marziali per difendersi a mani nude.

 L’arco, invece, l’arma in origine più importante del Samurai, conobbe un ulteriore 
declino con l’introduzione degli archibugi, prodotti a migliaia dagli artigiani giapponesi 
sul modello di quelli europei. Sebbene le armi da fuoco di produzione locale fossero 
molto  pesanti  ed  ingombranti  (i  cannoni  venivano  addirittura  usati  soprattutto  negli 
assedi  e  raramente  contro  le  fanterie),  sul  campo  di  battaglia  di  Sekigahara  fu 
considerato  molto  eccentrico  e  demodé lo  schieramento  di  una folta  schiera  di  500 
arcieri  da parte di  un  daymiô dell’Ovest.  Viceversa, in quella battaglia  gli  archibugi 
furono  parecchio  usati  e  compirono  carneficine  in  entrambi  gli  eserciti.  I  soldati 
addestrati  all’uso delle  armi da fuoco, i  teppô-tai,  erano tratti  prevalentemente dagli 
ashigaru10.

 Un gruppo sociale a sé stante, ma sempre compreso nella classe dei samurai, erano i 
ronin, ovvero i samurai che in qualche modo avevano perduto il loro signore. Questo 
gruppo si sviluppò enormemente a partire dalla battaglia di Sekigahara, in quanto vi 
caddero molti daymio e molti di più - quelli cioè che avevano militato dalla parte degli 
sconfitti - furono privati dei loro feudi. Questi samurai “proletarizzati”, questi reietti che 

9 Penso non ci sia bisogno di ricordare le migliaia di suicidi tra gli ufficiali giapponesi della seconda GM 
dal grado di sottotenente in su; né tanto meno quello, secondo tutte le regole tradizionali del  bushido, di 
Yukio Mishima davanti alle telecamere nel 1970.
10 Tutti gli Shôgun della famiglia Tokugawa, a partire dallo stesso Ieyasu, nella loro secolare politica di 
pacificazione  e di  dominio durata fino al  XIX secolo,  proibirono la  costruzione  degli  archibugi  e  la  
riservarono solo a pochissimi esemplari, prodotti sotto il loro controllo e ridotti praticamente a preziosi 
oggetti d’arte. Quando il Giappone negli anni Trenta dell’Ottocento si riaprì ai commerci con l’Occidente 
uscendo  dall’isolazionismo  voluto  dai  Tokugawa,  l’uso  delle  armi  da  fuoco  era  ormai  del  tutto 
dimenticato.,



contraddicevano con il loro stato la medesima ragion d’essere della casta di “coloro che 
servono”, in perpetua ricerca di un nuovo signore da servire, come accadeva in Europa 
per i giovani cavalieri cadetti, finirono in buona parte a sopravvivere di banditismo. Ma 
la parte migliore e più dedita alla tradizione fondò sotto la protezione di qualche daymiô 
delle scuole di scherma, alcune delle quali divennero molto frequentate e rinomate. I 
migliori di questi maestri ronin di arti marziali erano soliti sfidarsi a duello ed alcuni di 
loro riuscivano persino a tornare ad essere samurai di qualche daymiô. Il personaggio 
più famoso tra i ronin del XVII secolo fu senz’altro Miyamoto Musashi, autore di un 
trattato contemporaneamente di tattica e di scherma molto celebrato nei secoli: Il libro 
dei cinque anelli.

I Quarantasette Ronin e il seppuku

In Giappone non vi è oggi nessuno che non conosca e non ricordi come esempio di 
onore, fedeltà e coraggio, la triste storia dei quarantasette ronin. Costoro erano samurai 
al servizio del nobile Asano il quale, in un impeto d’ira, nel 1701 aveva ferito il daymiô 
rivale Kira, uomo protetto dallo Shôgun. Lo shôgun in persona, Tsunayoshi Tokugawa - 
un nome che presto si imporrà alla nostra ricostruzione storica - poiché l’aggressione 
era avvenuta nella sua residenza, impose il suicidio ad Asano e così tutti i suoi samurai 
divennero automaticamente dei ronin. Costoro erano formalmente sciolti dal vincolo di 
fedeltà al loro signore morto, ma dopo mesi di discussioni sui concetti  di dovere ed 
onore contenuti nel Bushido, ritennero che fosse loro compito morale la vendetta del 
defunto Asano. Così, nel 1702 assalirono la casa di Kira e l’uccisero.

La questione destò uno scalpore straordinario nella casta dei samurai e tra gli esegeti 
del  Bushido,  che  si  divisero  in  sostenitori  e  detrattori  di  quel  gesto  considerato 
illegittimo, finché lo Shogun in persona non ordinò anche a loro il seppuku. Ordine che i 
quarantasette misero immediatamente in pratica.

Non tutti sono coscienti che lo sventramento rituale, completato, solo se richiesto dal 
suicida, dal  misericordioso taglio del capo da parte di un amico fedele, ha un altissimo 
valore simbolico-spirituale, che è ben delineato dal termine impropriamente usato da noi 
occidentali  di  hara-kiri,  cioè  «taglio  dell’anima».  Lo  hara,  cioè  l’anima  immortale, 
risiede  infatti  nell’ombelico  e  chiunque  trafigga  con  un  taglio  a  croce  quel  punto 
particolare  del  corpo,  in  realtà  non uccide  volontariamente  se  stesso,  ma la  propria 
anima. Non vi è dunque alcun dubbio che il  seppuku non sia una cerimonia qualsiasi, 
ma una forma per così dire ‘privilegiata’ di suicidio che si addice soltanto a colui che ha 
fatto dell’onore la propria via nel mondo (do). Per tale motivo, il seppuku è consentito 
unicamente nel caso si ritenga di aver mancato a questa regola; o comunque, nel caso si 
voglia  testimoniare  la  propria  innocenza  in  presenza  di  un  sospetto  altrui  di  aver 
disonorato il proprio nome.



Quanto  al  particolare  che  il  Samurai  usasse  il  wakizashi  esclusivamente  per  il 
suicidio rituale, è soltanto una fola occidentale.

 ___________________________________________________________________
_

Più  che  una  classe,  naturalmente,  quella  dei  samurai  era  una  casta  chiusa  ed 
impermeabile, in quanto solo in casi eccezionali un individuo appartenente ad un'altra 
condizione sociale poteva ottenere «L'onore del cognome e della spada» (Myoji-Taito).

Ma  perché,  dunque,  la  società  giapponese  rimase  praticamente  ingessata  nella 
struttura  feudale  sino  al  XVII  secolo  e,  al  di  là  dell'accentramento  del  potere  nel 
governo del Bafuku11, si protrasse addirittura fino alla seconda metà del XIX?

 A tale immobilismo, come al parallelo immobilismo della società cinese, contribuì 
sicuramente  il  Confucianesimo.  Per tale  sorta di  religione (non una religione vera e 
propria) il vero Dio è la Legge, sia morale che naturale, che regola ogni forma di vita 
nell'universo, mentre il dovere dell'individuo è quello di obbedire ad essa. Da ciò deriva 
che il comandamento fondamentale e primario di questa legge cosmica per l'uomo è 
quello  di  essere  subordinato  ai  due  massimi  capisaldi  della  struttura  sociale: 
l'obbedienza al proprio signore e superiore ed il rispetto assoluto per la famiglia. Sono 
infatti queste due autorità a stabilire ciò che il singolo deve fare o non fare a seconda del 
rango sociale a cui appartiene.  Per il  medesimo motivo possiamo allora spiegarci la 
ragione per cui i chônin, il corrispettivo nipponico della borghesia europea, non abbiano 
mai  creato  dei  liberi  Comuni,  non  siano  mai  stati  attratti  dalla  scalata  sociale,  dal 
miraggio del lusso e della ricchezza, dallo stimolo di emulare e superare l'aristocrazia, 
dalla mentalità prima artigianale e commerciale e  poi industriale, per sfociare, infine, in 
una cultura di tipo illuministico fondata sull'uguaglianza e la libertà. La Legge divina, 
infatti, vietava loro di mettersi in antagonismo con l'Autorità e di esercitare al suo posto 
quei poteri civili e militari che non spettavano alla loro classe. In questa situazione, ed 
in  nome dell'Armonia  cosmica,  venne a  mancare  al  mondo giapponese  quella  forza 
dirompente  capace  di  scardinare  le  vecchie  strutture  feudali  che  animò  invece  la 
borghesia,  e  l'unica  alternativa  ad  un  immobile  Medioevo  erano  le  riforme  dettate 
dall'alto. Come in effetti accadde nel periodo Tokugawa che seguì a quello Sengoku, e 
infine all'inizio dell'era Meiji nel XIX secolo.

La Guerra giapponese “Dei Trent’anni” e i «Tre Unificatori»

Un particolare di primaria importanza è utile sottolineare prima di occuparci delle 
complicate vicende che andrò riassumendo. Né le figure del Mikado e dello Shogun che 
risiedevano  a  Kyoto,  né  quella  della  burocrazia  di  palazzo  e  neppure  i  governatori 
imperiali della  cinquantina  di  province  in  cui  era  diviso  il  Giappone,  che  pure 

11Bakufu, ovvero «Governo della tenda» per indicare la sua origine militare, è più o meno sinonimo di 
«shogunato», cioè il governo di un primo ministro che riunisce in sé il potere civile e quello di capo 
supremo dell'esercito.



esistevano, compaiono, se non di sfuggita, come attori,  motori  e nemmeno ispiratori 
degli  avvenimenti.  La caratteristica storica che se ne deduce è che il potere centrale 
dello Stato era un’evanescente apparenza, mentre l’autorità effettiva si concentrava nei 
daymiô con i loro eserciti  personali di samurai. I cosiddetti  Tre Unificatori  di cui si 
parlerà  tra  breve  non furono quindi  altro  che  la  tipica  manifestazione  della  lotta  al 
coltello  tra  i  grandi  feudatari  per  impadronirsi  della  carica  di  Shôgun,  o  comunque 
manipolarla  a  loro vantaggio,  e  dominare  così  incontrastati  a  danno della  eslege ed 
anarchica indipendenza degli aristocratici  loro rivali.  Il  fine era dunque uno solo: la 
tirannide personale e della propria famiglia all’ombra della sacralità del Mikado. 

Il periodo Azuchi-Monoyama (1573 – 1603) è conosciuto in Italia come «Il periodo 
dei Tre Unificatori» e ritenuto in Giappone come un punto assolutamente nodale della 
propria  storia:  un  trentennio  durante  il  quale  tre  Daymiô  di  eccezionali  (e  in  parte 
mitizzate)  capacità,  combattendo  per  puro amore  del  potere  e  di  dominio  personale 
contro il resto dell'alta aristocrazia, riuscirono però a sconfiggere la secolare anarchia 
del  «Periodo degli  Stati  combattenti»  e  ad instaurare  finalmente  l'unità  politica  e  il 
centralismo dello Stato. 

Una similitudine  molto  affascinante  di  come i  giapponesi  intendono questa  età  e 
questi  personaggi  può essere costruita  sul  nostro Risorgimento.  Come nell’Italia  del 
XIX secolo, nel Giappone di quegli anni si verificò infatti un processo di unificazione 
nazionale  e  di  rafforzamento  del  potere  centrale  dello  Stato.  E  come  noi  italiani 
onoriamo le figure di Garibaldi, Mazzini e Cavour, così i giapponesi onorano, a quattro 
secoli di distanza, le figure dei padri della loro patria finalmente unita dopo tanti secoli 
di guerre intestine, e ad essi dedicano monumenti e commemorazioni. Per la loro storia 
la battaglia di Sekigahara, che concluse il periodo  Azuchi-Monoyama ha il significato 
equivalente a quello della presa di Roma.

Tutta l’analogia con il Risorgimento italiano, però, finisce qui. Nell’opera dei Tre 
Unificatori non si riscontra alcuno spirito patriottico o nazionale, né riscontriamo alcun 
intervento  di  popolo.  L’idea  di  patria,  libertà,  unità  e  nazione  sarebbero  sorte  tra  i 
giapponesi soltanto due secoli dopo e quindi tutta la storia di quei trent’anni acquista 
soltanto un significato simbolico, attribuito a posteriori da una storia sostanzialmente 
mistificata.  D’altra  parte,  nell’immaginario  collettivo  popolare  i  Tre  Unificatori 
assomigliano  molto  più  agli  eroi  di  una  fosca  saga  epica  che  a  patrioti  votati  alla 
rinascita della nazione.

. 
Il primo dei Tre Unificatori si chiamava Oda Nobunaga (1538 – 1582). 
Gli  Oda  erano signori  di  un  piccolo  feudo nell'isola  di  Honshû a  nord-est  della 

capitale Kyoto, e Nobunaga crebbe in mezzo alle guerre del padre per proteggere le 
proprie terre dalla cupidigia dei nobili vicini. La sua fortuna venne nel 1568 quando, 
dopo una serie  di  vittorie  sui  suoi  rivali,  con l'approvazione  dell'Imperatore  occupò 
Kyoto,  rovesciò  il  XIV  shôgun  Yoshiteru  Ashikaga  sostituendolo  con  il  fratello 



Yoshiaki  a  lui  favorevole  e  diventando  automaticamente  l'uomo  più  potente  del 
Giappone. Come spesso accadeva ai suoi tempi, perì assassinato12.

Il  secondo  degli  Unificatori  fu  Toyotomi  Hideyoshi  (1536  –  1598).  Quasi 
contemporaneo del primo, al quale era legato da vincoli di vassallaggio, la sua azione 
rivestì però un'importanza ben maggiore per il Giappone. Alla morte del suo signore 
Oda Nobunaga,  e  dopo averlo vendicato  uccidendone l’assassino,  aveva  brigato  per 
ottenere la tutela del giovane figlio ed erede, pretesto che gli consentì automaticamente 
di  stringere potenti  alleanze  e avanzare  forti  pretese di egemonia  sugli  altri  daymiô 
legati  come lui  al  defunto Unificatore.  Naturalmente  la  sua operazione  di  presa del 
potere poté essere condotta a termine solo attraverso tutta una serie di vittorie militari 
che eliminarono ad uno ad uno gli avversari o intimidirono i più pavidi.

Uomo estremamente dotato e intelligente, oltreché coraggioso guerriero e consumato 
politico, Toyotomi pensò di indebolire il fronte potenzialmente avversario dirottando la 
sovrabbondante bellicosità dell’aristocrazia e dei suoi samurai verso un’impresa a priori 
praticamente  impossibile,  ma  adatta  a  lenire  l’insofferenza  delle  caste  guerriere  nei 
confronti  del clima di pace interna da lui imposto13: la conquista in primo luogo del 
Regno di Corea vassallo della Cina, per far partire poi da lì un potente attacco al Celeste 
Impero che vendicasse quello attuato nel 1274 e 1281 da Kublai Khan. Organizzò così 
ben tre spedizioni armate nel 1592, 1596 e 1597. Le spedizioni, che videro impegnati in 
terra  straniera  nel  complesso  circa  200.000  entusiasti  samurai,  non  ottennero  alcun 
successo pratico e furono costosissime, ma conseguirono lo scopo prefissato: stornare le 
energie bellicose dei daimyô verso un obiettivo che, se raggiunto, gli avrebbe dato una 
gloria imperitura; e se fallito, avrebbe reso più debole e divisa la nobiltà a lui ostile.

Tuttavia, sebbene Toyotomi fosse l’uomo più potente del Giappone, a motivo delle 
sue origini non abbastanza nobili non avrebbe mai potuto aspirare allo Shogunato, che 
tra l'altro era ereditario ed apparteneva al casato degli  Ashikaga,  imparentato con la 
dinastia  degli  antichi  Minamoto.  Dovette  perciò  ripiegare  sulla  carica  di  minore 
importanza  di  Kanpaku,  ovvero  «Primo Ministro  per  l'amministrazione  civile»,  ma, 
almeno ufficialmente, privo di potere militare. 

Un  altro  cruccio  tormentava  però  il  secondo  Unificatore:  non  aveva  eredi.  In 
mancanza di meglio, a cinquantaquattro anni adottò perciò un figlio, Hidetsugu, al quale 
trasmise il titolo di  Kanpaku assumendo per se quello di  Taikô, ovvero «Kanpaku a 
riposo». Ma, come spesso accade nelle favole, nel 1593 gli nacque il sospirato figliolo 
Hideyori, al quale passò l'eredità della carica di  Kanpaku costringendo poco dopo il 
figlio adottivo Hidetsugu al suicidio. 

12 La sorte di Oda non fu dunque troppo dissimile da quella del Wallenstein nel 1634, per il cui assassinio  
si sospettò della longa manus dell'imperatore Ferdinando III d'Asburgo. Quando un capo militare acquista 
troppo potere o mira a rivestire anche il potere politico, la soluzione del sicario è fin troppo classica, sia 
per gli uomini con gli occhi a mandorla, sia per quelli con la pelle chiara.
13 Quello di Toyotomi fu l'ultimo tentativo espansionistico del Giappone prima del suo isolamento durato 
sino al  XIX secolo,  al  cui  scadere  riprese  l'antica politica imperialistica ancora  una volta  indirizzata  
contro la Cina, la Corea e, nei primi anni del XX, contro la Russia e la Manciuria.



Quando nacque Hideyori, Toyotomi era già vecchio e, come tutti i signori assoluti 
che  si  sono  impadroniti  con  la  violenza  del  potere,  dovette  occuparsi  del  modo di 
salvaguardare  il  proprio  erede  dalle  macchinazioni  della  nobiltà.  Egli  stesso,  d’altra 
parte, non si era forse sbarazzato disinvoltamente prima del figlio di Nobunaga di cui 
era tutore e poi di Hidetsugu? 

Le preoccupazioni di Toyotomi non erano certo eccessive: nel 1598 infatti si ammalò 
quando  il  figlio  aveva  appena  cinque  anni,  e  riunì  i  suoi  dieci  più  fedeli  daymiô 
affidando a cinque di loro l'incarico di  Tairô,  cioè «Reggente» in nome del piccolo 
Hideyori, mentre gli altri cinque furono nominati  Bugyô, «Governatore» della capitale 
Kyoto. Non vi era dubbio alcuno che il futuro del Giappone si sarebbe giocato tra questi 
dieci “uomini d’oro”. 

Come  chiunque  può  facilmente  osservare,  Toyotomi  non  solo  inventava  cariche 
istituzionali,  ma  faceva  e  disfaceva  anche  la  politica  dello  Stato,  senza  neppure 
consultare formalmente né lo Shôgun né l'Imperatore. E, creando due diversi Consigli, 
generava automaticamente rivalità ed squilibrio tra i Collegi, i cui membri avevano per 
giunta dovuto giurare di non condurre una politica personale di potenza o di matrimoni 
a danno dei colleghi. Quel che però più importa per il seguito degli eventi (e per tale 
ragione  mi  sono  tanto  dilungato  sulla  successione  dinastica  di  Toyotomi)  è  che 
l'incarico di proteggere ed allevare direttamente il futuro Kanpaku fu affidato, all'interno 
del consiglio dei Tairô, a due uomini: il primo era Toshiie Maeda, un anziano e innocuo 
signore destinato a diventare il tutore e l’aio ufficiale del bambino; il secondo era invece 
il daymiô più ricco e potente del Giappone di allora. Il suo nome era Ieyasu Tokugawa 
(1543 – 1616): il terzo degli Unificatori. E l'ultimo14.   

Tokugawa! Chi era costui?

Ieyasu Tokugawa era il più ricco e potente feudatario del Giappone. Dalle vastissime 
terre di cui era signore che si estendevano intorno a Edo, la futura Tokyo, si calcolava 
che le sue entrate annue fossero di due milioni di  koku, mentre il secondo più ricco 
daimyô dopo di lui ne vantava un milione e duecentomila. I suoi possedimenti personali 
si estendevano sulle più ricche tra le province orientali dello Stato e i vassalli a lui legati 
dal vincolo di fedeltà si contavano a decine. La smisurata disponibilità di denaro di cui 
godeva gli consentiva inoltre di poter mantenere il più numeroso e ben armato esercito 
di Samurai (ben oltre i 30.000 uomini)15 e di levare tra i suoi contadini interi stuoli di 
milizie ashigaru. Il suo nome e la sua fama gli avevano anche consentito una politica di 
matrimoni  che  legava  alla  sua  famiglia  moltissime  casate  nobiliari  importanti. 

14 La ricchezza di un Daymiô si soleva valutare in milioni di koku. Un koku equivaleva a 180 litri di riso, 
quanto bastava al sostentamento in vita di un uomo per un anno. Tokugawa era il padrone delle sette 
ricche più ricche province del Giappone orientale ed era a tal punto considerato un Creso, che correva la 
voce popolare che con il riso prodotto dalle sue terre si sarebbe potuta lastricare la strada da Kyoto a 
Osaka.  
15 Gli eserciti personali dei Daimyô contemporanei di Tokugawa andavano da un minimo di 800 ad un 
massimo di 15.000 samurai.



Tokugawa infine, a differenza di Oda e Toyotomi, poteva anche aspirare alla carica di 
Shôgun, essendo imparentato alla lontana con i Minamoto e possedendo una lignaggio 
tra i più nobili.

Tuttavia questo personaggio, almeno fino alla morte del secondo Unificatore, si era 
volutamente  tenuto  nell’ombra,  preferendo  una  prudente  politica  d’attesa  ad  una 
prematura entrata nell’agone politico. Aveva lasciato volentieri a Toyotomi l’onore di 
vendicare  Oda  ed  aveva  accortamente  rinunciato  alla  facile  gloria  di  partecipare 
personalmente e con propri contingenti alle campagne di Corea. Così, mentre tutta la 
nobiltà  giapponese  gareggiava  lontano  dalla  patria  in  perdite  di  uomini  e  in  spese 
militari, le sue risorse, già di per sé enormi, rimanevano intatte per la battaglia finale.   

 Il  cunctator Tokugawa,  il  più  potente  fra  gli  amici  di  Toyotomi,  dissimulava  e 
attendeva, sornione, senza esporsi e senza far trapelare i propri disegni, lasciando agli 
altri  l’onere  dell’agone  politico.  Solo  alla  morte  del  vecchio  Taikô,  avvenuta  il  15 
febbraio 1598, decise di venire allo scoperto mostrando il suo vero volto: un volto fin 
troppo simile a quello machiavellico del Valentino della golpe e del lione. 

All’inizio, come c’era da aspettarsi da un uomo tanto prudente, le sue mosse furono 
soltanto di tenore politico,  ma estremamente significative.  Cominciò con l’insediarsi 
nella dimora personale del defunto Toyotomi, il castello di Fushimi, mentre il vecchio 
tutore Toshiie e il piccolo Hideyori continuarono a soggiornare ad Osaka. Tutti i Tairô 
ed i  Bugyô gridarono all’usurpazione in quanto questo atto sembrava sottintendere ad 
una prossima pretesa di successione al secondo Unificatore, che invece spettava al figlio 
legittimo;  ma  Tokugawa  per  tutta  risposta  contravvenne  ad  un  secondo  vincolo 
sacrosanto che Toyotomi aveva imposto ai due Collegi da lui creati: il divieto assoluto 
di  contrattare  matrimoni  politici  allo  scopo  di  stringere  alleanze.  Tokugawa  ignorò 
platealmente questa regola ed anzi diede forte risalto pubblico ai matrimoni della sua 
numerosa figliolanza con famiglie potenti.

Palesemente, la politica di Tokugawa mirava a scatenare la reazione dei membri dei 
due Consigli, che infatti ne chiesero a gran voce le dimissioni da Tairô. In questo modo 
Ieyasu era riuscito a creare due fazioni contrapposte: la propria e quella dei «lealisti». 
La lotta tra i dieci contendenti e le coorti dei loro alleati si sarebbe mantenuta nei binari 
della politica ancora per qualche tempo, poi sarebbe passata alle congiure ed ai sicari (la 
corporazione dei  ninja esisteva in fondo proprio per questo); ma ormai tutti sapevano 
che era inevitabilmente destinata a sfociare nella guerra civile. 



Monumento a Ieyasu Tokugawa  

Ishida Mitsunari vs. Tokugawa Ieyasu

Tutta la storia fin qui brevemente descritta, bisogna convenirne, ha un forte sapore di 
dejà vu.  Quando in una monarchia o in una tirannide si verifica il caso che l’erede 
designato è di minore età, dovunque, in Europa come in Giappone, sorgono due pertiti 
opposti tra l’aristocrazia desiderosa di riconquistare la sua potenza e libertà: si chiamino 
Armagnacchi e Borgognoni, oppure Cattolici e Ugonotti. Nel nostro caso, se una delle 
due  fazioni  era  costituita  da  un  uomo singolo,  Yeiasu  Tokugawa,  a  capo di  quella 
opposta emerse subito la figura di uno dei cinque Bugyô  nominati da Toyotomi: Ishida 
Mitsunari. 

Questi  era  di  diciotto  anni  più  giovane  di  Tokugawa,  essendo  nato  nel  1560,  e 
incomparabilmente meno ricco e potente di lui. Se il primo a Sekigahara poté schierare 
il  suo  esercito  personale  di  36.000 uomini,  Ishida  ne  poté  raccogliere  forse  appena 
6.000.  Tuttavia  Ishida  era  famoso  non  soltanto  per  essere  il  migliore  maestro  di 
cerimonia del tè dei suoi tempi16, ma anche per l’astuzia e l’abilità volpine nel tessere 
inganni e congiure. Insomma, anche se ,a differenza di Tokugawa, aveva partecipato 
alle  spedizioni  in Corea,  la  sua fama (come vedremo, a torto) non era quella  di  un 
accorto  generale,  ma  quella  di  un  politico  raffinato.  E  proprio  per  questa  ragione, 
sebbene le sue forze e ricchezze fossero parecchio inferiori a quelle di molti daymiô 
suoi alleati, fra il 1598 e il 1600 egli divenne i capo indiscusso del partito lealista. Per 
prima cosa, pur non essendo lui un Tairô riuscì a separare Hideyori da Tokugawa dopo 
la morte del vecchio tutore Maeda, proteggendo il bambino con suoi uomini fidati nella 
residenza di Osaka. Poi tentò senza esito di far uccidere Tokugawa; quindi cominciò a 
tessere alleanze e fra i daymiô creando dal nulla, con le sole sue arti e le sue indubbie 
doti diplomatiche, il partito lealista. A questo punto, poiché era impensabile uno scontro 
con Tokugawa nella città di Osaka, dove anch’egli risiedeva in quanto tairô (anche se 

16 Proprio per questa abilità, si dice, era entrato nelle grazie di Toyotomi. La cerimonia del tè era molto 
apprezzata dall’aristocrazia militare del XVI secolo.



‘sfiduciato’) di Hideyori, a Ishida non rimaneva che aspettare l’occasione favorevole per 
eliminare l’avversario e tentare poi la personale scalata al potere assoluto.

A questo punto non ci  si  può astenere da un’amara considerazione sulle strane e 
surreali  pieghe  della  politica  di  tutti  i  tempi.  Guardiamo  con  occhi  disincantati  la 
situazione.  Esisteva  un  partito  di  lealisti  ufficialmente  fedeli  all’infante  Hideyori 
destinato a diventare un giorno Kanpaku. Questo partito, peraltro, si raccoglieva attorno 
ad un notorio opportunista che possedeva l’unica virtù riconosciuta di saper preparare il 
tè e di dominare l’arte sopraffina delle congiure. Dall’altra parte esisteva ‘ufficialmente’ 
un Usurpatore che però non aveva usurpato un bel nulla, in quanto non avanzava alcuna 
pretesa sulla carica di Kanpaku del giovane Toyotomi, e semmai aspirava segretamente, 
se  la  fortuna  lo  avesse  assistito,  a  quella  ben  più  importante  di  Shôgun.  Dunque, 
qual’era la questione del contendere e la causa per la quale 40.000 uomini sarebbero 
morti a Sekigahara? 

Tale questione però a noi, francamente, interessa poco. Interessa invece sapere quali 
delle  due  fazioni  avrebbe  vinto  la  sfida:  il  ‘rullo  compressore’  dello  strapotere  di 
Tokugawa, o le insidiose macchinazioni di Ishida?

Yoroy e kabuto

Foto ottocentesca di tre giovani samurai nella loro panoplia tradizionale che 
avrebbe potuto essere benissimo quella di Sekigahara. 

Il primo a sinistra imbraccia il famoso kyu, l’arco asimmetrico; l’ultimo a destra  
impugna uno yari e calza un kabuto con cimiero “a luna crescente”. Il personaggio al  
centro sfoggia una barba posticcia che fa parte della maschera parziale dell’elmo e un 

piumetto di comando. 



Le armi di offesa di un bushii erano tradizionalmente cinque, tre corte e due lunghe: 
le corte si limitavano generalmente al tachi, al wakizashi e al tantô, a metà fra una daga 
e un pugnale, mentre quelle lunghe erano lo yari, la lancia, e il  naginata, una sorta di 
alabarda  dalla  lama  più  o  meno  falciforme.  Tutte  e  cinque  sono  ben  note  a  noi 
occidentali. Viceversa, ai visitatori di una collezione di armature giapponesi (vivamente 
consigliata quella del museo Stibbert di Firenze), a prima vista le armature (yoroy, ma 
anche  dô)  e  gli  elmi  (kabuto)  dei  Samurai  possono  apparire  alquanto  eccentrici  e 
barocchi, se paragonati a quelli europei dei secoli XV e XVI. In effetti molti di essi, a 
differenza  di  quelli  occidentali,  erano assai  poco “ergonomici”  e  funzionali.  D’altra 
parte, in una società così estetizzante e legata alla simbologia come quella giapponese, 
ciò non può costituire una sorpresa. Innanzitutto le armature e gli elmi erano di una 
varietà  impressionante  e  le  botteghe  appartenenti  a  corporazioni  diverse  di  armaioli 
proponevano “stili”  estremamente  differenti.  Se  l’aspetto  appariscente  delle  armi  da 
difesa era  legato  alla  bellezza,  al  colore ed alla  fantasia,  fatte  alcune eccezioni  non 
dobbiamo tuttavia essere così ingenui da pensare che in Giappone i requisiti ultimi di 
qualsiasi artigiano con fossero la robustezza, la praticità e la la capacità di movimento 
per chi indossava l’armatura.

Anche se non mancano esempi in tal senso, in luogo delle piastre rigide usate in 
Occidente  i  daimyô  e  i  samurai  preferivano  delle  lamine  laccate  in  vari  colori  e 
flessibili, simili a quelle della lorica segmentata romana. Queste lamine, tenute insieme 
da  rivetti  o  da  lacci17,  oppure  inserite  dentro  un  tessuto  resistente,  garantivano  al 
guerriero una mobilità ed un’agilità molto marcate, pur senza andare a discapito della 
difesa. Quasi tutte le armature erano poi completate da un ulteriore pezzo a difesa delle 
cosce (haidate),  dotato di uno spacco per agevolare i movimenti,  e da due spallacci 
(sode). Le armature più semplici, quelle in uso tra i guerrieri poveri come gli ashigaru, 
erano  addirittura  ripiegabili  e  potevano  essere  portate  come  un  pacco  di  modeste 
dimensioni  nella  sacca18.  Viceversa  quelle  per  i  nobili,  costosissime,  venivano 
letteralmente  “confezionate”  come  un  taglio  d’abito,  piuttosto  che  semplicemente 
“costruite” dagli armaioli, che dovevano tenere conto di tutte le esigenze e persino le 
eccentricità dei clienti. Naturalmente spesso accadeva che, come in Europa, colui che 
ordinava un’armatura la volesse capace di resistere ai colpi di archibugio, e che perciò 
pretendesse dal suo fabbro-sarto una prova oggettiva della resistenza del prodotto finito.

A Sekigahara  è  accertato  che  molti  daymiô  cristiani  indossassero  delle  armature 
europee,  dono di qualche mercante,  ambasciatore o missionario portoghese,  in  parte 
modificate e adattate ai gusti locali. Tali armature venivano chiamate  nanban-gusoku, 

17 La quantità e la complessità di allacciature e legacci corrispondeva allo status nobiliare del guerriero. Il  
loro colore e  intreccio  identificavano invece  il  clan di  appartenenza.  Gli  o-yoroy,  le armature  con il 
maggior numero di lacci di seta, erano esclusive dei daymiô.
18 Ogni bushi portava con sé tre sacche, oltre al baule per le armi: una era destinata agli effetti personali,  
una al riso e al cibo e l’ultima a contenere le teste mozzate dei nemici.



“barbare del sud” e, secondo la tradizione, Tokugawa a Sekigahara indossava proprio 
una di queste19.

Sotto  l’armatura,  spesso  dotata  di  cubitiere,  “cannoni”,  cosciali,  schinieri  (questi 
ultimi direttamente cuciti  sul tessuto dei calzoni)  e  kamuri-ita,  una piastra metallica 
mobile  a  protezione  delle  spalle,  fissata  con  dei  legacci  al  petto  e  alla  manica,  il 
guerriero  indossava  una  veste  e  dei  comodi  e  larghi  pantaloni  di  tessuto  imbottito 
(kobokama). Quando le giornate erano fredde e piovose come quella di Sekigahara, era 
possibile indossare sopra l’armatura una calda giacca da campo detta jinbaori. Tachi e 
wakizashi si portavano senza baltei o cinghietti, ma direttamente infilati in una doppia 
cintura  di  stoffa  annodata  sul  davanti,  l’obi.  Il  no-dachi,  una  spada  di  dimensioni, 
robustezza e di peso notevoli, veniva invece appesa dietro la schiena.

Complemento  indispensabile  della  panoplia  dei  guerrieri  che  si  affrontarono  a 
Sekigahara erano i mon degli stemmi araldici delle famiglie per cui militavano, portati 
sul  moni,  un’asta  con  una  piccola  antenna  orizzontale  che  sorreggeva  il  drappo 
rettangolare del  mon. I film storici giapponesi ci hanno ormai abituati alla visione di 
migliaia di soldati che innalzano sul dorso i loro simboli svolazzanti nella battaglia, per 
cui  non sono necessarie  ulteriori  descrizioni.  Occorre  soltanto  aggiungere  che,  se  il 
combattente era un samurai con un proprio stemma nobiliare, non era raro che portasse 
in guerra due moni: quello del proprio casato e quello del proprio signore.

Per la cronaca, il mon di Tokugawa era un trifoglio all’interno di un cerchio; quello 
di Ishida il monogramma del suo nome.

In conclusione, i requisiti fondamentali richiesti ad un’armatura giapponese del XVI 
secolo erano non soltanto la protezione e l’ergonomia, ma soprattutto la caratteristica di 
rendere  chi  la  indossava immediatamente  riconoscibile  sul  campo,  e inoltre  di  farlo 
apparire gigantesco, versicolore, corrusco e terrificante.   

Una parola  a parte  va spesa per gli  elmi.  Questi,  di  una varietà  inverosimile  nel 
medesimo periodo, ed ancor più in epoche storiche diverse, si dividevano in due grandi 
stili o scuole, la  Hineno  e la  Etchû, ma tutti si potevano grosso modo dividere in tre 
componenti: il coppo (hachi)20, la visiera spesso completata da una maschera orrorifica 
(menpo) e una gronda molto ampia (shikoro) di  tre o cinque lamine,  che arrivava a 
difendere non solo i padiglioni auricolari ed il collo, ma parzialmente anche le spalle. 
Questa  gronda  poteva  a  sua  volta  essere  protetta  da  una  sorta  di  due  “orecchie” 
metalliche  (fukigaeshi)  all’altezza  delle  tempie,  mentre  era  rarissimo  che  gli  elmi 
fossero adornati  da crini  o  pennacchi.  Viceversa c’era spazio illimitato  alla  fantasia 
degli  artigiani  per  i  cimieri  di  significato  simbolico-religioso  o  apotropaico:  corna, 
mezze lune ‘crescenti’ o ‘calanti’, raggi solari, libellule, farfalle etc. Esistevano anche 
elmi, piuttosto economici, ripiegabili in maniera che diventassero piatti.
19 Prima del 1600 il Cristianesimo era profondamente penetrato sia negli ambienti nobili e colti che in  
quelli popolari del Giappone e moltissimi erano i convertiti; la mitezza della parola del Vangelo era infatti 
abbastanza  affine  a  quella  dello  Confucianesimo.  Sarebbero  stati  in  seguito  proprio  i  discendenti  di 
Tokugawa a metterlo invece al bando e a perseguitarlo con una ferocia senza pari.
20 Il  coppo non era generalmente in un pezzo unico, ma costituito da un numero variabile di spicchi 
metallici.



Per  citare  le  bizzarrie  più  notevoli  nelle  fogge  e  nelle  “mode”  degli  elmi,  a 
Sekigahara Katô Kiyomasa indossava un eboshi-nari kabuto, cioè un elmo “a cappello 
di  corte” con un cono a pan di zucchero pronunciato alto  ben sessanta centimetri21, 
mentre il convertito al Cristianesimo Kuroda Nagamasa portava un Ichi-no-Tani kabuto, 
con  una  sorta  di  cresta  trasversale,  piatta  e  rettangolare,  che  riproduceva  il  poggio 
dell’omonima località dal quale Minamoto aveva assistito ad un’epica battaglia del XII 
secolo. Entrambi i personaggi appartenevano al clan dei Tokugawa. Ma gli elmi forse 
più  frivoli  portati  in  quella  battaglia  furono  gli  yarô  kabuto,  gli  “elmi  a  forma  di 
bifolco”, con il coppo che ricordava una capigliatura corta e incolta simile a quella dei 
contadini.

Molto più modesta era la panoplia degli ashigaru, che costituivano di gran lunga il 
grosso di tutti gli eserciti. Queste truppe non possedevano alcun titolo di nobiltà, erano 
spesso arruolate forzatamente e percepivano, quando le percepivano, paghe bassissime. 
Per  tale  motivo  le  loro  armi  difensive  erano  ridotte  al  minimo.  Gli  ashigaru di 
Sekigahara indossavano sopra gli abiti una semplice hara-ate, cioè una piastra pettorale 
senza  protezione  per  il  dorso,  mentre  solo  alcuni  potevano  permettersi  un  tatami-
gusoku, una comoda armatura ripiegabile appunto come un tatami, cioè un «tappeto». 
Al posto dell’elmo per lo più calzavano il jingasa, ovvero il cappello da fatica comune 
anche ai contadini, oppure scendevano in battaglia senza nessuna protezione. Quanto 
all’armamento  offensivo,  moltissimi  erano  teppô-tai,  cioè  archibugieri,  ma  gli  altri 
erano armati anche di spade di mediocre qualità e rustiche lance.

Nessun guerriero presente a Sekigahara, né quelli dei secoli precedenti portò mai lo 
scudo  Peraltro,  nemmeno  i  soldati  cinesi  in  terracotta  posti  a  guardia  della  tomba 
dell’imperatore Qin Shi Huang, che risale a III secolo a. C., mostrano un simile riparo. 
Dal che si può dedurre che lo scudo è un’arma strettamente indoeuropea, o comunque 
della cultura iranica ed occidentale. 

    
Esercito dell’Est ed Esercito dell’Ovest

Nella  storiografia  giapponese  le  due  forze  contrapposte  in  campo  a  Sekigahara 
vengono sovente definite con la qualifica di “Esercito dell’Est” quello di Tokugawa e 
dei suoi alleati e di “Esercito dell’Ovest” quello di Ishida e dei lealisti. Tale divisione 
sarà pure tradizionale, ma è anche molto approssimativa in quanto, se è vero che i feudi 
di Tokugawa si estendevano nella parte orientale del Giappone, i suoi alleati risiedevano 
indifferentemente  anche  ad  occidente;  ed  è  altrettanto  vero  che  molti  lealisti 

21 L’etichetta di corte imponeva che i dignitari e i cortigiani maschi indossassero un cappello alto e rigido 
di colore nero: l’eboshi-nari, per l’appunto. Katô possedeva una dozzina di elmi di questa foggia. Infatti, 
più frequentemente di quanto ci si aspetti, il motivo della scelta di un tipo di elmo piuttosto che di un altro 
era non la sua efficacia, ma la sua riconoscibilità sul campo di battaglia.



ufficialmente  “dell’Ovest”  possedevano  le  loro  terre  ad  oriente.  In  altre  parole,  gli 
eserciti dell’Est e dell’Ovest non erano distribuiti geograficamente come quelli del Nord 
e del Sud degli Stati uniti nella guerra di Secessione, bensì a macchia di leopardo. 

Ciò è dimostrato se non altro dal fatto che, l’episodio scatenante il conflitto tanto 
atteso da Ishida, venne proprio da un daimyô lealista (quindi ufficialmente dell’Ovest) 
che risiedeva però nel Nord-Est del Giappone. Il suo nome era Uesugi Kagekatsu ed era 
un potente signore aderente ai lealisti le cui terre confinavano con i possedimenti degli 
alleati di Tokugawa nell’Est.

Fin dal 1598 Uesugi, certamente su ispirazione di Ishida che voleva creare una spina 
nel fianco del suo nemico, trovandosi le sue terre circondate da quelle dei partigiani di 
Tokugawa e da quelle  di Tokugawa stesso, aveva dato inizio ad una “campagna degli 
armamenti” con la costruzione di fortificazioni e strade militari. Questi venti di guerra 
non potevano che destare allarme tra i daymiô locali, i quali infatti si rivolsero al loro 
signore perché intervenisse ad ammonirlo22. Cosa che il tairô stesso fece puntualmente, 
spedendo da Osaka messaggeri con severe ammonizioni. Uesugi però non se ne diede 
per inteso e gli ambasciatori del potente daymiô furono non solo dileggiati (l’arroganza 
verso i rappresentanti di un signore era motivo di gravissima offesa tra i nobili), ma 
l’ultimo di loro corse pure il pericolo di essere ucciso.

Sic  stantibus  rebus,  a  Tokugawa  toccava  scegliere  tra  due  opzioni:  muoversi 
personalmente  da  Osaka  per  snidare  la  vipera  dal  suo  covo,  abbandonando  così 
Toyotomi Hideyori nelle mani dei suoi nemici e delle loro trame; oppure continuare a 
tergiversare  lasciando  questo  ingrato  compito  ai  suoi  daymiô  dell’Est.  Entrambe  le 
soluzioni gli creavano un forte rischio personale, ma doveva necessariamente scegliere. 
E, con grande gioia di Ishida, optò per quella tra le due apparentemente meno razionale:  
dopo un consiglio di guerra tenuto il 12 luglio, il 24 luglio 1600 lasciò Osaka seguendo, 
a  due  giorni  di  distanza,  i  suoi  alleati  orientali  che  si  recavano  alle  loro  terre  per 
rintuzzare l’aggressività di Uesugi.

La strada da Osaka verso le province orientali era molto lunga: 300 chilometri per 
arrivare  a  Edo,  città  natale  di  Ieyasu,  e  un  altro  centinaio  ne  occorrevano  per 
raggiungere  le  terre  del  ribelle  Uesugi.  Ishida,  gongolante  per  l’inaspettata  fortuna, 
aveva tutto  il  tempo di mettere  a punto un piano che,  se fosse riuscito,  gli  avrebbe 
consegnato una vittoria schiacciante e risolutiva: raccogliere gli ultimi alleati, seguire 
con l’esercito dell’Ovest Tokugawa e colpirlo alle spalle mentre era impegnato contro 
Uesugi.  La  cosa  doveva  sembrare   fin  troppo facile  all’abile  maestro  del  tè  Ishida 
Mitsunari, Tanto facile che, non essendo neppure Tokugawa uno sprovveduto, viene da 
chiedersi chi dei due stesse preparando una trappola all’altro; e in questa eventualità, 
quale delle due trappole sarebbe scattata per prima.

22 Le  ostentate  operazioni  di  rafforzamento  militare  attuate  da  Uesugi  Kagegatsu  avevano  la  stessa 
funzione  di  quello  che  nei  test  di  didattica  e  docimologia viene  chiamato  “distrattore”:  un elemento 
ininfluente introdotto per disorientare il soggetto poco avveduto.



Il ventaglio da guerra

 un tipico gunbai  

Daymiõ e samurai,  come sappiamo,  giravamo sempre armati,  poiché il  tachi e il 
wakizashi erano il simbolo del loro stato sociale. Nelle loro dimore però era vietato sia 
al padrone di casa, che ai famigliari e agli ospiti, di portare armi. Non è tuttavia che per 
questa norma nei loro manieri non avvenissero assassinii e vere e proprie stragi dettate 
da vendette e faide nobiliari.  La vita  di  un  aristocratico con molti  nemici  implicava 
dunque forti  rischi,  ed un daymiõ che raggiungesse i  sessanta anni senza essere già 
morto in battaglia o ucciso in casa era considerato un’eccezione piuttosto rara23.

Nella ‘quiete’ della propria casa perciò daymiõ e samurai portavano alla cintura un 
utile complemento dell’abbigliamento quotidiano: il tessen, una apparentemente gentile 
arma non convenzionale costituita da un ventaglio dalle punte acuminate in ferro, che 
serviva a tirare di scherma, a deviare dardi e pugnali e persino a colpire bersagli  in 
movimento. Maneggiare il  tessen era naturalmente una delle tante arti marziali che si 
acquisivano con studio e fatica.

Nel Giappone dell’epoca Sengoku esistevano due altri tipi di ventagli ‘maschili’. 
Il  primo era  il  gunbai,  rigido  e  simile  ad  una paletta,  utilizzato  dai  generali  per 

segnalare gli ordini ai luogotenenti senza dover parlare; 
il  gunsen invece faceva talvolta parte dell'armatura dei  bushi e veniva infilato alla 

cintura sia come insegna militare che come simbolo di grado onorifico.

23 Che  i  nobili  giapponesi  temessero  fortemente  l’insidia  dei  sicari  è  testimoniato  da  due  curiosità 
abbastanza note: l’abitudine di allevare particolari gatti da combattimento destinati alla guardia notturna, 
e  l’uso  nelle  camere  da  letto  dei  “pavimenti  che  cinguettano”,  costituiti  da  un  parquet  volutamente 
cigolante che avrebbe avvertito il padrone del cauto e silenzioso avvicinarsi del suo assassino.



Gli  shôgun  del  periodo  Tokugawa24 lo  appendevano  sul  petto  come  simbolo  di 
comando, poiché il ventaglio faceva parte anche dello stemma del loro casato.25

Prolegomeni alla battaglia di Sekigahara

Il  Giappone  centrale  era  attraversato,  e  lo  è  ancora,  da  due  importanti  vie  di 
comunicazione  (oggi  autostrade)  che  collegano  le  province  orientali  a  quelle 
occidentali.  La  Tokaidô,  “Via  Meridionale”,  che  lambisce  le  coste  dell’Oceano  da 
Kyoto a Edo (oggi  Tokyo);  e  la  Nakasendô, “Via Settentrionale”,  che congiunge le 
medesime città, ma percorrendo le regioni centrali del Paese.

Partendo  da  Osaka  e  diretto  verso  Kyoto  per  poi  procedere  lungo  la  Tokaidô, 
Tokugawa lasciò dietro di sé un ostacolo nel caso che l’Esercito dell’Ovest si mettesse 
al suo inseguimento: era quel castello di Fushimi, residenza di Toyotomi, in cui egli si 
era trasferito alla morte del vecchio taikô  attirandosi l’accusa di volersi sostituire a lui. 
Tale dimora fortificata, ad appena una giornata di marcia da Osaka, dominava la via 
verso Kyoto e non poteva essere aggirata, ma soltanto presa con la forza. Tokugawa vi 
aveva  messo  a  capo  un  anziano  castellano  suo  intimo  amico,  Torii  Mototada,  con 
l’ordine di resistere ad oltranza a qualunque assedio pur di ritardare il  cammino del 
nemico. Quest’ordine comportava la morte certa per Mototada e la sua guarnigione, e 
infatti la mattina del 26 i due si scambiarono un addio commosso, ma Tokugawa poteva 
esser certo dell’assoluta fedeltà alla sua causa da parte del fedele amico.

Mentre Tokugawa stava marciando verso est, Ishida convocò a sua volta un consiglio 
di guerra dei lealisti nella sua dimora personale a Sawayama. Così il 17 agosto, a tre 
settimane  dalla  partenza  di  Tokugawa  da  Osaka,  riuscì  a  mettere  in  piedi  una 
formidabile  coalizione  di  daymiô e  di  eserciti  collegati:  una coalizione  pari,  se  non 
superiore, alle forze di Tokugawa, con la quale schiacciarlo contro Uesugi quando fosse 
venuto  il  momento.  Naturalmente,  spie  ed  informatori  lasciati  attorno  ad  Ishida 
informarono l’ “Usurpatore” di tutti i progressi e le decisioni prese nel campo dai suoi 
avversari a Sawayama.  

Ma proprio  al  momento  stesso della  sua  nascita  cominciò  a  rivelarsi  l’intrinseca 
debolezza  dell’esercito  dell’Ovest.  Si  trattava  infatti  di  un  inconsistente  coacervo 
raffazzonato di forze alleate provenienti da diversi tairô e bugyô con l’ulteriore aggiunta 
di nobili signori delle regioni occidentali, tenuto insieme dall’esile e debolissimo filo 
della  fedeltà  alla  causa  dell’infante  Toyotomi  Hideyori,  ma  non  per  questo  nemici 

24 Periodo Tokugawa o Periodo Edo sono sinonimi.
25 La moda e l’etichetta imponevano che la nobiltà dei dymiõ e dei samurai praticasse la tonsura della 
sommità  del  capo  e  raccogliesse  i  capelli  della  nuca  in  piccoli  crocchi.  Tale  tonsura  era  chiamata 
dakayaki



giurati della famiglia di Tokugawa, men che meno amici tra di loro e, se possibile, ancor 
di meno amici di Ishida. Viceversa l’ “Usurpatore” poteva contare su un solido esercito 
di fedelissimi a lui  devoti  e legati  da molteplici  vincoli  personali  di vassallaggio,  di 
parentela, di amicizia o comunque di riconoscenza. A Sekigahara questa significativa 
diversità di origine tra le due forze in gioco sarebbe venuta drammaticamente alla luce a 
battaglia  iniziata.  Nel  campo di Ishida si  sarebbero verificati  diversi  tradimenti26.  In 
quello di Tokugawa, nessuno.

I “Grandi Traditori”

Due furono i daimyô che tradirono l’esercito dell’Ovest il 21 ottobre 1600, e per 
sventura di Ishida Mitsunari erano anche i più potenti signori scesi in campo per la sua 
causa.  Sarà utile  esaminare le ragioni della  loro defezione,  non tanto per pedanteria 
storica, ma per gettare uno sguardo sul concetto giapponese di politica, molto più legato 
ai rapporti personali che ai vincoli di partito. Il discorso servirà anche a chiarire su quale 
pericolosa inconsistenza di legami e di ideali fosse fondata la coalizione dell’Ovest.

Kobayakawa Hideaki, all’epoca di Sekigahara appena diciannovenne, era a capo di 
un folto contingente di oltre quindicimila uomini. Egli da bambino era stato adottato da 
Toyotomi e contemporaneamente ne era il nipote da parte della moglie. In virtù di tale 
strettissimo vincolo di parentela con il piccolo Hideyori (di cui era zio e fratellastro) fu 
automaticamente considerato “abile e arruolato” nella causa lealista, e gli fu addirittura 
offerta da Ishida la prospettiva, una volta sconfitto Tokugawa, di diventare il prossimo 
Kanpaku  al  posto  di  Hideyori.  Ciò  nonostante,  l’odio  segreto  per  un’offesa  in 
precedenza ricevuta dallo stesso Mitsunari lo rendeva molto più nemico del capo della 
propria fazione che di Tokugawa stesso.

Il  motivo  di  tale  profondo risentimento  risaliva  a  tre  anni  prima,  cioè  alla  terza 
spedizione in Corea del 1597, nella quale Kobayakawa, sebbene soltanto quindicenne, 
in forza dei suoi legami con il taikô Toyotomi, era stato nominato comandante supremo. 
Fallita la campagna, prima ancora del ritorno della spedizione in Giappone, uno dei suoi 
generali,  proprio Ishida Mitsunari,  aveva accusato Hideaki di incompetenza militare, 
facendolo  cadere  in  disgrazia  e  guadagnandogli  persino  una  condanna  all’esilio. 
Viceversa fu l’intervento di Tokugawa a spingere l’anziano e amareggiato Toyotomi a 
perdonare il figlio adottivo e a riammetterlo alla sua presenza. Se a ciò si aggiunge che 

26 In modo curioso per  noi occidentali,  il  tradimento tra  uomini di  pari  nobiltà  in Giappone non era 
considerato una macchia. Mentre l’Alighieri avrebbe messo Kobayakawa, il principale traditore di Ishida,  
nel  ghiaccio  della  Giudecca  insieme a  Bocca  degli  Abati,  nessuna onta  discese  sul  suo  nome dopo 
Sekigahara,  ed anzi egli accettò volentieri le ricompense ufficiali di Tokugawa Ieyasu. I tradimenti in 
guerra potevano avvenire in due modi: o trattenendo le proprie unità dall’entrare in battaglia; o addirittura 
attaccando le forze amiche e alleate. Entrambi i casi si verificarono il 21 ottobre a Sekigahara.



Kobayakawa  era  cugino  di  Môri  Terumoto,  l’altro  traditore  della  causa  lealista  a 
Sekigahara, il suo comportamento ci appare coerente27.

Anche  Môri  Terumoto  aveva  aderito  al  partito  dei  lealisti  e,  in  grazia  della  sua 
notevole  esperienza  militare  e  del  valore  mostrato  in  Corea,  era  stato  nominato 
comandante di tutto l’esercito collegato. A Sekigahara inoltre era a capo di un proprio 
forte  contingente  di  quindicimila  uomini.  Tutto  sarebbe  andato  bene  se  Ishida, 
preoccupato  per  l’avanzata  età  del  generale,  o  spinto  da altri  motivi,  non lo  avesse 
esonerato e sostituito alla guida effettiva sul campo con il  più giovane cugino Môri 
Hidemoto,  lasciandogli  solo il comando formale e relegandolo al compito ben meno 
prestigioso di difendere il piccolo Hideyori ad Osaka28. Sebbene l’onore della famiglia 
non fosse stato per nulla messo in causa, poiché si trattava pur sempre di due Môri, il  
vecchio capo clan Terumoto si considerò personalmente offeso e giurò segretamente 
fedeltà  a Tokugawa. Il  cugino Hidemoto ne prese atto e non fece intervenire  i  suoi 
soldati in battaglia, impedendo ad altri contingenti minori di attaccare perché privi del 
loro appoggio.

Lo sgomento sparso tra i lealisti da queste defezioni e dal cambiamento di fronte di 
Kobayakawa  trasformò  Sekigahara,  da  una  vittoria  quasi  certa  e  schiacciante 
sull’Esercito dell’Est di Tokugawa, in una tragica sconfitta per quello di Ishida.

Chi mal incomincia…    

Tokugawa  raggiunse  la  sua  città  natale  di  Edo  il  10  agosto29 e  vi  si  fermò 
tergiversando fino al 1° settembre. Di qui, con un’armata di 50.000 uomini, si diresse a 
nord verso Oyama come se volesse manovrare per gettarsi su Uesugi, ma a questo punto 
fece una scelta che Ishida dovette giudicare molto enigmatica. Si fermò e attese.

Il 27 agosto si mosse anche l’Esercito dell’Ovest e, come Ieyasu aveva previsto, la 
sua prima mossa fu l’assedio (in giapponese jin) al castello di Fushimi difeso da Torii 
Mototada.  Gli  assalti,  condotti  dagli  uomini  di  Kobayakawa,  durarono  fino  al  6 
settembre, ma quando gli ultimi dieci samurai superstiti della guarnigione si uccisero, i 
lealisti avevano perduto quasi tremila preziosi soldati.

27 L’offerta di Ishida era indubbiamente allettante. Si racconta infatti che Kobayakawa, travagliato dal 
dubbio se vendicare il  proprio onore o accettare la carica promessa, si sia recato dalla madre adottiva, la  
vedova di Hideyoshi, per chiederle consiglio. Questa gli avrebbe risposto di seguire la propria coscienza. 
E la coscienza di Hideaki gli disse di schierarsi a battaglia con l’Esercito dell’Ovest, ma al tempo stesso 
accordarsi con Tokugawa. Vedremo in futuro quale peso la sua ambiguità rivestirà nella sconfitta della  
causa lealista.
28 Môri Terumoto era, come Tokugawa, uno dei cinque tairô, ovvero protettori di Hideyori, nominati da 
Toyotomi.
29 Marciando quindi alla ‘comoda’ media di 18 chilometri al giorno. La lentezza degli spostamenti di  
Tokugawa nel suo percorso verso ovest era dettata principalmente dalla necessità di raccogliere, strada  
facendo, tutti i contingenti dei suoi alleati che mano a mano si aggiungevano al grosso.



Il  15  settembre  tutti  i  collegati  dell’Ovest  riunirono le  loro  forze  nel  castello  di 
Ôgaki,  pronti  ad  avviarsi  rapidamente  lungo  la  Tokaidô  per  prendere  alle  spalle 
Tokugawa, ma questi nel frattempo, sulla gigantesca scacchiera del Giappone centrale, 
stava già spostando i suoi “alfieri” contro le “torri”.

Le “torri”  erano due castelli  di straordinario valore strategico:  il  primo, quello di 
Kiyosu, era nelle mani di un alleato di Tokugawa e guardava la Tokaidô; il secondo, 
quello  di  Gifu,  era  in  possesso  dei  partigiani  lealisti,  e  dominava  la  Nakasendô. 
Entrambi sorgevano in un punto in cui le due strade maestre si avvicinavamo per poi 
congiungersi e distavano circa trenta chilometri l’uno dall’altro. L’Esercito dell’Est, se 
voleva tornare indietro per cogliere in occidente l’armata rivale, doveva assolutamente 
disporre del controllo di entrambe le vie: se infatti ne avesse posseduta solo una, l’altra 
avrebbe permesso al nemico di contro manovrare.

Tokugawa dunque mosse un “alfiere” a proteggere la sua torre ed a minacciare quella 
avversaria.  Mossa  felice:  profittando  della  colpevole  e  incomprensibile  inerzia  del 
nemico un corpo di 31.000 uomini rafforzò il castello di Kyosu e prese quello di Gifu. 
Possedendo ora le due “torri”, Ieyasu fece seguire, alla prima, tre altre mosse decisive: 
dispose  due  “pedoni”  a  guardia  del  “cavallo”  rappresentato  da  Uesugi  in  oriente  e 
sviluppò subito un attacco in grande stile. Mosse la sua “regina” direttamente contro il 
“re”  avversario,  e  fece  accompagnare  l’attacco  principale  dagli  altri  pezzi  della  sua 
scacchiera. Fuor di metafora, egli stesso, con il suo esercito personale di 36.000 uomini, 
il 7 ottobre partì da Edo e si diresse a marce forzate lungo la Tokaidô verso il quartier  
generale  dell’Ovest  a  Ôgaki;  ma  contemporaneamente  lasciò  al  figlio  ventunenne 
Hidetada,  con  altri  36.000  soldati,  il  compito  di  puntare  al  medesimo  obiettivo 
attraverso  la  Nakasendô.  I  due  corpi  di  spedizione,  riunitisi  con  quello  che 
precedentemente aveva preso Gifu, avrebbero dato battaglia insieme e messo il  “re” 
Ishida sotto scacco. 

Il duplice attacco a tenaglia era indubbiamente una scelta felice. Peccato però che, 
come vedremo tra breve, non sia riuscita

Intanto,  dalla  parte  dei  lealisti  ci  si  cullava  nella  “gloriuzza”  di  Fushimi  e  ci  si 
premurava di eliminare due castelli tenuti dai fedeli del partito dell’Est che sorgevano in 
pieno territorio soggetto all’Ovest30.  Nessuno, forse, pensava che Tokugawa avrebbe 
rifatto, al ritorno, il medesimo percorso per cui aveva impiegato quaranta giorni, in sole 
due settimane.

Ragione avrebbe voluto che Ishida battesse sul tempo Tokugawa e, poiché il castello 
di  Kyosu  era  molto  più  vicino  alle  sue  posizioni  che  a  quelle  dell’avversario,  lo 
prendesse e conquistasse il dominio di entrambe le vie che dall’est portavano all’ovest. 
Invece i  lealisti  non solo persero il  loro avamposto di Gifu sulla  Nakasendô, ma si 
accanirono inutilmente contro due altri castelli di minore valenza strategica: Tanabe e 
Otsu.

30 Come Uesugi  costituiva una spina nel  fianco dell’Est,  anche  l’Ovest  aveva  le sue preoccupazioni. 
Ribadisco che gli aderenti alle due coalizioni erano schierati a macchia di leopardo.



L’assedio  della  prima  piazzaforte  fu  estremamente  cavalleresco  e  cortese,  e  si 
concluse con un episodio che fa onore al Giappone. La fortezza di Tanabe era infatti 
tenuta dall’anziano daymiô Hosokawa, poeta molto amato, filosofo e custode di testi 
antichi e di valore inestimabile. Gli assedianti lo scongiurarono di arrendersi per non 
mettere a repentaglio quei tesori dell’arte, ma Hosokawa si rifiutò ostinatamente fino a 
quando l’ordine della resa gli giunse dall’Imperatore in persona, allarmato dal pericolo 
che correvano quelle  reliquie  del  passato.31 La vicenda così si  concluse quasi  senza 
spargimento di sangue.

Il secondo assedio invece fu ben più brutale e terminò con lo sterminio di tutta la 
guarnigione.  Tuttavia,  quando  le  bandiere  dei  lealisti  furono  issate  sulle  rovine  del 
castello,  era  il  20  ottobre  e  i  15.000  trionfanti  vincitori  che  lo  avevano  preso  non 
poterono partecipare a Sekigahara. 

Se non fu quella una vittoria di Pirro… 
Anche dalla parte di Tokugawa però le cose non andarono troppo bene. Il giovane 

Hidetada, che aveva l’ordine assoluto di congiungersi al padre entro il 17 ottobre, volle 
invece fare di testa sua e si attardò ad assediare la fortezza lealista di Ueda, che di per sé 
non costituiva  alcun ostacolo  e  che avrebbe potuto lasciare  tranquillamente  alle  sue 
spalle.  Per raggiungerla,  dovette addirittura  fare una diversione dalla Nakasendô che 
stava percorrendo e sprecò ben sei giorni in un inutile assedio. Poi, quando si accorse 
che la guarnigione non dava nessun cenno di volersi arrendere, ritornò sulla sua strada 
verso Ôgaki. Ma quando giunse il 21 ottobre a Sekigahara era ormai l’imbrunire, ed i 
soldati di Tokugawa stavano ormai finendo di raccogliere le teste mozzate dei nemici 
sul campo. Così, i suoi 36.000 uomini non poterono partecipare alla battaglia, e l’unico 
risultato che Hidetada raccolse dalla sua saventata azione, fu la giusta ira paterna.

I castelli giapponesi

Il castello di Himeji, il più ben conservato del Giappone  

31 In tutta la complessa e sanguinosa vicenda della guerra civile, questo fu l’unico intervento diretto del 
Tenno.



Quando si pensa ad un castello giapponese (shiro), si deve prescindere del tutto dal 
modello architettonico europeo. Quindi niente torri merlate,  cinte murarie molteplici, 
spalti,  camminamenti  o caditoi,  e nessuna cittadella con mastio centrale.  In realtà si 
trattava  di  un unico massiccio  edificio,  preferibilmente  di  pianta  quadrata,  esteso in 
altezza su più piani che andavano rastremandosi verso il vertice, ciascuno con il suo 
grazioso tetto a pagoda. Ampie aperture simili a finestre consentivano agli archibugieri 
di affacciarsi per tirare sugli assalitori, ma nel complesso, a un colpo d’occhio di noi 
occidentali,  una  fortezza  giapponese  appare  soltanto  come  un  palazzo  da  fiaba 
circondato da un fossato talvolta protetto con opere in muratura. Poiché il castello era 
anche dimora del signore che lo comandava, all’interno largo spazio era lasciato al lusso 
della sua corte. A seconda della grandezza, la guarnigione poteva ammontare anche a 
due-tremila uomini.

Sebbene  i  castelli  siano  gli  edifici  in  cui  i  giapponesi  impiegarono  in  maggior 
quantità la pietra32, anch’essi erano in una certa misura costruiti in legno, e ciò spiega 
perché la loro distruzione sia avvenuta soprattutto per incendi e perché ne siano giunti 
così pochi: una quindicina in tutto, più alcuni altri che però sono solo delle ricostruzioni 
moderne.

L’edificazione  dei  castelli  ebbe naturalmente  un forte  impulso  durante  il  periodo 
Sengoku (1467-1603) caratterizzato dalle atroci guerre tra i daymiô e concluso con il 
trionfo  di  Sekigahara.  Nel  periodo  Edo  (1603-1867),  determinato  dal  passaggio 
definitivo dello shogunato alla famiglia Tokugawa e dalla cessazione delle guerre tra la 
nobiltà, se ne costruirono pochissimi e se ne distrussero invece tantissimi.

Si calcola che al tempo di Sekigahara esistessero circa 5.000 castelli, a guardia delle 
vie di comunicazione, delle valli, dei guadi, dei passi montani o delle città.

____________________________________________________________________
_________

«C’est magnifique, mais ce n’est pas la guerre!»
Ovvero  l’arte militare giapponese del XVI secolo

Questa esclamazione, dal sen fuggita al generale Bosquet il 25 ottobre 1854, mentre 
a  Balaclava  assisteva  rapito  al  meraviglioso  spettacolo  della  Brigata  leggera  che 
caricava l’artiglieria russa, si sarebbe potuta udire, pronunciata identica, anche da un 
ipotetico osservatore europeo della battaglia di Sekigahara. 

Gli eserciti giapponesi del tempo, così coreografici nei loro colori e nelle decine di 
migliaia  di  mon ondeggianti  come  farfalle  sulle  schiene  dei  guerrieri,  erano  infatti 
quanto di più dissimile si potesse immaginare dagli eserciti europei che già avevano 
cominciato  ad  adottare  degli  organici  e  delle  unità  tattiche  stabili  nel  numero  e 
differenziate  nelle  specialità.  I  due  Eserciti  dell’Est  e  dell’Ovest  tuttalpiù  potevano 

32 A motivo dei terremoti si preferiva per le costruzioni il materiale più leggero come il legno.



essere paragonati  alla  lontana,  ancorché  abbondantemente  dotati  di  armi da fuoco e 
persino  di  artiglieria,  agli  eserciti  crociati  o  germanici;  ma,  se  il  nostro  ipotetico 
osservatore avesse fatto caso anche al comportamento dei comandanti e degli ufficiali 
sul campo di battaglia, non avrebbe capito più nulla, e il suo termine di paragone si 
sarebbe  spostato  ancor  più  indietro  nel  tempo:  precisamente  alla  fine  dell’età  del 
bronzo,  qua,do  i  coturnati  Achei  si  schieravano  nella  piana  insanguinata  di  Ilio. 
Insomma: una scenografica magnificenza coniugata ad una splendida confusione.

Sebbene  nel  Giappone  alle  soglie  del  XVII  secolo  esistessero  già  dei  progrediti 
manuali  di  tattica  e  di  disposizione  degli  uomini  sul  campo,  tuttavia,  sembra  non 
esistesse  un  vero  e  proprio  concetto  di  reparto  organico,  né  di  catena  di  comando 
secondo i canoni ormai consolidati in Europa. 

Mentre in Europa erano già vecchi di più di un secolo i quadrati di picchieri, il tercio 
spagnolo,  le  distinzioni  di  specialità;  mentre  i  due  cugini  Guglielmo e  Maurizio  di 
Nassau  stavano  preparando  la  straordinaria  istituzione  delle  Accademie  militari  per 
l'ufficialità;  mentre ci  si  avviava  a  fondare  le  basi  della  geniale  creazione  dei 
reggimenti; mentre nel Rinascimento si era tornati a riscoprire l’ordinata e geometrica 
arte militare antica della falange macedone e della legione romana, e si distinguevano 
ormai perfettamente i ruoli della cavalleria e di quella pesante da quelli della fanteria e 
dell’artiglieria; ebbene tutto ciò, nell’immane scontro di Sekigahara, era completamente 
ignorato. 

In  quella  furiosa  battaglia  ogni  daymiô,  come  gli  antichi  wanax delle  guerre 
omeriche,  si  presentò,  insieme ai  suoi samurai,  a capo della  propria schiera,  folta  o 
minuscola che fosse, e questa si collocò più o meno a fianco delle altre costituendo 
grosso modo una linea in cui però la profondità delle file variava da reparto a reparto 
secondo le scelte del suo signore33 e in base alla disponibilità di uomini. La cavalleria, 
anziché  agire  in  massa  e  con  compiti  differenti  dalla  fanteria,  come  accadeva  già 
all’epoca dei Persiani, era parte integrante dei singoli contingenti di ciascun nobile ed 
era  perciò schierata  in torme o squadroni insieme alle  proprie unità  di  fanteria  e di 
artiglieria, se il nobile che le comandava era abbastanza ricco da possederla. Nell’uso 
della fanteria, poi, a Sekigahara si notò anche una certa confusione tra i compiti degli 
archibugieri  e  quelli  dei  picchieri.  Non  esisteva  infine,  all’interno  degli  eserciti 
individuali più o meno piccoli o più o meno potenti, neppure l’embrione di un corpo 
addestrato di ufficiali nel senso europeo del termine, e neppure una ben delineata catena 
di comando, in quanto in ogni contingente dei due eserciti che si affrontarono in quella 
battaglia  la  “ufficialità”  si  riduceva  all’insieme  di  samurai  e  di  daymiô  minori  che 
seguivano sì il loro signore, ma che a loro volta erano alla guida esclusiva soltanto dei 
propri uomini in una sorta di gioco di scatole cinesi sempre più piccole. Così, mentre tra 
i  “proletari  in  divisa”  degli  ashigaru  e  tra  i  samurai  nati  “per  servire”  in  guerra  la 

33 Dalle cronache della battaglia di Sekigahara si deduce che i vari corpi alleati si disponevano sì l’uno a 
fianco dell’altro, ma non a stretto contatto. Ne risultava una linea discontinua e di profondità diseguale. 
Tale micidiale confusione fu dovuta a circostanze contingenti che esamineremo.



disciplina era rigidissima, nelle alte gerarchie militari si entrava in battaglia in uno stato 
di splendida ed euforica anarchia.

Sotto i generali in capo dell’esercito, Tokugawa Ieyasu e Ishida Mitsunari, venivano 
dunque tutti gli altri daymiô alleati o vassalli, tutti quanti considerati “generali” di pari 
livello  indipendentemente  dalla  quantità  di  soldati  a  loro fedeli  che  conducevano al 
fuoco. Ogni generale aveva seguito di propria spontanea volontà il comandante, ma non 
per questo, essendo egli nobile alla pari e quindi per definizione libero, aveva rinunciato 
alla propria autonomia e soprattutto al proprio smisurato orgoglio34. In altri termini, in 
Giappone vigeva un concetto personalistico e privato, ma non collettivo, della guerra, in 
base al quale nessuno si sentiva inferiore o subordinato all’altro, e ciascuno combatteva 
in primo luogo per la propria gloria e per mostrare il proprio valore, e solo in seconda 
istanza per la causa comune e il proprio comandante. 

In tal modo, gli ordini “superiori” venivano accettati ed eseguiti solo se considerati 
validi o vantaggiosi a giudizio di chi li riceveva, e bastava un’inezia, uno screzio, una 
questione di forma o di etichetta, perché ci fosse il rifiuto di eseguirli. E quel che più 
desta meraviglia in noi occidentali, abituati a tutt’altra concezione della guerra, è che in 
ciò nessuno trovasse alcunché da eccepire.

Per tornare a Sekigahara,  troviamo diversi esempi di comandanti  che rifiutano un 
ordine perché il messaggero che lo porta non è sceso da cavallo al loro cospetto; che 
non si muovono dalle loro posizioni poiché stanno pranzando; che rimandano indietro il 
portaordini perché ha fatto confusione nel pronunciare il nome del loro casato. Tutti 
episodi che ci richiamano alla mente il ritiro dei Mirmidoni dalla guerra a causa dello 
disputa fra Achille e Agamennone per la schiava Criseide.

L’altra faccia, quella positiva, della medaglia è che, quando (e se) un daymiõ ed i 
suoi uomini si impegnavano in combattimento, lo proseguivano praticamente sino alla 
morte  perché  totalmente  alieni  dalla  paura  e  fisicamente  e  spiritualmente  votati 
all’onore del sacrificio. Tale eroismo leonino, o se si preferisce, fanatismo totale, non 
era  sconosciuto  neppure  in  Occidente  a  partire  dalle  Termopili,  ma  dobbiamo 
riconoscere che si manifestò in occasioni molto più rare.

Sekigahara  fu  dunque  una  battaglia  “moderna”,  in  quanto  combattuta  con 
formidabile ed eccellente impiego delle armi da fuoco35, ma irrimediabilmente “antica” 
rispetto ai contemporanei e razionali canoni europei della guerra. Un vistoso sintomo di 
tale  arcaicità,  che  affondava  le  sue  radici  ben  oltre  il  medioevo  giapponese,  fu  il 
costume, veramente barbaro, di decapitare i cadaveri, i feriti o i prigionieri dei nemici e 
portarne le teste alla “rassegna” del vincitore.

34 Tutti i daymiô erano dei “Pari” (si considerino ad esempio i Pari di Francia o d'Inghilterra), anche se  
qualcuno era feudatario di un altro. A Sekigahara non combattevano eserciti “del Re”, come in Europa,  
ma eserciti nobiliari. Il dovere di obbedienza era quindi in forte contrasto con il concetto di dignità di  
ciascun comandante, poiché l’ordine partiva pur sempre da un “pari”. Tutto ciò può apparire ai nostri 
occhi un po’ complicato, ma era perfettamente naturale e comprensibile ad un daymiô dell’epoca. Le tre 
spedizioni in Corea fallirono proprio per la litigiosità dei loro generali..
35  La maggior parte dei caduti e dei feriti sul campo risultò colpita dalle palle degli archibugieri.



Per concludere l'argomento, seguendo la tradizione militare giapponese a Sekigahara 
i comandanti generali non si collocarono accanto ai loro uomini, ma posero i loro posti 
di  comando  su  delle  posizioni  elevate  per  poter  meglio  seguire  lo  svolgersi  del 
combattimento.  Tokugawa ad esempio,  si  insediò  sul  monte  Momobukari  e  vi  fece 
erigere dei pali uniti da teli bianchi (il colore del campo del suo mon) in maniera che 
formassero un padiglione semicircolare con il pavimento costituito da stuoie. Da questa 
altura egli, seduto su una sedia da campo, con in mano il suo  gunbai e circondato da 
dignitari  e  ufficiali,  diresse  la  battaglia  semplicemente  ricevendo e  spedendo veloci 
portaordini.

Altrettanto fecero, da alture differenti, i suoi avversari Ishida, Kobayakawa e Mõri 
Hidemoto. Gli ultimi due, traditori della loro causa.

Il quando

Il  perché della battaglia di Sekigahara è stato illustrato a sufficienza.  Sembra che 
adesso non ci resti che affrontare il quando, il dove e, nella seconda parte che ci attende, 
direi soprattutto il come.

Procediamo  per  ordine.  Il  17  ottobre  Tokugawa  ricevette  un  messaggio  da 
Kobayakawa Hideaki nel quale gli  comunicava che in caso di battaglia  non sarebbe 
sceso in campo contro di lui ed anzi, al momento opportuno si sarebbe schierato al suo 
fianco. Era un’ottima notizia, che lo spinse a ricercare con una risolutezza ancora più 
determinata lo scontro definitivo. E poiché era necessario stanare la fiera dal suo covo, e 
il covo in questo caso era la fortezza di Ôgaki, questo castello divenne il suo primo 
obiettivo. Osaka, facilmente raggiungibile dopo la presa di Ôgaki perché difesa soltanto 
dalla non imprendibile fortezza di Sawayama36, era il secondo.

L’Esercito dell’Ovest si fece cogliere impreparato dalla rapida avanzata del nemico, 
che in sole due settimane era giunto da Edo alle porte di casa: molti daymiô lealisti 
infatti  erano  ancora  in  viaggio  dalle  loro  province  per  ricongiungersi  al  grosso,  e 
l’assedio  di  Otsu  era  ancora  in  corso.  Il  piano A di  cogliere  alle  spalle  Tokugawa 
impegnato  contro  Uesugi  era  fallito  prima  ancora  di  essere  messo  in  pratica,  ed  al 
momento non c’era alcun piano B che lo potesse sostituire. Il gioco rimaneva in mano di 
Tokugawa e questi agì di conseguenza. Il 28 ottobre abbandonò così il castello di Kyosu 
dove era giunto seguendo la Tokaidô e il 19 raggiunse con tutto il suo esercito quello 
recentemente conquistato ai lealisti di Gifu, sulla Nakasendô, da dove sarebbe dovuto 
arrivare il  figlio Hidetada.  Procedendo uniti  lungo questa strada,  non più controllata 
dalla coalizione dell’Ovest, sarebbero usciti alle spalle di Ôgaki, tagliando a Ishida ed ai 
suoi  ogni  via  di  ritirata  verso  Osaka.  L'unico  modesto  ostacolo  sarebbe  rimasto  il 
castello di Sawayama, dimora personale di Ishida. Hidetada, come sappiamo non arrivò, 
ma non per questo Tokugawa cambiò il suo proposito di dare battaglia.

36  Il  castello di Sawayama era la la culla avita della casata degli Ishida ed era difeso dal fratello di  
Mitsunari.



Il 20 ottobre l’Esercito dell’Est giunse al villaggio di Akasaka nei pressi di Ôgaki 
dove era raccolto quello rivale ed i generali di Ishida pensarono di saggiare le forze e la 
determinazione dell’avversario con una rapida puntata offensiva. Lo scontro che ne uscì 
fu molto breve, ma gli strateghi dell’Ovest compresero che non c’era nessuna possibilità 
di affrontare in quel luogo Tokugawa con il pericolo impellente di essere aggirati alle 
spalle. 

Fu così che Ishida in persona, considerato un ottimo maestro del tè ma un generale 
piuttosto incapace, diede finalmente prova di possedere una buona consapevolezza delle 
sue  posizioni  esposte.  Comunicò  dunque  ai  suoi  consiglieri  più  esperti,  Shima  e  il 
vecchio Shimazu, che era “necessario sacrificare un braccio per salvare la testa”; il che, 
in termini strategici,  significava che bisognava abbandonare Ôgaki al proprio destino 
per salvare Sawayama ed Osaka. Si trattava dunque di una ritirata generale37. 

Erano le sette della sera del 20 ottobre, quando fu dato l’ordine. Rimaneva soltanto 
da stabilire dove ritirarsi.

Il dove

La Tokaidô e la Nakasendô si  congiungevano poco ad ovest di Kyoto a formare 
un’unica arteria che attraversava il Giappone occidentale fino al porto ed alla città di 
Osaka: la Hokkuku Kaidô. Le due vie andavano dunque sempre più convergendo come 
a formare il vertice di un triangolo e, pochi chilometri prima di incontrarsi erano unite 
da una strada secondaria che le congiungeva come una traversina ferroviaria.

Pressappoco dove si trovava il punto di congiunzione delle due strade, in una valle 
larga non più di duemila metri circondata da quattro modeste alture38 disposte grosso 
modo a formare i lati e i vertici di un triangolo rettangolo allungato, sorgeva un piccolo 
villaggio agricolo chiamato Sekigahara. La valle era inoltre attraversata da due torrenti 
che  scorrevano  da  ovest  a  est  per  poi  congiungersi,  e  da  un  corso  d’acqua  più 
importante,  l’Ai; tutti  e tre non costituivano però dei significativi  ostacoli  naturali.  I 
nomi  dei  primi  due  erano Fusji  e  Teradani.  Le  quattro  alture  che  costeggiavano  la 
Nakasendô in direzione grosso modo est-ovest, la medesima cioè del campo di battaglia, 
erano il monte Matsuo, il monte Momobukari e il monte Nangû, a sud della strada Il 
Matsuo fronteggiava il più ampio ed alto monte Sasao che si innalzava sul suo lato 
opposto, cioè a nord.

Chi  possedeva,  e  tappava  ermeticamente,  l’angusto  imbuto  al  cemtro  del  quale 
sorgeva il villaggio, impediva al nemico il transito verso la Hokkuku Kaidô39 e quindi 
verso  Osaka.  Sekigahara  costituiva  dunque,  per  l’Esercito  dell’Ovest,  il  parallelo 

37 Una “ritirata strategica” vera, necessaria ad evitare una disfatta. Non cioè una di quelle millantate dai 
bollettini di guerra, che venivano annunciate a disfatta compiuta.  
38 Si trattava di colline piuttosto basse e tondeggianti, anche se i giapponesi le chiamano un po troppo 
pomposamente yama, cioè “monti”.
39 Il villaggio di Sekigahara sorgeva esattamente nel punto in cui finiva la Nakasendô e cominciava la 
Hokkuku Kaidô.



pianeggiante di quelle che erano state per Leonida le montuose Termopili. E fatalmente, 
come le Termopili, cadde in mano al nemico.

______________________________________________________________________
__________

Tachi e Wakizashi

Dispiace  deludere  quei  lettori  che  pensavano  che  il  katana40 sia  stato  la  spada 
classica dei giapponesi di tutti i tempi. In realtà a Sekigahara, nel 1600, i katana non 
esistevano ancora e il termine katana non compare affatto neppure nel Libro dei cinque  
anelli di Miyamoto Musashi, che è stato composto tra il 1643 e il 1645.

I katana furono soltanto dei modelli migliorati di tachi, leggermente più corti, più 
snelli e meglio bilanciati di quelli più antichi, e cominciarono ad apparire verso la metà 
del XVII secolo. I primi katana, anzi, non furono altro che dei tachi modificati secondo 
nuove esigenze, e si chiamarono ushigatana, gli antenati dei katana veri e propri

Dovendo intrattenerci  brevemente  sulle  due  armi  corte  giapponesi  per  eccellenza 
occorre  partire  da  alcuni  punti  certi.  Innanzitutto  non  erano  le  uniche  lame  usate 
nell’antico Giappone. Ne esistevano, come d’altra parte anche in Europa, almeno una 
quindicina, anche se le due principali, quelle usate dalla nobiltà, erano proprio il tachi e 
il wakizashi.

In secondo luogo ci si trova assai imbarazzati nel fissare le misure e il peso di queste 
due armi bianche, in quanto non ne esisteva una produzione standardizzata e di massa 
(come per il gladio romano, per intenderci),  ma venivano forgiate dagli armaioli “su 
misura” in base all’ordinazione specifica del committente, e quindi non sono forse mai 
esistiti  due tachi  esattamente  uguali.  Esistevano sì  delle  dimensioni  di  massima,  ma 
troviamo ad esempio, conservato in un museo di Tokyo, un tachi da cerimonia di oltre 
tre metri di lunghezza. 

In  linea  teorica,  quindi,  potremmo  dire  che  un  tachi  aveva  una  lama  (shoto) 
leggermente arcuata lunga circa 80 centimetri, anche se esistevano dei  kodachi (ko  = 
corto) e degli odachi (o = lungo), cioè delle spade del medesimo tipo ma più corte o più 
lunghe. In ogni caso un tachi era più lungo del successivo katana, che raggiungeva più o 
meno i 70 centimetri. I tagli erano due (lama e punta), esattamente come per le sciabole 
europee. 

Il tachi era nato come spada da cavalleria e venne in auge nel XIII secolo, durante gli 
anni delle spedizioni mongoliche (1274 – 1281). Come spada da maneggiare appiedati 
era  invece  piuttosto  scomodo,  lungo  (specialmente  in  rapporto  alla  statura  dei 

40 I nomi delle armi in giapponese sono tutti maschili. Siamo noi italiani a pensare che la desinenza in a 
sia l’indicatore di un femminile. Per questo tendiamo a dire e a scrivere “la katana” e, al plurale, “le 
katane”, mentre si dovrebbe dire “i katana”, essendo il termine nipponico indeclinabile.



giapponesi), nonché pesante, e l’ultima grande battaglia combattuta con i soli tachi fu 
appunto quella di Sekigahara. Oggi i tachi sopravvissuti sono pochissimi poiché, come è 
già noto, la maggior parte fu appunto trasformata in katana.

Il wakizashi era invece una spada «corta» anch’essa a due tagli, con una lunghezza 
della lama che poteva variare fra i 30 e i 60 centimetri. Generalmente si portava insieme 
al tachi infilato nell’obi (cintura, fascia) al fianco sinistro e con la punta arcuata rivolta 
verso il basso per entrambi. Viceversa il katana si portava rigorosamente con la punta 
verso l’alto, come le sciabole occidentali. Tachi e wakizash,i portati insieme, avevano il 
nome  di  daishô,  “grande  e  piccolo”.  Nel  periodo  Tokugawa o  Edo,  quando  venne 
universalmente in uso il katana, il wakizashi si portava invece sul davanti, all’altezza 
dell’ombelico, che per la cultura nipponica era sede dello hara, cioè l’anima.

Apparso  agli  inizi  del  XVI  secolo,  il  wakizashi  divenne  presto  l’arma  sacra  e 
d’eccellenza  del  samurai,  che poteva girare  anche senza tachi,  ma mai  senza il  suo 
wakizashi,  considerato “la difesa dell’onore”.  I migliori  schermidori  nipponici, come 
Miyamoto, erano capaci di duellare impugnando contemporaneamente tachi e wakizashi 
nelle due mani.

Decapitare un nemico con il tachi era considerato estremamente scorretto. Si usava 
sempre il  wakizashi e regolarmente con il wakizashi l’amico più fedele tagliava per 
misericordia il capo a colui che aveva fatto seppuku.

Una curiosità: quando, nell’epoca Tokugawa, furono limitate per legge le lunghezze 
delle  lame,  gli  stessi  giapponesi  del  XVIII  secolo  facevano  confusione  fra  katana, 
wakizashi e persino tantô, che era una daga-pugnale ancor più corta del wakizashi.

______________________________________________________________________
_______

* * *

PARTE  SECONDA

IL SANGUE SCORRE A SEKIGAHARA

In realtà, quando alle sette di sera del 20 ottobre Ishida dette l’ordine della ritirata 
generale, non aveva la più pallida idea dell’ubi consistam e probabilmente la sua meta 
era  il  castello  di  Sawayama,  che  però  distava  almeno  due  giorni  di  marcia. 
L’illuminazione  però  gli  venne  quando,  percorsi  meno di  una  decina  di  chilometri, 
s’imbatté  in  Kobayakawa  che,  essendo  l’ultimo  daymiô  arrivato  per  congiungersi 
all’Esercito dell’Ovest, si era accampato per la notte sul monte Matsuo. Mitsunari vide 
che  la  collocazione  del  villaggio  di  Sekigahara  ai  piedi  dell’accampamento  di 
Koboyakawa era ideale, e si consultò con i suoi generali preparando un affrettato ma - 



dobbiamo riconoscerlo  -  ottimo  piano di  battaglia.  Lo scontro  che  si  preparava  per 
l’indomani non sarebbe stato una semplice battaglia d’arresto, finalizzata a guadagnare 
tempo  o  successive  migliori  posizioni.  Nell’intenzione  di  Ishida  doveva  essere  una 
gigantesca battaglia d’annientamento di tutto l’Esercito dell’Est.

La formazione scelta per l’esercito fu quella che nei manuali di tattica era nota come 
«ad ala di gru», con un centro ed una sola ala (in questo caso quella destra), molto 
estesa, ad imitare l’ampia ala spiegata di una gru che stia posandosi al suolo. 

Vedremo in seguito i due piani a confronto. Per il momento basta aggiungere che 
l’Esercito  dell’Ovest,  secondo le  stime più prudenti,  poteva contare  su circa  90.000 
soldati, mentre quello dell’Est su un numero leggermente superiore: quasi 95.000. Le 
due forze in campo, dunque, praticamente si equivalevano. A Tokugawa mancavano i 
36.000 uomini di Hidetada; a Ishida i 15.000 che avevano appena conquistato il castello 
di Otsu.. Se queste forze fossero giunte in tempo per lo scontro, nell’angusta valle di 
Sekigahara si sarebbero affrontati, in sei ore di battaglia, più di 230.000 combattenti. 
Una cifra degna dell’Ostfront della seconda Guerra Mondiale.

… Era una notte buia e tempestosa

Torniamo alla sera del 20 ottobre. Appena l’Esercito dell’Ovest ebbe cominciata la 
sua marcia, prese a piovere furiosamente. Gli uomini, con addosso il peso delle loro 
armature (si ritiravano da un esercito che era accampato a meno di tre chilometri  di 
distanza), erano sferzati dalla pioggia e dal vento, mentre il terreno divenne presto un 
mare di fango che ne appesantiva gravemente l’andatura. 

D’altra parte, il fortunale e le tenebre nascondevano almeno il movimento retrogrado 
dell’intero esercito e favorivano così la manovra destinata a rompere il contatto. Infatti, 
le scolte di Tokugawa si accorsero della ritirata nemica solo verso la mezzanotte, ora in 
cui  l’Esercito  dell’Est  abbandonò  a  sua  volta  l’accampamento  e  si  mosse  per 
l’inseguimento,  Tokugawa aveva però  cinque ore  di  svantaggio,  anche  se possiamo 
supporre che, a causa della lunghissima colonna di Ishida41, gli ultimi soldati dei lealisti 
partirono quasi in contemporanea alle avanguardie dell’Est.

Quel che è certo è che Ishida giunse a Sekigahara verso l’una di notte del 21 ottobre 
e cominciò a disporre i reparti via via che sopraggiungevano.

Viceversa, sembra che i primi soldati di Tokugawa arrivassero a Sekigahara, stanchi, 
fradici e intirizziti, fra le quattro e le cinque del mattino, e che i loro esploratori quasi 
“tamponassero” l’estrema retroguardia di Ishida. Nelle tenebre e nel violento fortunale 
la visione, infatti, doveva essere pressoché nulla42, nonostante i vessilli che di certo non 
difettavano fra i lealisti. 

41 Possiamo  calcolare  che  quella  sera  s’incamminarono  circa  65.000  sodati  lealisti  con  quadrupedi, 
bagagli e persino cannoni. I 15.000 di  Kobayakawa erano infatti già sul posto.
42 Talvolta  la  storia  sembra  quasi  voler  farci  annoiare.  Non si  sarebbe scatenato,  infatti,  un identico  
fortunale la vigilia di Waterloo?



Lentamente, faticosamente, nel buio più completo o nelle prime avvisaglie del nuovo 
giorno, le lunghe colonne dell’Esercito dell’Est continuarono ad arrivare, ad ammassarsi 
e  a  disporsi  per  l’imminente  battaglia.  Gli  uomini  ed  i  generali  si  addentrarono 
finalmente nella valle di Sekigahara con estrema prudenza, non vedendo null’altro se 
non le migliaia di fuochi degli accampamenti che li circondavano. Si dice che i daymiô 
di Tokugawa guardassero sgomenti il loro Signore, impressionati dalla quantità di lumi 
che rilucevano nelle colline tutt’intorno. E i testimoni narrano anche che il loro capo 
mostrasse invece una totale e serena tranquillità d’animo, rammentando ai suoi generali 
che la fantasia e l’oscurità sogliono moltiplicare per i pavidi il numero dei nemici. 

La pioggia,  nel  frattempo era cessata  e  all’alba  era  stata  sostituita  da una spessa 
coltre  di  nebbia  che  nascondeva  ad  entrambi  gli  eserciti  il  nemico  silenzioso  che 
avevano di fronte, forse a qualche centinaio di metri, forse a poche decine di passi. 

Dal suo posto di comando sulla posizione elevata del Monte Momobukari Tokugawa 
diede con il suo  gunbai il segnale dell’alt e le staffette si affrettarono a comunicarlo 
all’intero Esercito dell’Est. La nebbia che si alzava dal terreno imbevuto d’acqua era 
ancora troppo fitta per iniziare qualsiasi operazione bellica. 

Più tardi, verso le otto di mattina, la foschia cominciò ad alzarsi riscaldata dai primi 
raggi del sole; e tanto agli occhi di Ishida, quanto a quelli di Tokugawa, cominciò a 
trapelare fra i vapori la magnifica imponenza dell’esercito avversario.

Un  servitore  porse  l’elmo  a  Ieyasu,  ma  questi,  ostentando  sicurezza,  lo  rifiutò 
affermando che non ve n’era bisogno. Questo gesto sarebbe rimasto famoso nella storia 
del Giappone. Ma più celebre ancora sarebbe diventato l’atto che Tokugawa compì a 
battaglia  vinta  quando, a pericolo scampato,  volle invece indossare l’elmo.  Storici  e 
pensatori giapponesi hanno voluto trarre da questa stranezza due diversi insegnamenti 
sapienziali: il primo dice che quando si vince una battaglia non ci si deve inorgoglire, 
poiché ciò non implica che si sia vinta la guerra43; il secondo vede in questo gesto la 
coscienza  che sterminare  i  nemici  sul  campo suscita  nuove ostilità  e  include  nuove 
insidie e pericoli nascosti.

I due piani a confronto

Ad  esser  sinceri,  a  Sekigahara  esisteva  un  solo  piano  di  battaglia,  ancorché 
affrettatamente  imbastito  nella  notte,  ed  era  quello  di  Ishida  Mitsunari.  Viceversa 
Tokugawa, reduce da una marcia spossante e venuto a immediato contatto con il nemico 
in attesa, non ebbe il tempo di prepararne nessuno e si attenne a delle semplici misure 
prudenziali atte a tamponare, almeno in parte, i forti pericoli della situazione in cui si 
era cacciato. Perché, nonostante la calma e la sicurezza ostentate, egli era ben conscio 
che lo scontro che si stava per accendere rischiava di annientare lui e tutto l’Esercito 
dell’Est.  Certamente,  Ieyasu  scommetteva  tutta  la  posta  sulla  parola  datagli  da 
Kobayakawa e sul tradimento di Môri Hidemoto a causa dell’affronto fatto al cugino 

43 Chi sa se gli ammonimenti e lo scetticismo mostrati da Yamamoto dopo la vittoria di Pearl Harbour non 
traessero origine da una riflessione sull’episodio dell’elmo di Tokugawa.



capo clan, ma il suo era comunque un gioco d’azzardo che poteva anche non riuscire, ed 
in cui poteva anche perdere tutto il capitale puntato. 

Per  comprendere  appieno la  battaglia  di  Sekigahara  occorre  in  primo luogo  non 
stancarsi di ribadire che l’angustia del luogo impedì qualsiasi schieramento in massa dei 
due eserciti,  e che quello dei lealisti era disteso fra il centro, schierato nella valle di 
Sekigahara,  e  le  colline  che  sorgevano  alla  sua  destra.  L’esercito  di  Tokugawa 
impegnava invece soltanto la sua fronte nello  scontro diretto contro il nemico, mentre 
per la  maggior parte era diluito in una lunga e massiccia colonna che di fatto non prese 
neppure parte alla battaglia44.

La strategia dei lealisti si può riassumere in pochi punti molto chiari: 

a) tappare ermeticamente l’ “imbuto” di Sekigahara ancorandosi nella stretta pianura 
fra il monte Matsuo e il monte Sasao; 
b) attaccare il nemico sul suo fianco sinistro nel momento del suo massimo sforzo, 
facendo scendere Kobayakawa dalle pendici del monte Matsuo:
c)  impedirgli  ogni  via  di  fuga  e  intrappolarlo  con  un  ulteriore  attacco  di  Môri 
Hidemoto, condotto dal monte Nangû all’altezza della sua retroguardia.
Dobbiamo riconoscere  che Il  piano di  Ishida  e  dei  suoi  generali,  se  non proprio 

geniale, era tuttavia tatticamente assai valido. Aveva però un difetto, comune a tante 
strategie elaborate in vista di una battaglia nel corso della storia militare: quello di non 
considerare  che  il  nemico  è,  per  esperienza  comune,  e  disposizione  naturale, 
fondamentalmente “dispettoso”, e spesso si ostina a non fare quello che ci si aspetta da 
lui. E Tokugawa, a Sekigahara, si comportò in maniera molto, ma molto “dispettosa”.

Lo schieramento adottato era ovviamente consequenziale a questi obiettivi.
Il centro era disposto in un semicerchio concavo, che partiva dalle falde del Sasao a 

nord ed era costituito principalmente dai 6.000 delle truppe personali di Ishida45, dai 
2.000  fedelissimi  di  Toyotomi  Hideiori46,  dalle  due  divisioni47 Shimazu  (Toyoisa  e 
Yoshihiro, zio e nipote), ciascuna di 1.500 uomini, e dal grosso corpo di Ukita Hideie, 
forte di 17.000 soldati. Altri contingenti di diversi daymiô minori incernieravano questo 
centro  alle  falde  del  Matsuo  a  sud.  Pilastro  della  sezione  meridionale  dell’esercito 
lealista  era  il  corpo  scelto  di  Ôtani  Yoshitzugu,  un  generale  vecchio  ma 

44 È interessante riflettere sulla singolare similitudine fra lo schieramento di Ishida a Sekigahara e quello 
di Annibale al Trasimeno. In entrambi i casi gli eserciti bloccavano una strettoia ed avevano una lunga ala 
disposta sulle colline. I lealisti però pensavano di impedire, con una manovra sulla retroguardia anche la 
ritirata di Tokugawa, mentre ciò non faceva parte del  piano dei cartaginesi.  Naturalmente Ishida non 
sapeva  nulla  di  Annibale  nédel  Trasimeno;  in  ogni  caso  le  due  battaglie,  in  sé  molto  simili  nella 
pianificazione, poiché la storia non si ripete mai due volte, ebbero esiti completamente opposti.
45 Altre stime riferiscono 4.000.
46 Che ovviamente, avendo all’epoca cinque anni, era rimasto ad Osaka.
47 D’ora innanzi adotteremo questo termine avvisando il lettore che nulla ha a che vedere con il significato 
militare che diamo in Occidente alla parola.



sperimentatissimo48. Il tutto per un totale di quasi 40.000 uomini, il massimo che poteva 
contenere  l’angusta  pianura.  I  suoi  punti  di  resistenza erano gli  uomini  trincerati  di 
Ishida a nord,, il forte centro di Ukita e il corpo di Ôtani a sud.

Lungo  le  pendici  del  Matsuo  cominciava  l’ala  destra  della  “gru”,  costituita  dai 
15.600 di Kobayakawa Hideaki più alcuni corpi minori scaglionati alle falde del monte 
e,  più  oltre,  dagli  altrettanti  uomini  agli  ordini  di  Môri  Hidemoto  acquartierati  sul 
Nangû, insieme ad altre divisioni più piccole spostate ancora più a est. 

Complessivamente,  dunque,  un  po’  meno della  metà  dell’Esercito  dell’Ovest  era 
schierato al centro per arrestare la spinta del nemico, mentre l’altra metà era “sfarinata” 
lungo  il  braccio  della  tenaglia  destinato  a  schiacciarlo  contro  il  centro.  Il  monte 
Momobukari, che si trova tra il Matsuo e il Nangû, poiché troppo modesto, fu lasciato 
libero dalle truppe lealiste, al punto che Tokugawa poté innalzarvi il padiglione del suo 
posto di comando, ma trascurò anch’egli di occuparlo con i propri uomini.

Prima che cominciasse la battaglia, Ishida si era abboccato con Kobayakawa perché, 
non appena la  testa  della  colonna dell’Est  avesse  impegnato  battaglia  con il  centro 
dell’Ovest, con il suo corpo si precipitasse sul fianco sinistro del nemico annientandolo, 
mentre Hidemoto sarebbe sceso sulle retrovie impedendo la fuga del resto dell’esercito. 
Kobayakawa assicurò Mitsunari che avrebbe attaccato al suo segnale e questi, ignaro 
del tradimento che si preparava a suo danno, pose il proprio quartier generale sul monte 
Sasao,  proprio  di  rimpetto  al  Matsuo,  dove  Kobayakawa  aveva  innalzato  i  suoi 
padiglioni e teneva i suoi uomini. 

Ishida  provvide  anche  a  far  scavare  un  fossato  ed  erigere  inoltre  due  palizzate 
successive di grosse canne di bambù intrecciato davanti alle proprie truppe. Dietro a 
queste  cortine  dispose  due  corpi  di  mille  uomini  ciascuno  costituiti  quasi 
esclusivamente di teppô-tai che avrebbero potuto aprire un fuoco micidiale sul nemico. 
Dispose infine alle loro spalle il grosso del suo esercito personale ed i cinque cannoni 
che  aveva  portato  con  sé.  Questi  cannoni  furono  gli  unici  a  sparare  quel  giorno  a 
Sekigahara.  

L’esercito dell’Ovest ebbe almeno sette ore (dall’una di notte alle otto del mattino) 
per  disporre e ridistribuire  le truppe e per assumere un solido schieramento.  Quello 
dell’Est non poté fare neppure questo, in quanto dalle cinque alle otto riuscì appena a 
raccogliere  i  suoi  corpi  che  via  via  sopraggiungevano  e  che  non  poterono  neppure 
prendere riposo. 

Pertanto la “testa dell’ariete” dell’Esercito dell’Est, che avrebbe dovuto scardinare il 
centro  nemico  per  aprirsi  la  strada  verso  Osaka  nella  strettoia  di  Sekigahara,  era 
costituita dai contingenti dell'avanguardia della colonna in marcia, il suo centro non era 
altro che la parte centrale della immensa colonna, e le retrovie erano semplicemente 

48 In realtà le divisioni Ôtani erano due: quella più contenuta ma solidissima del padre Yoshitzugo e 
quella più numerosa, ma meno valida, del figlio Kinoshita. Che l’Esercito dell’Est temesse lo scontro con 
gli Ôtani e i  Shimazu è convalidato dal  particolare che nessuna sua unità li  abbia attaccati  se non a  
battaglia inoltrata- 



formate  dalla  retroguardia.  Solo  una relativamente  esigua  parte  dei  suoi  uomini  era 
dunque destinata a scontrarsi con il potente centro nemico forte di 45,000 armati e ben 
assestato nelle sue posizioni.

In prima schiera si disposero circa 25,000 guerrieri appartenenti a sei divisioni di sei 
diversi  daymiô.  I  due  corpi  più  potenti  e  fidati,  quelli  di  Kuroda  Naomasa  e  di 
Fukushida Masanori, si disposero alle estremità destra e sinistra della linea che però, a 
differenza dello schieramento nemico che si appoggiava a entrambi i  monti  Sasao e 
Matsuo,  partiva  dalle  falde del  Sasao ma finiva  nel  nulla  a  circa  un chilometro  dal 
Matsuo occupato da Kobayakawa, per non essere direttamente minacciata dall’alto dai 
nemici. 

Altri  16-17.000 si disposero piuttosto confusamente in seconda schiera,  mentre  il 
massiccio centro della colonna, formato dai 36.000 di Tokugawa, costituì la riserva a 
prudente  distanza  dalle  prime  linee,  ferma  davanti  al  Momobukari  e  pronta  tanto  a 
intervenire nell’operazione di sfondamento quanto,  se le cose fossero andate male,  a 
ritirarsi e salvare almeno il grosso e la coda dell’esercito, costituita quest'ultima da una 
retroguardia di altri 15.000 uomini divisi in quattro corpi.

Tokugawa da parte sua non era uno stolto, avendo servito come generale tanto sotto 
Oda Nobunaga quanto con Toyotomi Hideyoshi, e non si sarebbe mai inoltrato nella 
trappola allestita da Ishida vedendo che le alture sulla sua sinistra erano occupate dai 
fuochi degli accampamenti lealisti49. Se invece si comportò come fece fu perché poteva 
essere ragionevolmente sicuro, (per quanto si possa fare affidamento sulle promesse di 
un traditore), che Kobayakawa avrebbe mantenuto la parola data e sarebbe intervenuto 
al  suo  fianco  contro  l’Esercito  dell’Ovest.  Non  altrettanto  poteva  contare  sul 
comportamento di Mõri Hidemoto poiché, nonostante l’anziano capo della sua famiglia 
gli avesse fatto sapere di essere passato dalla sua parte, non era in grado di prevedere 
con certezza il  comportamento sul campo del suo più giovane cugino. E quella della 
divisione  Mõri  era  l’incognita  più  pericolosa,  poiché  essa  era  schierata  sul  Nangû 
all’estremità  dell’ala  destra  nemica,  e  quindi  era  l’unica  in  grado di  precludergli  la 
ritirata se fosse rimasta fedele alla causa lealista. Proprio per questo motivo Tokugawa 
aveva schierato il suo forte esercito personale alle falde del Momobukari, al centro fra il 
Matsuo e il Nangû, e vi aveva per giunta posto accanto il suo posto di comando.

Ma  per  semplificare  ulteriormente  la  rievocazione  e  l’analisi  dello  scontro  è 
opportuno  aggiungere  una  breve  descrizione  riassuntiva  e,  per  così  dire,  visiva  dei 
luoghi. 

Il  campo  di  battaglia  di  Sekigahara  era  orientato  in  direzione  ovest-est  lungo la 
Nakasendõ,  circa  un  chilometro  prima  che  essa  si  congiungesse  alla  Tokaidõ  per 
formare un’unica via, cioè la Hokkuku Kaidô. Tokugawa proveniva su questa strada da 
Edo, cioè da oriente, mentre Ishida bloccava la via verso l’occidente, cioè il castello di 
Sawayama ed Osaka. Il castello lealista di Ogaki, viceversa,  era ormai alle spalle di 
Tokugawa, ben sorvegliato dalle sue truppe 

49 E  d’altra  parte  una  simile  leggerezza  militare  non  sarebbe  stata  ammissibile  neppure  dall’ultimo 
sottotenente del 7° Cavalleggeri di Custer. 



Lo schieramento assunto dall'Esercito dell'Ovest era a forma di una L coricata sulla 
destra, con il lato più corto, cioè il centro, orientato per nord-sud, fra i monti Sasao e 
Matsuo, mentre la sua ala destra si allungava in direzione ovest-est, dal  Matsuo stesso 
al Nangû. Non c’era invece alcun bisogno di un’ala sinistra, poiché la linea di battaglia 
si appoggiava al Sasao.

La  disposizione  dell’Esercito  dell’Est  può  invece  essere  raffigurata  con  una  T, 
anch’essa  coricata,  ma  sulla  sinistra.  Il  taglio  della  lettera  è  la  testa  della  colonna, 
disposto di fronte al centro di Ishida e quindi in direzione nord-sud. La lunga “gamba” 
della T era invece formata da tutto il resto dell’esercito incolonnato lungo la Nakasendõ. 

La battaglia di Sekigahara può schematicamente dividersi, a posteriori, in due fasi 
principali. Naturalmente, avviso che si tratta di una mia scelta ispirata al desiderio di 
una certa snellezza d’esposizione.

La prima fase può a sua volta dividersi in tre momenti cronologici: dalle otto alle 
dieci; dalle dieci alle undici e dalle undici alle dodici, ed è caratterizzata da diversi e 
distinti episodi derivati dalla mischia generale che si era immediatamente accesa;

la  seconda,  dalle  dodici  alle  quattordici,  vede  la  polverizzazione  dell’Esercito 
dell’Ovest e l’ordine finale impartito da Tokugawa di sospendere i combattimenti. 

Procediamo con ordine, avvertendo il  lettore che cercherò di menzionare il  meno 
possibile  i  diversi  comandanti,  tranne quelli  indispensabili,  ben sapendo che i  nomi 
giapponesi  hanno  l’ingrata  attitudine  di  risultare  ostici  sia  alla  pronuncia  che  alla 
memoria di noi occidentali.

____________________________________________________________________
_________

L’ala della gru

La  formazione  ad  “ala  di  gru”  usata  a  Sekigahara  era  un’acquisizione  piuttosto 
recente  degli  strateghi  giapponesi.  Poteva  essere  applicata  sia  in  ambito  navale  che 
terrestre, e sostanzialmente si riduceva ad uno schieramento ad arco di cerchio (di circa 
90°) molto ampio ed allargato su una sola ala e con un solido centro che ne occupava 
una delle due estremità.

Questo  tipo  di  formazione  era  stato  studiato  dai  teorici  cinesi  dei  quali  quelli 
nipponici erano spesso debitori, ma gli uomini del Sol Levante lo avevano sperimentato 
sul campo, e loro malgrado, durante le tre campagne di Corea di Toyotomi Hideyoshi 
(1592, 1595 e 1597).

Durante questi tentativi di invasione il Kanpaku aveva assoluta necessità di rifornire 
ed alimentare di continuo gli eserciti giapponesi stanziati nella Penisola coreana, ma la 
marineria nipponica non godeva certo, allora, di quella fama che avrebbe conquistato 
sul mare soltanto nel Ventesimo secolo. Sicché, sia dal punto di vista tattico-strategico, 



che  da  quello  degli  ammiragli  e  del  personale  imbarcato,  essa  si  dimostrò  molto 
inferiore allo standard della marina coreana. 

Questa, guidata dal geniale ammiraglio Yi Sun-sin, inflisse alle navi giapponesi da 
guerra  e  da  trasporto  tre  disastrose  sconfitte  in  ciascuna  delle  spedizioni  tentate  da 
Toyotomi.

La prima avvenne a Hasan nel 1592, dove i nipponici perdettero 47 unità affondate e 
12  catturate,  con  la  morte  di  circa  novemila  fra  marinai  e  guerrieri:  la  seconda  a 
Myongnyang nel 1596 e la terza a Noryang, dove le navi affondate furono addirittura 
200. In tutti e tre gli scontri, Yi Sun-sin adottò lo schieramento ad ala di gru. (Hagik Jin 
in coreano).

Il primo ed unico esperimento terrestre di questo tipo formazione tattica nella storia 
del Giappone fu quello di Ishida Mitsunari a Sekigahara.

____________________________________________________________________
_________

FASE UNO

 La forsennata carica dei “Diavoli Rossi”

Tra i daymiõ più fedeli a Tokagawa non ve n’era nessuno considerato pari per valore 
guerriero a Ii Naomasa. Persino i suoi amici lo consideravano un rude “soldataccio”, 
che sapeva dare il meglio di sé negli scontri più furiosi. Ugualmente rispettati e temuti 
erano gli uomini della sua divisione, che egli sceglieva ed addestrava personalmente. Il 
loro  valore  e  la  loro  tenuta  in  battaglia  erano  indiscussi  e  già  in  Corea  si  erano 
guadagnati il nome di “Diavoli Rossi”. Peraltro, in un’epoca in cui né in Europa né in 
Giappone  esistevano  le  uniformi,  Ii  era  l’unico  Signore  a  pretendere  che  ogni  suo 
guerriero indossasse un’armatura laccata di rosso perché potesse distinguersi da tutti gli 
altri soldati.

A Sekigahara Ii ed i suoi 3.500 “Diavoli” erano disposti in seconda fila, e per giunta 
a  Naomasa era stato affidata  l’incolumità  di uno dei  figli  di  Tokugawa,  il  ventenne 
Tadayoshi.  Senza pensare a tale  delicata  responsabilità,  alle  otto di mattina Ii  ruppe 
improvvisamente gli indugi e partì in un folle galoppo senza che fosse stato dato alcun 
ordine, dirigendosi con una trentina di suoi cavalieri direttamente contro le schiere del 



lealista  Ukita  Hideie,  dal  quale  lo  dividevano  recenti  rancori50 e  di  cui  aveva 
riconosciuto le insegne appena la nebbia si era diradata. 

Tutti  i  suoi uomini  naturalmente lo seguirono ed egli,  per aggredire  l’avversario, 
dovette addirittura incunearsi fra i corpi della prima linea, precisamente fra quello di 
Tanaka  e  quello  di  Fukushima,  che  formava  l’estrema  sinistra  dello  schieramento 
dell’Ovest, là dove esso, come dicevo, finiva nel nulla. Un ufficiale di quest’ultimo, 
allibito da un tal gesto, dovette rincorrere Ii a briglie sciolte gridandogli che l’onore di 
attaccare  combattimento  spettava  al  proprio  Signore  e  non a  lui,  al  quale  era  stata 
assegnata la seconda schiera; ma Naomasa rispose che stava accompagnando il giovane 
Tokugawa Tadayoshi in una «ricognizione» per osservare la disposizione delle truppe 
nemiche.  Era una menzogna bella e buona, ma in questo modo anche Fukushima fu 
costretto  a  gettarsi  su Ukita,  e  di  conseguenza  tutte  le  unità  della  linea  di  battaglia 
dell’Est, ad una ad una, come le tessere di un fantastico domino, e a cominciare dalla 
sinistra, vennero rapidamente a scontrarsi con l’intero centro dei lealisti.

In ultimo, Kuroda Nagamasa e gli altri nobili, che tenevano la destra di Tokugawa 
verso le pendici del Sasao, mossero veementemente all’attacco delle due divisioni di 
Ishida che stavano loro di fronte, e coinvolsero anche i 2.000 di Toyotomi che stavano 
loro accanto. I due Shimazu, zio e nipote, invece non entrarono nella gigantesca mischia 
e, non essendo attaccati, rimasero immobili sulle loro posizioni.

Kuroda51 ed i suoi, alle 8.30 cominciarono ad attraversare il fiume Ai che li divideva 
dal nemico e che nonostante la pioggia della notte non costituiva difficoltà al guado, ma 
si trovarono subito di fronte all’intenso fuoco della moschetteria di Ishida, che tirava 
dietro  le  palizzate  di  bambù  erette  a  riparo  e  difesa,  e  quello  fu  il  luogo  dove  si 
concentrarono le maggiori perdite dell’Esercito dell’Est. Le palizzate si rivelarono una 
barriera formidabile e neppure l’intervento in massa dei teppõ-tai dell’Est, con le loro 
scariche  regolari  e  ripetute,  consentì  agli  attaccanti  di  infrangerle.  Al  fuoco  degli 
archibugi Ishida fece aggiungere anche quello dei cannoni, che però non ottennero un 
risultato molto efficace nonostante l’assiepamento dei nemici.

Una battaglia in stile omerico

In  breve,  fino  alle  dieci  non  ci  furono  episodi  significativi,  oltre  all’orribile 
carneficina  innestata  da  Ii  Naomasa  con  la  sua  generosa  carica  delle  otto.  Fatte 

50 Nessun esempio migliore di questo di Ii Naomasa potrebbe descriverci il concetto individuale della  
guerra presso i Giapponesi. Altrove infatti, un episodio come questo sarebbe stato considerato una grave  
insubordinazione. Quanto al sovrumano coraggio personale di Naomasa, ricordo che si stava precipitando 
con trenta compagni contro 17.000 uomini schierati a difesa. Quanto ai “recenti rancori”, Ukita aveva 
tentato l’anno precedente di assassinare Tokugawa e Naomasa ne aveva sventato il complotto.
51 L’attacco di Kuroda contro le posizioni di Mitsunari fu particolarmente violento per motivi di odio 
personale verso Ishida, che derivavano dai tempi della guerra in Corea. Si può affermare con tranquillità 
che le ragioni che spinsero tanti daymiõ a schierarsi pro o contro i lealisti furono per sgarbi e offese dati o 
ricevuti durante le tre campagne di Corea volute da Toyotomi.



pochissime  eccezioni,  tutto  il  centro  dei  lealisti52 e  tutta  la  testa  della  colonna  di 
Tokugawa ne erano coinvolti ed i combattenti che si affrontarono in quelle due ore nella 
piccola  pianura  tra  le  pendici  del  Sasao  e  del  Matsuo  furono  circa  80.000  in  una 
confusione indescrivibile.  Lo scontro fu estremamente statico oltre che sanguinoso e 
nessun cenno di cedimento si verificò né da una parte né dall’altra. L’unico fatto di una 
relativa importanza fu costituito dalla lenta avanzata della forte divisione del lealista 
Ukita Hideie e dei due corpi minori guidati da Ôtani Yoshitzugu e Ôtani Kinishita, che 
da soli tenevano impegnati,  a distanza,  gli uomini di tutta la sinistra di Tokugawa e 
sembravano anche avere un leggero sopravvento.

Se Tokugawa avesse scagliato in battaglia, in quelle prime ore, il suo potente centro 
di  36.000 armati  che teneva in  riserva,  non vi è  dubbio che lo  sforzo congiunto  di 
sloggiare  i  suoi  ostinati  nemici  dalla  strettoia  della  pianura  per  sboccare  poi  verso 
Osaka, avrebbe avuto forti probabilità di successo. Vi erano però un’incognita ed un 
pericolo: come si sarebbe comportato Kobayakawa, che minacciava direttamente il suo 
fianco  sinistro?  E come si  sarebbe comportato  Môri  Hidemoto,  che  avrebbe  potuto 
benissimo aggirarlo scendendo dal colle Nangû e schiacciarlo contro il centro nemico? 
La formazione dell'Esercito dell'Ovest era troppo ben strategicamente disposta perché 
Tokugawa  potesse  permettersi  il  lusso  di  commettere  qualsiasi  imprudenza.  Egli 
pertanto si limitò solo, e unicamente come minaccia,  a spostare in avanti  di qualche 
centinaio  di  metri,  in  due  volte  successive,  il  proprio  corpo  principale,  ma  senza 
assolutamente impegnarlo in combattimento,  anzi, tenendolo a quasi un miglio dalla 
linea di battaglia

Anche  Ishida  pregava  perché  Tokugawa  catapultasse  senza  esitazione  tutta  la 
potenza del proprio contingente contro la cerniera centrale dell’Esercito dell’Ovest nel 
tentativo di un rapido sfondamento. In questo caso (essendo egli, ricordiamolo, sempre 
ignaro degli accordi segreti intercorsi fra Ieyasu e Hideaki), sarebbe venuto subito il 
momento di far scendere Kobayakawa e Môri dal Matsuo e dal Nangû e la battaglia si 
sarebbe risolta forse in un’ora o due.

Ma Tokugawa non gli  dette  questa  soddisfazione,  e  continuò a mantenere  la  sua 
robustissima riserva centrale davanti al Momobukari,  cioè,  come più volte ricordato, 
grosso modo equidistante dalla fronte e dalla retroguardia del suo esercito in colonna. 
Perciò,  deluso  e  indispettito  dal  comportamento  intelligente  dell’avversario  che  si 
ostinava a non cadere in quella trappola che gli aveva preparato, anche Ishida preferì 
attendere che le cose si chiarissero nell’enorme mischia che si era accesa fra il Sasao e il 
Mitsuo e non volle ancora ricorrere all’intervento di Kobayakawa. L’Esercito dell’Ovest 
infatti resisteva bravamente a tutti gli assalti dei daymiô di Tokugawa. Ôtani, finalmente 
attaccato,  respingeva  bravamente  gli  assalti  contemporanei  e  feroci  di  ben  quattro 
daymiô dell’Est, compreso quello dei terribili “Diavoli Rossi” di Ii Naomasa. I cinque 
cannoni di Ishida avevano allentato anche se per poco la pressione di Kuroda e di altri 
tre  corpi  minori  dell’Est.  Le file  dei  picchieri  di  entrambe le  parti,  armati  di  yari  e 

52 Ad eccezione dei due corpi degli Shimazu, che rimasero immobili per risparmiare le loro forze e della  
divisione di Ôtani, che nessuno dell’Est aveva ancora osato attaccare.



naginata,  ondeggiavano in avanti  e all’indietro rintuzzando gli attacchi del nemico o 
profittando  dei  suoi  momenti  di  debolezza,  mentre  il  crepitio  degli  inneschi  e  delle 
cariche esplosive degli archibugi riempiva la valle, e la caligine delle polveri combuste 
risaliva  lentamente  lungo  le  colline.  Intanto,  come  gli  eroi  dell’Iliade,  i  samurai 
aprivano vuoti nelle file degli inesperti ashigaru, vera carne da macello degli eserciti 
giapponesi; oppure cercavano sul campo i mon dei loro antichi rivali con cui saldare i 
conti, oppure quelli dei guerrieri più prestigiosi, per affrontarli in duello e, se vincitori,  
reciderne  le  teste  come  trofeo  conquistando  grande  fama  tra  i  contemporanei.  La 
situazione,  nel  campo  di  battaglia  di  Sekigahara  era  insomma  quella  di  uno  stallo 
assoluto coniugato ad una orrenda strage di uomini da ambo le parti.

Il gran rifiuto

Fra le dieci e le undici di mattina accaddero due episodi piuttosto degni di nota. Al 
primo abbiamo dedicato il titolo del paragrafo, ed entrambi la dicono lunga sul, per noi 
assurdo, aspetto individuale e familiare della guerra che regnava a Sekigahara. 

Dall’alto del suo posto di comando Ishida osservava preoccupato che i due Shimazu, 
non essendo oggetto di attacchi, e pur avendo schierate le loro truppe immediatamente 
accanto alle palizzate di bambù degli Ishida, non si muovevano di un millimetro per 
appoggiarli e rintuzzare insieme le furiose cariche di quelli dell’Est. Dopo aver inviato 
invano un messaggio al più anziano dei due, il rinomato Yoshihiro53, decise di andare di 
persona, in qualità di capo dei lealisti, a sollecitarne l’entrata in battaglia a sostegno dei 
suoi. Sperava certamente di fare così un gesto di riappacificazione dopo lo sgarbo del 
suo  messaggero,  ed  anzi  di  solleticare  l’onore  del  vecchio  Shimazu  invitandolo 
personalmente ad obbedire all’ordine.

Ebbene, la risposta dell’imperturbabile daymiô sarebbe divenuta famosa e merita di 
essere riportata: «In questa battaglia – esclamò – ogni corpo deve badare ai propri affari 
e combattere le sue battaglie con tutta la sua potenza. Non c’è tempo per preoccuparsi 
degli affari degli altri sul retro o sul fianco.»54

Ishida  dovette  tornarsene  al  suo  posto  di  comando  con  la  coda  tra  le  gambe,  e 
continuare  ad assistere  costernato  al  massacro  dei  ptopti  soldati.  Certamente  rimase 
addolorato  e  contrariato  dal  secco  rifiuto  del  vecchio  generale,  che  probabilmente 
condannava all’annientamento degli ashigaru e dei samurai del suo esercito personale, 

53 A portarlo fu quella staffetta che ne urtò la suscettibilità perché,  prima di comunicare il  contenuto 
dell’ordine, non era scesa da cavallo di fronte a lui. Per questo motivo, essa fu rimandata indietro senza 
alcuna risposta.
54 Peraltro, il suscettibile Shimazu la sera prima, cioè il 20 ottobre, aveva avuto un vivace contrasto con 
Ishida. Anziché la ritirata generale, egli aveva infatti perorato, d’accordo con Ukita Hideie, un attacco 
notturno contro il campo di Tokugawa. Un fedelissimo di Ishida, Shima Sakon si era però opposto ad una 
tale alternativa considerandola un’azione da codardi,  ed il  capo dei  lealisti  aveva seguito il  parere di  
quest’ultimo di ritirarsi, dando quindi torto a Shimazu. Non è dunque escluso che il vecchio generale 
volesse far  pagare ad Ishida lo scotto per questo “insulto” alla sua sperimentata autorità ed esperienza in 
campo militare.



ma non si dimostrò infuriato, né insistette presso Yoshihiro, riconoscendo in pratica, e 
secondo il costume giapponese di allora, le sue buone ragioni55.

Quel che preoccupava il capo dei lealisti  era la situazione sull’estrema ala destra, 
dove  c’era  Môri  Hidemoto  accampato  sul  monte  Nangû ed  altri  contingenti  minori 
schierati  in pianura, pronti ad aggirare (almeno così egli teoricamente presumeva) le 
retrovie dell’esercito  di Tokugawa. Fino alle  dieci Ishida non aveva segnalato alcun 
ordine di attacco alla sua estrema ala destra, ed i soldati di una parte e dell’altra erano 
rimasti a guardarsi immobili. Ma inaspettatamente, e per giunta enigmaticamente, verso 
le dieci fu un daymiô dell’Est, Asano Yukinaga, con i suoi  6.500 armati, a prendere 
spontaneamente  l’iniziativa  senza  aver  ricevuto  alcun  ordine,  ed  a  precipitarsi 
violentemente contro il daymiô dell’Ovest Natsuka Masaie, che era dislocato in pianura 
con appena 1.500 uomini56. Si ripeté così, a due ore di distanza, l’identica azione dei 
“Diavoli Rossi” alle otto. Infatti anche Asano, come Ii Naomasa, dovette sopravanzare 
un’altra  divisioni  dell’Est  ben  più  vicina  di  lui  a  Natsuka,  che  non si  era  mossa57. 
L’unica differenza tra i due episodi consiste nel fatto che non si accese alcuno scontro 
generale  fra  la  retroguardia  di  Tokugawa e  l’estrema  destra  di  Ishida,  ma  tanto  le 
divisioni lealiste quanto quelle di Tokugawa, applicando la “dottrina” Shimazu, non si 
mossero dalle loro posizioni ed assistettero passivamente, in assenza di ordini precisi da 
una parte e dall'altra, al massacro di Natsuka e dei suoi. In realtà, sarebbe spettato a 
Kikkawa Hiroie, il daymiô che sembrava avere il comando delle divisioni dell’Ovest 
schierate in pianura, ad impartire l’ordine di rintuzzare l’attacco nemico. Questi però 
nutriva della ruggine personale verso Ishida e perciò, tanto in quella circostanza, quanto 
in seguito, assistette immobile alla disfatta dei lealisti58. 

Mentre sul fronte orientale della battaglia si accendeva, tra la calma generale, questo 
improvviso e rapidissimo scontro, fra le dieci e le undici di mattina la posizione dei 
lealisti tra il Sasao e il Nangû andava progressivamente peggiorando. Shima Sakon, il 
comandante di uno dei due contingenti di 1.000 uomini posti a presidio delle palizzate, 

55 Torno a ripetere che tutti i daymiô e tutti i samurai erano considerati dei pari nella propria rispettiva  
nobiltà. Così, mentre un samurai doveva obbedienza soltanto al suo daymiô (ed infatti a Sekigahara i 
samurai  dei  traditori  li  seguirono  senza  esitazione)  e  a  nessun  altro  samurai,  Yoshihiro  non  obbedì  
all’ordine portato di persona dal capo riconosciuto della coalizione lealista, perché in quel momento non 
lo  riteneva  conforme  ai  suoi  interessi  di  carattere  tattico.  È  da  notare  però  che  questi  episodi  di 
“insubordinazione”  si  verificarono  soltanto  nell’Esercito  dell’Ovest  e  non  in  quello  di  Tokugawa,  a 
dimostrazione di quanto fossero sottili e fragili i fili che legavano i collegati.
56 Curiosa e incredibile mossa, degna di una battaglia paradossale come quella di Sekigahara. È come se  
uno degli agnelli  sacrificali  (tali in pratica erano le divisioni di  retroguardia di Tokugawa rispetto ai  
preponderanti lealisti) si mettesse ad aggredire a morsi il sacerdote che ha già in mano il coltello per  
sgozzarlo. 
57 Il motivo di questa carica improvvisa non è ben chiaro, ma logicamente non poté essere dettata da 
necessità strategiche, bensì da motivi e odi personali.
58 Fu  proprio  questo  Kikkawa  Hiroie  che  rispose,  al  messaggero  che  lo  esortava  ad  intervenire 
urgentemente,  che stava pranzando e non voleva perciò essere  disturbato.  Nulla  vieta di  pensare che 
Hiroie sia  stato segretamente  avvertito  da Môri  di  non intervenire  contro i  Tokugawa qualsiasi  cosa 
accadesse. Non lo sapremo comunque mai.



era  morto  colpito  da  una  palla  di  archibugio,  e  le  sue  truppe  erano  cadute  nella 
costernazione  e  nel  panico.  Il  bastione  settentrionale  di  tutto  lo  schieramento,  non 
sostenuto dagli Shimazu, dopo due ore di furiosi attacchi degli orientali,  minacciava 
così  di  sfaldarsi  e di  crollare  di  schianto.  Anche il  grosso cardine centrale  di Ukita 
cominciò  a  trovarsi  in  difficoltà  a  sostenere  lo  sforzo  congiunto  delle  numerose 
divisioni dell’Est che lo contrastavano. Infine anche i due  Ôtani padre e figlio, come 
abbiamo  visto,  avevano  attaccato  combattimento,  non  per  loro  volontà,  ma  perché 
aggrediti. 

In questa situazione precaria, ad Ishida non rimase altra soluzione che far scattare la 
trappola preparata. In verità egli avrebbe desiderato chiamare in causa Kobayakawa e 
Môri  soltanto  dopo che  Tokugawa avesse  impegnato  in  battaglia  il  suo  centro,  per 
colpirlo  sul  fianco  sinistro  e  sulla  retroguardia,  ma  poiché  quello  non  accennava  a 
muoversi,  ed  i  lealisti  cominciavano  a  cedere,  dovette  di  conseguenza  agire 
tempestivamente per salvare l‘esercito e la battaglia. 

Dal  suo  posto  di  comando  sul  Sasao,  a  partire  dalle  undici,  cominciò  dunque  a 
segnalare con dei fuochi convenuti l’ordine ai due generali di scendere in pianura ed 
attaccare il nemico. Non ottenne nessuna risposta e tanto Kobayakawa59 quanto Môri 
non si mossero. 

Continuò  freneticamente  ad  inviare  i  suoi  segnali  che  i  due  daymiô  scorgevano 
perfettamente  dai  loro ricchi  padiglioni  (Kobayakawa poi  era  proprio di  rimpetto  al 
Sasao), ma non ci fu alcuna risposta. Solo a questo punto, forse, il troppo ingenuo Ishida 
comprese di non aver previsto, tra le incognite dello scontro imminente, l’inganno ed il 
tradimento dei suoi più potenti alleati60. E forse si pentì anche di aver riposto la propria 
fiducia, e la salvezza della sua causa e di quella di tutti i lealisti sul campo di battaglia, 
nelle mani di due potenti nobili che aveva precedentemente offeso.

Anche  Tokugawa  stava  però  sulle  spine.61 Vedeva  bene  che  Kobayakawa  non 
accennava  affatto  a  muoversi  contro  le  sue  truppe  dell'Est,  ma  i  precisi  accordi 
convenuti prevedevano che prendesse  parte alla battaglia contro l’Esercito dell’Ovest, 
ed invece lo osservava tergiversare senza decidersi. Ishida, impegnato disperatamente a 
mantenere la linea del fronte, non aveva mezzi né per costringerlo né per convincerlo, 
ma Tokugawa sì: ne aveva 36.000, tutta la riserva centrale ai suoi diretti ordini. 

Pertanto,  dopo essersi  informato  direttamente  dai  comandanti  impegnati  in  prima 
linea se scorgessero movimenti fra le file di Kobayakawa, e temendo che questi stesse 
facendo il doppio gioco per schierarsi alla fine con colui che stava già prevalendo e 

59 Si conserva ancora l’elmo indossato da Kobayakawa a Sekigahara: era un eboshi-nari kabuto, a forma 
di “cappello di corte”.
60 Potremmo accusare Ishida di essere stato incauto nell’aver offerto ai suoi alleati motivi di risentimento,  
tanto più che  egli era giapponese e quindi conosceva bene la suscettibilità dei nobili daymiô. Tuttavia  
dobbiamo riconoscere che, prevedere l’imprevedibile e ponderare l’imponderabile, è piuttosto difficile fra 
gli uomini comuni..
61 Un episodio denuncia l’estrema tensione nervosa ed esasperazione dell’uomo dietro alla sua ostentata 
sicurezza.  Tokugawa ferì  personalmente  con la sua spada un messaggero che aveva osato montare a 
cavallo in sua presenza mentre lui era seduto.



cogliere l’alloro di una facile vittoria, prima mandò un samurai al suo campo e poi un 
distaccamento di archibugieri che fecero fuoco sul posto di comando di Kobayakawa 
stesso  proprio  sopra  la  sua  testa.  Come  mezzo  di  convinzione  risultò  abbastanza 
efficace.

Quando i teppô-tai di Tokugawa spararono la loro salva di avvertimento era appena 
scoccato il mezzogiorno. Neppure un minuto dopo Kobayakawa, compresa l’antifona, 
discese dal Matsuo per attaccare i suoi alleati dell’Ovest..

FASE DUE

Se la trappola che hai preparato per l’orso non scatta, esso ti divorerà

Le forti posizioni assunte sul Matsuo e sul Nangù da Kobayakawa e Môri erano state 
tatticamente  molto  ben  apprestate  durante  la  notte.  Mentre  le  loro  divisioni  erano 
disposte  sulle  pendici  e  le  sommità  delle  due  colline,  alle  loro  falde,  come  un 
antemurale  perfettamente  predisposto  per  un  eventuale  attacco  di  Tokugawa,  erano 
schierati diversi corpi lealisti più piccoli: quattro sotto il Matsuo per complessivi 4.300 
uomini; e altri quattro intorno al Nangù, per ulteriori 13.000 armati. Una delle divisioni 
lealiste sotto il Nangù, come sappiamo, era già stata però distrutta.

Era evidente che questi corpi, per muoversi, dipendessero in tutto e per tutto dalle 
due formazioni principali sui monti. Se queste rimanevano ferme, il compito dei reparti 
schierati  alle falde era quello di restare immobili,  armi al piede; se al contrario esse 
scendevano,  i  medesimi  reparti  diventavano  automaticamente  l’avanguardia  e  le 
precedevano nell’attacco.

Così infatti avvenne a mezzogiorno all’ala destra dello schieramento dei lealisti.
Môri Hidemoto non si mosse ed i corpi posti intorno al Nangù fecero altrettanto. 

Viceversa Kobayakawa, alla stessa ora, iniziò la sua discesa, e i daymiô alle radici del 
monte lo precedettero.

Possiamo solo  immaginare  quanto  dovettero  essere  terribili  gli  istanti  vissuti  dai 
comandanti  delle  due  coalizioni  avversarie,  quando  enttrambi  videro  le  bandiere  di 
Kobayakawa  finalmente  muoversi  sul  Matsuo.  Chi  avrebbe  attaccato  quel  giovane 
diciannovenne nelle cui mani stavano le vite di migliaia di uomini? Avrebbe investito 
l’Esercito  dell’Est,  mancando  alla  parola  data  a  Tokugawa,  oppure  l’Esercito 
dell’Ovest, tradendo la causa lealista per cui era entrato in battaglia?

E quella scarica di fucileria fatta sparare da Tokugawa lo aveva intimorito od offeso 
a morte, e spinto così a scendere in campo al fianco di Ishida? 

E in questo caso: cosa avrebbe fatto Môri all’estrema ala destra:  sarebbe rimasto 
immobile a vedere come si metteva la partita, oppure avrebbe aggredito anche lui la 
retroguardia dell’Est approfittando del concomitante attacco di Kobayakawa?



I momenti di illusoria speranza per Mitsunari, e di ansiosa attesa per Tokugawa, non 
durarono  molto.  Giusto  il  tempo  di  vedere  i  gagliardi  mon  delle  avanguardie  di 
Kobayakawa precipitarsi senza esitazione contro il fianco meridionale dei lealisti62.

La testa di Yoshitsugu

L’impressionante  valanga  dei  quasi  20.000  uomini  che  scendevano  dal  Matsuo 
percosse violentemente il lato sud dell’esercito di Ishida, il cui baluardo era costituito 
dalle  due divisioni  scelte  degli  Ôtani  e  da un ulteriore  contingente  di  1.500 uomini 
comandato dai due piccoli daymiô Toda e Hiratsuka.

Questo  lato  del  fronte,  come  già  riferito,  almeno  fino  alle  11.30  non  era  stato 
impegnato dalle forze dell’Est;  poi, da questo momento era stato oggetto di attacchi 
modesti e piuttosto guardinghi.

L’anziano  ed  esperto  Yoshitsugu,  a  differenza  di  Mistsunari,  quando  vide  che 
Kobayakawa non rispondeva ai ripetuti segnali di attaccare il nemico che provenivano 
dal comandante in capo, sospettò subito il tradimento dell’alleato, e non si sorprese più 
di  tanto alla  vista degli  stendardi  di  Kobayakawa che si  dirigevano impetuosamente 
contro  le  sue  posizioni.  Senza  nutrire  ormai  più  alcuna  speranza  sulla  salvezza 
dell’esercito, ordinò dunque rassegnato ai suoi uomini di fare fronte a sud per arginare il 
nuovo attacco… e naturalmente, insieme a lui, l’intera ala meridionale dei lealisti fu in 
breve  tempo  sommersa  dalla  marea  strabordante  dei  “traditori”  unitisi  ai  soldati  di 
Tokugawa.

Yoshitsugu era vecchio e malato di lebbra. e gli rimanevano forse soltanto pochi 
mesi di  vita,  Ciò nonostante aveva voluto partecipare personalmente alla battaglia  e 
impartiva gli ordini da una portantina retta sulle spalle dai suoi servitori. Quando vide 
che tutto era perduto, chiamò a sé un suo samurai particolarmente devoto, Yuasa Gorô 
e, porgendo il collo dalla portantina,  gli chiese di tagliargli  il  capo e di nasconderlo 
perché non cadesse nelle  mani dei traditori.  Yuasa esaudì l’ultimo desiderio del suo 
Signore e ne nascose la testa così bene che non fu mai trovata. Poi, cercato un luogo 
isolato e relativamente tranquillo, fece il seppuku.

Match Point!

Il lato meridionale della fronte dei lealisti scomparve semplicemente dal campo di 
battaglia  sotto  la  furia  rabbiosa delle  truppe di Tokugawa,  che ovviamente  avevano 
raddoppiato gli sforzi, e l’irruenza delle divisioni di Kobayakawa. Adesso toccava al 
perno centrale dello schieramento, il forte corpo di Ukita Hideie che, insieme ai 4.000 
fanti e pochi cavalieri di Konishi Yukinaga, già da quattro ore aveva impavidamente 
ingaggiato battaglia con i daymiô dell’Est. 

62 Le quattro piccole divisioni che attaccarono per prime erano tutte comandate da daymiô fedelissimi di  
Kobayakawa. Bisogna dunque dedurre che fossero già stati informati dal loro signore su quale dei due 
eserciti fosse il loro reale obiettivo. 



Anche questi due corpi si dissolsero in breve tempo sotto la massiccia e irresistibile 
pressione di Kobayakawa dal fianco sud e persino dal loro retro, e delle prime linee di 
Tokugawa da est. Rimaneva soltanto la fronte settentrionale di Ishida , che però era già 
sul punto di cedere prima ancora dell’intervento del traditore Hideaki.  Non ci  volle 
molto  perché  anche  questa  parte  estrema  dello  schieramento  fosse  travolta  e 
cominciasse la classica mattanza dei fuggitivi63.

 Ishida ed i suoi più fedeli compagni erano già in fuga. Invece il fiero Hukita, che a 
differenza  di  Shimazu  non  aveva  affatto  presagito  la  defezione  e  il  tradimento  di 
Kobayakawa, quando vide il suo fianco e le sue retrovie assalite dai soldati di Hideaki, 
giurò di ucciderlo con le proprie mani e si fece coraggiosamente strada fra i suoi stessi 
soldati per affrontarlo in duello. I suoi samurai dovettero portarlo via con la forza e 
convincerlo a fuggire verso il non lontano monte Ibuki, in cui trovò provvisorio rifugio 
insieme a Ishida64.

Shimazu Yoshihiro vide suo figlio Toyohisa cadere crivellato dai colpi degli uomini 
di Naomasa, ma quando questi in persona stava per gettarsi contro di lui, un’ultima e 
fortunata  scarica  di  archibugio  lo  ferì  alla  spalla  e  dovette  ritirarsi  dalla  mischia, 
lasciando i suoi “Diavoli Rossi” senza comandante65. Così il vecchio Yoshihiro fu salvo 
e poté ritirarsi fortunosamente attraverso i monti fino ad arrivare con i pochi guerrieri 
rimastigli  dietro al  Nangû dove stazionava Môri Hidemoto.  In un primo momento i 
lealisti della divisione Chôkosabe, schierati in pianura ad est della collina, si sbandarono 
ritenendosi  presi  alle  spalle  da  quelli  di  Tokugawa;  ma,  rimessisi  dallo  spavento, 
Shimazu li implorò di attaccare insieme a lui ed agli altri corpi le retrovie dell’Ovest 
perché, con il loro assalto congiunto, avrebbero potuto ancora ribaltare le sorti dello 
scontro prendendo il grosso del nemico alle spalle. 

In verità,  quella fu l’ultima occasione per Ishida che la bilancia della battaglia di 
Sekigahara tornasse a pendere dalla parte dei lealisti.  Ma i  soldati  di Môri rimasero 
immobili come statue, e i reparti nella pianura non poterono aggredire il nemico senza il 
loro appoggio. Così l’opportunità andò perduta e Shimazu ed i lealisti furono costretti a 
disperdersi, colti dal panico e senza aver sparato un solo colpo di archibugio né trafitto 
un solo nemico. 

L’ultima  fase  della  battaglia  che  seguì  alla  dissoluzione  dell'esercito  lealista  si 
protrasse ancora fino alle quattordici, e fu una strage raccapricciante di uomini sbandati. 
Alla  fine,  alle  quattordici,  Tokugawa  in  persona  ordinò  la  sospensione  dei 

63 A cedere ed a fuggire per primi furono naturalmente gli ashigaru. I samurai lealisti li seguirono solo in  
parte,  per  non  rimanere  inutilmente  isolati.  Altri  samurai  seguirono  devotamente  i  loro  daymiô  per  
difenderli nella fuga; moltissimi però si fecero massacrare sul campo o si diedero la morte.
64 Hukita Hideie fu graziato e condannato unicamente a “radersi il capo”, cioè a ritirarsi in un monastero. 
Sopravvisse fino al 1655 e si spense quasi novantenne.
65 Naomasa sarebbe morto l’anno seguente per i postumi della ferita.



combattimenti,  cominciò  a  far  radunare  le  teste  per  la  “rassegna”66 e  si  allacciò  il 
famoso elmo.

Nessuno dei 36.000 uomini della riserva era entrato in battaglia e tra la retroguardia 
di Tokugawa e i lealisti dell’estrema ala destra di Môri e degli altri67 non era corso nulla 
di  più  che  qualche  torva  occhiata.  Semplicemente,  metà  degli  uomini  sul  campo  a 
Sekigahara era rimasta immobile a guardare l’altra metà che si massacrava.

Un tramonto sereno

Calmata  la  furia  ed  il  clamore  degli  uomini  a  Sekigahara,  anche  gli  elementi 
sembrarono acquietarsi ed il tempo andò migliorando durante tutto il pomeriggio. 

Tokugawa convocò i suoi generali per «passare in rassegna» (questo era il termine 
ufficiale) le teste dei più illustri nemici68. Terminata la cerimonia, seguì il ricevimento 
formale  di  tutti  gli  alleati  per  le  reciproche  congratulazioni  riguardo  alla  vittoria 
ottenuta, per i dovuti riconoscimenti della fedeltà con cui avevano servito la causa, e per 
il coraggio mostrato in battaglia.

Tra  i  convenuti  vi  furono  Ii  Naomasa,  al  quale  Tokugawa  volle  personalmente 
bendare la ferita di archibugio, come atto di omaggio per il suo valore, e il figlio stesso 
di  Tokugawa,  Tadayoshi,  che  aveva  combattuto  valorosamente  insieme  ai  “Diavoli 
Rossi”, coprendosi di gloria.

Un  certo  imbarazzo  si  manifestò  quando,  all’udienza,  fu  introdotto  Kobayakawa 
Hideaki, che si prostrò come supplice davanti al comandante. In verità Kobayakawa, 
con la propria defezione, era stato l’artefice della vittoria dell’Ovest, ma aveva da farsi 
perdonare una precedente grave azione: era stato lui infatti, come sappiamo, a prendere 
per i lealisti il castello di Fushimi ed a procurare così la morte del vecchio amico di 
Tokugawa, Mototada. Per riparare a tale errore, Hideaki chiese ed ottenne l’onore di 
guidare le sue truppe alla conquista del castello di Sawayama, possedimento personale 
di  Ishida  e  ultima  roccaforte  dei  lealisti  lungo  la  via  di  Osaka.  Cosa  che  fece 
regolarmente il 22 ottobre.

Tokugawa, che avrebbe lautamente ricompensato Kobayakawa69 con feudi tolti  ai 
suoi nemici, non volle invece neppure ricevere Môri Hidemoto che pure, non essendo 
intervenuto  all’ala  destra,  aveva  fortemente  contribuito  alla  vittoria  dell’Ovest.  Il 

66 Sembra che il  vezzo di  mozzare  il  capo a feriti  e prigionieri  non abbia abbandonato i  Giapponesi 
neanche  nel  ventesimo  secolo.  Ne  fanno  fede  le  tante  esecuzioni  sommarie  di  prigionieri  inglesi  e 
americani perché troppo deboli o per avere commesso minime infrazioni al regolamento.
67 Fatta naturalmente eccezione per la scaramuccia di Asano contro Natsuka.
68 Questa cerimonia, che alla mentalità di noi occidentali risulta così barbara, era invece molto importante 
e addirittura indispensabile. Dalle espressioni del volto al momento della morte si traevano addirittura i  
presagi.  e spesso quei macabri  trofei  venivano dileggiati.  Chi riportava la testa mozza  di  un nemico  
importante veniva regolarmente premiato.
69 Kobayakawa non poté godersi a lungo i frutti del proprio tradimento. Sarebbe morto ventunenne nel 
1603 senza eredi.



comandante considerò la sua inerzia come una sorta di defezione nei suoi confronti, e 
non mancò di vendicarsi sul suo anziano zio, e suo vecchio amico, Terumoto70. 

Ultimo ad arrivare fu, come sappiamo, il figlio di Tokugawa, Hidetada, il cui ritardo 
aveva  implicato  il  mancato  apporto  in  battaglia  del  suo  cospicuo  corpo  di  36.000 
uomini. Il padre non volle né riceverlo ufficialmente né vederlo, e solo molto più tardi si 
sarebbe riconciliato con lui.71

Alla  sera  il  sole  tramontò  indicando  all’esercito  vittorioso  la  via  di  Osaka  ad 
occidente.  In  realtà  quel  crepuscolo  non  fu  soltanto  un  momentaneo  segno 
beneaugurante  per  la  coalizione  di  Tokugawa: fu il  tramonto  del  vecchio  Giappone 
feudale e bellicoso, che avrebbe dato luogo a due secoli e mezzo di pace imposta con la 
forza. Duecentocinquanta anni di luci ed ombre, nei quali il Giappone sarebbe vissuto in 
un duro regime di pacificazione forzata, di immobilismo sociale e di assurdo isolamento 
internazionale. 

Ma quel tramonto di Sekigahara avrebbe generato anche una nuova alba, un risveglio 
delle energie assopite, un nuovo “Sol Levante” che, a tre secoli di distanza, avrebbe 
dato corrusca e terribile prova di sé durante il Ventesimo secolo72.

Fine della storia

La  coalizione  puramente  formale  dei  lealisti  in  favore  del  giovane  Toyotomi 
Hideyori e del suo diritto a succedere al padre Hideyoshi nella carica di Kanpaku (cosa 
della quale in realtà non importava niente a nessuno), si dissolse  istantaneamente, e 
Tokugawa cominciò a comportarsi come il vero e unico padrone del Giappone.

Sawayama cadde il 22 ottobre al primo assalto di Kobayakawa, e Ishida Masazumi 
che la difendeva,  fratello di Mitsunari,  si diede la morte.  Il  giorno dopo si arrese il  
castello di Ogaki, mentre anche la guarnigione del castello di Ueda, che Hidetada aveva 
inutilmente  assediato,  aprì  le  porte  al  nemico senza difendersi;  Il  27 ottobre,  Ishida 
Mitsunari  venne catturato  sul  monte  Ibuki  insieme a due dei  suoi  fedelissimi.  Il  30 
ottobre  Môri  Terumoto  consegnò a Tokugawa il  giovane Hideyori  e  il  2  novembre 
venne  conquistata  Osaka.  Infine  Uesugi  Kagegatsu,  il  daymiô  lealista  che  si  era 
ribellato nel nord-est, si arrese agli alleati di Tokugawa il 5 novembre, e fu privato di 
tutti i suoi beni. Con questa data si fa cessare la campagna di Sekigahara e quindi anche 
il periodo Sengoku. 

70 Gli confiscò quasi tutti i suoi beni. In verità, l'ira di Ieyasu contro Hidemoto sembra assai speciosa e 
priva di spiegazioni logiche. Infatti egli, a differenza di Kobayakawa, non aveva affatto di fronte a sé 
delle truppe lealiste impegnate in battaglia con quelli dell'Est, e perciò sarebbe stato inutile attaccare le  
divisioni dell’Ovest che non si mostravano ostili.
71 Lo avrebbe però nominato suo erede nello shogunato nel 1605.
72 Meraviglia grandemente che, dopo due secoli e mezzi di pace interna forzata, in cui si arrivò a proibire 
la costruzione delle armi da fuoco e si limitò al massimo la produzione di armi bianche compresi i coltelli  
oltre una certa misura, l’antico spirito bellicoso dei samurai risorse intatto e capace di misurarsi con le  
massime potenze militari dei secoli XIX e del XX.



Tokugawa cominciò  subito a  comportarsi  da quello  che in  effetti  era:  il  padrone 
assoluto del Giappone. Spogliò delle loro terre e delle loro ricchezze i daymiô che si 
erano schierati con i lealisti e distribuì i loro beni ai suoi alleati.

Ad  uno  dei  più  prestigiosi  seguaci  dell’Est  catturati  insieme  a  Ishida,  Konishi 
Yukinaga,  fu  offerta  la  possibilità  di  darsi  la  morte  onorevole  con  il  seppuku,  ma 
essendo cattolico rifiutò il suicidio e preferì subire la decapitazione. Ishida fu giustiziato 
insieme ai suoi fedelissimi Yukinaga ed Ekei nella piazza delle pubbliche esecuzioni di 
Kyoto. Era il 5 novembre.

Verso Hideyori, invece, Tokugawa si comportò umanamente, anche per dimostrare 
di non avere condotto una guerra contro il figlio di Toyotomi, ma contro il suo falso 
partigiano Ishida. Lo insediò dunque nel castello di Osaka e gli assegnò un’enorme dote 
in koku, in attesa che raggiungesse l’età per divenire kanpaku. Nel 1603 addirittura gli 
promise in sposa la nipote di sei anni, ma tanta magnanimità in fondo non gli costava 
nulla: in quello stesso anno il nuovo Tenno Go-Yôzei lo aveva nominato Shôgun, la 
massima carica civile e militare del Giappone, seconda solo, ma formalmente, a quella 
imperiale. I suoi discendenti l’avrebbero esercitata fino al 1868.

Dando prova di modestia, e di aver combattuto con l’unico obiettivo di pacificare il 
Giappone73,  nel  1605 Tokugawa lasciò  il  potere  al  figlio  Hidetada  e  si  ritirò  a  vita 
privata. Fu una mossa politica intelligente e raffinata. Tuttavia, finché visse, fu soltanto 
lui  ad  esercitare  l’effettivo  potere.  Nel  1615,  con  il  pretesto  di  un’offesa  ricevuta, 
assediò e distrusse il castello di Osaka dove risiedeva Hideyori. Questi si suicidò e con 
lui si spense la stirpe dei Toyotomi; così i Tokugawa furono liberati per il futuro da ogni 
possibile pretendente. In realtà si trattò di un vero e proprio assassinio mascherato da 
suicidio ed allora ci si potrebbe chiedere: che fine avrebbe fatto Hideyori,  se avesse 
vinto Ishida? Probabilmente la medesima. In fin dei conti,  non fu lo stesso Ishida a 
promettere a Kobayakawa la carica di Kanpaku?

APPENDICE  I

LE FORZE PRESENTI A SEKIGAHARA

Alla battaglia di Sekigahara parteciparono complessivamente 43 daymiô maggiori, 
compresi Tokugawa e Ishida. 22 dalla parte dell’Ovest e 21 dalla parte dei lealisti. Molti 
altri daymiô delle due coalizioni erano impegnati in altre aree di operazioni e assedi di 
castelli sia in occidente che in oriente, sicché furono pochissimi i Signori giapponesi che 
non si schierarono né da una parte né dall’altra. Un calcolo approssimativo degli uomini 
mobilitati nella guerra civile fra Est e Ovest potrebbe dare la cifra di 260.000.

73 Fu chiamato infatti non soltanto l’ “Unificatore” come Oda Nobunaga e Toyotomi Heyoshi, ma anche il 
“Pacificatire”.



Schieramenti, comandanti e unità74

Formazione dell’Esercito dell’Est

Da nord a sud: centro (Monte Sasao – Monte Matsuo)

Ishida Mitsunari…………………………………………4.000
Shima Sakon (a difesa deele palizzate)………………… 1.000
Gamô Bitchû (a difesa delle palizzate)………………….1,000
Toyotomi Hideyori (non presente)……...………………2.000
Shimazu Yoshihiro……………………………………...1.500
Shimazu Toyohisa………………………………………1.500
Konishi Yukinaga……………………………………….4.000
Ukita Hideie……………………………………………17.000
Toda Shigemasa e Hiratsuka Tamehiro…………………1.500
Ôtani Yoshitsugu………………………………………….600
Ôtani Kinoshita……………………………………… …3.400

Totale centro…………………………………………  42.500

Da ovest a Est: ala destra (Monte Matsuo – Monte Nangû)

Nella pianura alle radici del Matsuo:

Akaza Naoyasu……………………………………………600
Ogawa Suketada…………………………………………2.000
Kuchiki Mototsuna………………………………………...600
Wakizaka Yasuharu……………………………………...1.000

Sul Matsuo:

Kobayakawa Hideaki……………………………………15.600

Nella pianura intorno al Nangû:

Kikkawa Hiroie……………………………………………3.000
Ankokuj Ekei……………………………………………    1.900
Natsuka Masaie……………………………………………1.600
Chôsokabe Morichika……………………………………  6.500

74 Le  cifre  sono  approssimate  per  difetto  o  sono  la  media  tra  le  diverse  fonti  spesso  in  notevole  
disaccordo.



Sul Nangû:

Môri Hidemoto…………………………………………….15.000

Totale ala destra……………………………………………47.800

Totale Esercito dell’Est…………………………………… 90.300

Formazione dell’Esercito dell’Ovest

Da nord a sud. Testa della colonna: prima linea

Kuroda Nagamasa………………………………………….. 5.500
Hosokawa Tadaoki…………………………………………  5.000
Katô Yoshiaki………………………………………………..3.000
Tsutsui Sadatsugu……………………………………………2.800
Tanaka Yoshimune…………………………………………  3.000
Fukushima Masanori………………………………………   5.000 

Da nord a sud. Testa della colonna: seconda linea

Furuta Shigekatsu…………………………………………….1.300
Ôda Yûraku……………………………………………………..450
Kanamori Nagachika…………………………………………1.100
Ii Naomasa……………………………………………………3.600
Ikoma Kazumasa……………………………………………..1.850
Matsudaira Tadayoshi………………………………………..3.000
Tôdo Takatora………………………………………………..2.500
Terazawa Hirotaka…………………………………………   2.300
Kyôgoku Takatomo…………………………………………  3.000
Honda Tadakatsu……………………………………………...  500 
Togawa Michiyasu……………………………………………  400

Totale………………………………………………………  44.300

Da ovest a est: Riserva centrale:

Tokugawa Ieyasu (all’altezza del Momobukari)……… … ...36.000



Retroguardia (disposta in colonna con le unità distanziate fra di loro)

Arima Toyohuji………………………………………………….900
Yamanouchi Kazitoyo…………………………………………2.050
Asano Yukinaga………………………………………………..6.550
Ikeda Terumasa………………………………………………   4.500

Totale riserva e retroguardia…………………………………..50.000

Totale Esercito dell’Ovest……………………………………  94.300

Forze presenti a Sekigahara…………………………………   184.600

Forze che hanno effettivamente combattuto:

Esercito dell’Ovest…………………………………………….. 63.800
Esercito dell’Est……………………...…………………………50.800

Totale combattenti……………………………………………..114.600

Perdite dell’Est……………………………………………circa 30.000

Perdite dell’Ovest…………………………………………circa 10.000

Totale perdite……………………………………………   circa 40.000

Percentuale perdite rispetto ai combattenti………………  circa 45,8% 75

APPENDICE  II

IL  BUSHIDO

75 Una cifra enorme, se paragonata agli standard occidentali delle perdite in battaglia. Nelle cronache di 
Sekigahara non si fa menzione di prigionieri. Segno che i Giapponesi del XVII secolo non conoscevano 
questa abitudine,  ma uccidevano qualunque nemico trovato sul  campo.  Appresero  questa usanza,  ma 
purtroppo parzialmente, soltanto dagli Europei nel XX secolo. 



Il  Bushido  consiste  in  sette  principi  fondamentali  e  in  un  testo,  una  sorta  di 
confessione di fede, che è in metrica.  I principi sono impositivi  e quindi in seconda 
persona, anche se qui saranno riassunti in terza. Il testo vero e proprio è invece in prima 
persona.

I sette principi, riportati schematicamente, sono:

Ji: Onestà e Giustizia.
Il Samurai non nutre alcun dubbio o scrupolo sull’onestà e la giustizia: esiste solo ciò 

che è giusto o sbagliato.

Yu: Coraggio.
Il  Samurai deve essere superiore alla gente comune e non si nasconde come una 

tartaruga  nel  suo guscio.  Il  coraggio eroico  è rischioso e  pericoloso,  ma possederlo 
significa vivere in maniera piena, completa e meravigliosa. Il coraggio non deve essere 
cieco, ma intelligente e forte.

Jin: Compassione.
Il continuo addestramento rende il Samurai veloce e forte. Il suo potere deve essere 

però usato per il bene di tutti. Egl infatti deve possedere compassione e cogliere ogni 
opportunità per essere d’aiuto agli altri. Se tale opportunità non si presenta, il Samurai 
farà di tutto per trovarne una.

Rei: Gentile Cortesia.
Il Samurai non si comporta in maniera crudele e non ha bisogno di mostrare agli altri  

la propria forza. Egli è gentile anche con i nemici poiché, senza tale dimostrazione di 
rispetto, l’uomo è simile ad un animale. Il Samurai è rispettato non soltanto per la sua 
forza in battaglia, ma anche per come si comporta con gli altri uomini.

Makoto (o Shin): Sincerità Totale.
Quando un Samurai esprime l’intento di compiere un’azione, questa praticamente è 

già compiuta: nulla può impedirgli di portare a termine la volontà espressa. Egli non ha 
necessità di promettere o dare la parola; per lui parlare e agire sono la stessa cosa.

Meiyo: Onore.
Esiste un solo giudice dell’onore di un Samurai: lui stesso. Le decisioni che prende e 

le azioni che ne verranno sono soltanto un riflesso di ciò che è in realtà. Egli non può 
nascondersi da se stesso.

Chugi: Dovere e Lealtà.
Quando un Samurai esprime qualcosa o compie un’azione, ciò equivale a divenirne il 

proprietario: egli se ne assume la totale responsabilità, come anche delle conseguenze 



che ne scaturiranno. Il Samurai è infinitamente leale verso coloro dei quali si prende 
cura, e resta fieramente fedele a coloro verso i quali è responsabile.

Seguono  alcuni  passi  scelti  del  testo  in  metrica,  la  cui  interpretazione,  per  noi 
Occidentali  e  in  mancanza  di  un  maestro  di  iamatologia,  talvolta  può  risultare 
problematica.

Non ho genitori; il Cielo e la Terra sono miei genitori.
Non ho dimora: il Tan T’ien (sede dell’anima) è la mia dimora.
Non ho potere divino: la Sincerità è il mio potere divino.
Non ho mezzi; l’Obbedienza è il mio mezzo.
Non ho potere magico: la Forza Interiore è il mio potere magico.
Non ho né vita né morte: l’Eterno è la mia Vita e la mia Morte.

Non ho corpo: l’Impassibilità è il mio corpo.
Non ho occhi: i miei occhi sono il Lampo.
Non ho orecchie: le mie orecchie sono la Sensibilità.
Non ho membra: le mie membra sono la Prontezza.
Non ho leggi: l’Autodifesa è la mia legge.

Non  ho  strategia:  Diritto  di  Uccidere  e  Diritto  di  Ridare  la  Vita  sono  la  mia  
strategia.

Non ho progetti: cogliere al volo l’Occasione è il mio progetto.
Non ho miracoli: le Leggi Giuste sono i miei miracoli.
Non ho principi: l’Adattabilità ad ogni situazione è il mio principio.
Non ho tattiche: Vuoto e Pienezza sono le mie tattiche.

Non ho talento: lo Spirito Pronto è il mio talento.
Non ho amici: la Mente è mia amica.
Non ho nemici: l’Imprudenza è il mio nemico.
Non ho armatura: il Bene è la mia armatura.
Non ho castello: l’Impassibilità è il mio castello.
Non ho spada: la No-Mente è la mia spada76.

76 Il vuoto mentale assoluto di emozioni, sentimenti e pensieri, e tutto lo Spirito (non dunque la Mente)  
concentrato nel colpo risolutivo, sono dei canoni classici del  Kendo  (Via della spada),  ossia dell’arte 
samuraica  della  scherma.  In  effetti  i  duelli  in  Giappone  duravano  pochi  istanti,  e  in  genere  si 
concludevano al secondo o terzo assalto al massimo. Noi Occidentali, con espressione molto più povera e  
meno pregnante, chiamiamo questo stato atarattico “controllo psicofisico”.

  Si osservi per inciso che il Vuoto è un concetto trascendente tipico degli Orientali (ad esempio 
lo steso Nirvana), mentre per la filosofia occidentale il concetto primario corrispondente è l’Essere, cioè il  
Pieno.



Forti di questo credo e fieri del loro dovere da seguire fino alla morte; ignari della 
paura e fedeli sino al sacrificio, i samurai di entrambi gli eserciti dell’Est e dell’Ovest 
scesero in armi sui campi di Sekigahara. A questi uomini votati a servire in guerra, e che 
a  migliaia  caddero  come  petali  di  ciliegio  in  quell’infausto  21  ottobre  di  oltre 
quattrocento anni fa, va il nostro commosso ricordo.

_____________________________________________________________
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