
PENELOPE VA ALLA GUERRA:

OVVERO LA PARTECIPAZIONE DELLE DONNE ALLA GRANDE GUERRA

di Angelo Nataloni

Fig. 1 – Antica rappresentazione di Penelope simbolo della donna che resta a casa in attesa

Tra  il  maggio  1915  e  il  novembre  1918,  milioni  di  uomini  in  armi 
vissero, combatterono e morirono nelle trincee della Grande Guerra. Ma 
non fu l’unico esercito impegnato. Un altro più silente combatté una 
guerra diversa, sicuramente meno cruente, ma ugualmente faticosa e 
logorante in quel grande campo di battaglia che fu il fronte interno: 
l’esercito delle donne.
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La  famosa  Penelope  di  Ulisse  rimase  a  casa  mentre  il  marito 
guerreggiava  a  Troia  (Fig.  1).  Le  moderne  Penelopi  saranno  invece 
chiamate ad un’esperienza differente e spesso più tragica. 

Fig. 2 – Donne impiegate settore dell'industria

Ma com’era la donna di inizio novecento? Per definirla sinteticamente 
decido di usare l’acronimo K.K.K. che non sta per Ku Klux Klan, ma per 
un  meno  aggressivo  Küche,  Kinder,  Kirche ovvero  Cucina,  bambini, 
chiesa, così come comunemente si diceva in Germania di quei tempi. 
Nel  1915  anche  donna  italiana  vive  nei  limiti  imposti  dalla  regola 
perfettamente sintetizzata dal  detto  tedesco.  La società patriarcale  (il 
dominio  assoluto  del  maschio)  resiste  con  tenacia  ai  mutamenti  dei 
rapporti sociali ed umani non soltanto nel mondo contadino, ma anche 
nella  germoliante  società  industriale.  Sebbene  il  mondo  corra 
l'apartheid  femminile  continua.  Sono  ai  margini  della  società  non 
potendo  ancora  esprimere  la  loro  opinione  quando  ci  sono  le 
consultazioni elettorali. Nel 1912 Giovanni Giolitti è riuscito a imporre il 
suffragio universale, ma dalla legge ha escluso le donne. Possono votare 
soltanto gli uomini dai trent'anni in su, anche se analfabeti. Ma che sia 
chiaro,  Giolitti  non  è  contro  le  donne,  esprime  semplicemente 
l'atteggiamento del Paese e dice:

“Una donna, pur se diplomata o laureata, non può capire le cose della  
politica". 
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Fig. 3 – Donne impiegate nel settore della produzione bellica

Persino  Filippo  Turati,  apostolo  del  socialismo,  tentenna  nel  1910, 
quando  l'adolescente  movimento  femminista  spinge  il  partito  a 
sostenere il riconoscimento del diritto di voto a tutto il popolo italiano 
donne comprese: ha dei dubbi e scrive: 

"temo che l'irrompere nell'arengo politico delle masse proletarie femminili  
dalla coscienza politica e di classe ancora così pigra possa portare a un  
peggioramento della situazione e ad un arresto di sviluppo nell'evoluzione  
democratica e sociale”. 
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Fig. 4 – Donne impiegate nel settore della produzione bellica

Il  ’900 ci mette molto a spuntare. Lo fa il  28 giugno 1914 quando tre 
pistolettate dell’irredentista Gavrilo Princip uccidono in un solo giorno 
l’Arciduca ereditario d’Austria, sua moglie e l’Ottocento. In pochi mese 
prima l’Europa e poi il mondo sprofondano nella guerra più grande che 
si  sia  mai vista.  Ma come sappiamo l’Italia,  per  un anno,  resta  alla 
finestra. Nel frattempo Interventisti e Neutralisti si  scontrano sempre 
più  ferocemente.  E  anche  le  donne  si  dividono.  Quelle  dell'alta 
borghesia sono entusiaste della guerra: primo perché la loro classe vede 
nell'esito del conflitto forti vantaggi economici derivanti dall'apertura di 
nuovi mercati; secondo perché, nella maggioranza dei casi, i loro mariti 
alla guerra, quella vera, non ci andranno in quanto tecnici, dirigenti, 
industriali,  nobili,  politici  o  alti  ufficiali.  Viceversa  le  donne  dei  ceti 
inferiori,  casalinghe  mogli  di  operai,  contadine,  mondine  sono 
assolutamente  restie  all’ipotesi  di  un  conflitto  perché  sono  donne 
normali, equilibrate, rese adulte dalla lotta quotidiana per sopravvivere 
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in una realtà fatta di cibo scarso, di case umide e miserabili, di lavoro 
sfiancante. Sanno che la guerra non è come dicono i futuristi "la grande 
festa della giovinezza, della virilità, dell'energia fisica, il bagno di sangue  
che rigenera la stirpe", ma soltanto un orrido macello che si lascia dietro 
croci, mutilati e storpi abbandonati alla pietà pubblica, orfani, vedove e 
miseria che si somma alla precedente.

Fig. 5 – Donna postino

Quando  cominciano  a  tuonare  i  cannoni  gli  uomini  partono  per  il 
fronte e centinaia di migliaia di donne restano a casa con nidiate di figli. 
Ma  la  macchina  produttiva  del  Paese  ha  bisogno.  I  posti  di  molti 
contadini ed operai lasciati vuoti devono essere coperti da chi è resta e 
non sarà mai chiamato al fronte: le donne. Ed allora di colpo reggimenti 
di  donne  lasciata  la  cucina,  vanno  a  lavorare.  Un  momento  molto 
importante per la storia sociale del nostro Paese: da "angelo del focolare 
domestico" a membro attivo dell'economia e della società produttiva. E 
proprio le “piccole donne” del popolo che rifiutavano la guerra, abituate 
però  fin  da  sempre  a  lottare,  si  buttano  con  coraggio  a  risolvere  le 
enormi difficoltà che la guerra crea sul fronte interno, vale a dire nei 
campi, nelle fabbriche, nel settore dei servizi. 
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Fig. 6 – Donna tranviere

Migliaia e migliaia di donne diventano campanare, tassiste, cancelliere 
di  tribunale,  telegrafiste,  cantoniere,  barbieri,  postine,  boscaiole, 
impiegate amministrative, direttrici d'orchestra, tranviere e tanto altro 
ancora.  Senza contare le occupazioni tradizionali  nelle scuole o negli 
ospedali nonché il superlavoro domestico che sempre si accompagna a 
tutte le altre attività. Durante la guerra, in Italia, così come negli altri  
paesi belligeranti, le donne sostituiranno gli uomini in ogni settore della 
produzione  e  dell'economia:  alla  fine  della  guerra,  nel  novembre  del 
1918, il 75% della produzione italiana sarà in mani femminili. Tuttavia, 
a  parità  di  lavoro,  le  donne  italiane,  diversamente  da  quelle  inglesi, 
francesi o tedesche, continueranno ad essere pagate meno degli uomini 
e  ad  essere  guardate  con  sospetto  e  ostilità  per  aver  invaso  campi 
tradizionalmente maschili. 
Con lo scoppiare delle ostilità molte femministe che inizialmente non 

avevano appoggiato l’entrata in guerra cominciano invece ad impegnarsi 
in  attività  di  supporto  al  conflitto.  L’orgoglio  e  la  soddisfazione  che 
provano nel sentirsi per la prima volta socialmente utili e soprattutto la 
consapevolezza che la guerra possa rivelarsi un’opportunità, fanno loro 
dimenticare  i  primi  istinti  neutralisti.  Alcune  donne  appartenenti  ai 
movimenti femministi si spingeranno oltre, supportando apertamente il 
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conflitto  con attività di  informazione politica,  propaganda e iniziative 
patriottiche  fino  addirittura  a  chiedere  al  governo  di  rendere 
obbligatoria la mobilitazione sul fronte interno per le donne dai 14 ai 48 
anni che ricevette però un netta riposta negativa. Ma questa è un’altra 
storia, semmai parallela, ma fuori argomento, almeno rispetto a quelli 
affrontati da quest’articolo; anche se un accenno era dovuto.

Fig. 7 – Disegno di prostituta con soldato

La Grande  Guerra allora  può anche  essere  letta  come una piccola, 
grande storia di donne. Una storia di contraddizioni e ambiguità, una 
storia  variegata  di  contadine,  di  operaie,  di  impiegate,  ma  anche  di 
prostitute, di manovalanza al fronte in prima linea o di crocerossine. Un 
elenco questo redatto con il semplice criterio di avvicinamento al fronte. 
Una storia di emancipazione femminile che non si esaurirà nel ’18. 
Per  meglio  comprendere  però  queste  tante  storie che  cambieranno 

profondamente la dimensione della donna, vale la pena entrare un po’ 
più  nel  dettaglio  di  ognuna  di  esse,  magari  con  qualche  numero 
esemplificativo a supporto. 
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Operaie: per effetto delle massicce commesse militari che impegnano 
anche l'industria tessile la percentuale delle operaie aumenta del 60%; 
le  651.000 donne che già  nell'aprile  del  1916 lavoravano nel  settore 
dell'industria  (Fig.  2)  aumentano,  nell'ottobre  dello  stesso  anno  a 
972.000,  mentre  nel  gennaio  del  1917  salgono  a  1.072.000  e 
supereranno  largamente  1.240.000  tre  mesi  dopo;  nel  delicatissimo 
settore della produzione bellica (Fig. 3 e 4) la presenza femminile passa 
da 23.000 unità iniziali alle 200.000;

Contadine:  l'indice  della  manodopera  femminile  presente  nei  campi 
sale a 6 milioni di unità. Sono bravissime perché la produzione agricola 
del periodo 1915-1918 non scenderà mai al di sotto del 90 % del totale 
prebellico.  Le donne si trovano per la prima volta ad usare le macchine 
agricole  per  svolgere  un  lavoro  duro,  pesante  e  fino  ad  allora 
tipicamente maschile così come si vidranno costrette a occuparsi della 
contabilità.  Attività ben lontane dall’emancipazione dei  ruoli,  ma che 
dimostreranno l’effettiva forza delle donne contadine, infondendo a tutto 
il  mondo  femminile  dell’epoca  una nuova  sicurezza  ed un rinnovato 
orgoglio;

Impiegate:  negli  uffici  su 100 impiegati  in  breve  50 sono donne  (le 
cosiddette  camicette  bianche). Se  la  donna-spazzino  va  anche  bene 
perché il ramazzare è un'incombenza congeniale alla donna, la donna-
postino  (Fig.  5),  la  donna-tramviere  (Fig.  6),  la  donna  capoufficio 
difficilmente  viene  digerita  dal  mondo  maschile,  tanto  che  su  un 
quotidiano dell’epoca troviamo scritto: “il mondo alla rovescia”; 

Di  queste  tre  categorie,  delle  loro  ansie,  dei  loro  stress,  delle  loro 
fatiche si potrebbe scrivere molto, molto di più. Ma preferisco scivolare 
su un’altra loro storia non di categoria, ma per così  dire collettiva e 
troppo spesso dimenticata. Il perdurare del conflitto e l’accumularsi dei 
lutti, causerà, tra il 1° dicembre 1916 e l’aprile del 1917, in quasi ogni 
provincia italiana e soprattutto nei piccoli comuni delle campagne, circa 
500  manifestazioni  contro  la  guerra  e  il  carovita,  ma  anche  contro 
quegli industriali ritenuti, non sempre a torto, le uniche persone che 
realmente traggono un profitto dalla guerra. A mandare in tilt questo 
flipper già impazzito arrivano ancora proprio loro, le donne.
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Fig. 8 – Fotografia di portatrici risalente all’ottobre 1915

La moglie del soldato si è trovata di colpo in una posizione socialmente 
conflittuale:  il  sussidio  che  passa  lo  Stato  non  è  sufficiente  per 
mangiare, vestirsi, magari pagare l'affitto, mandare a scuola i bambini e 
di  conseguenza deve  lavorare  fuori  casa,  ma lavorare in fabbrica,  in 
campagna o  in  ufficio  non  permette  però  di  coprire  efficacemente  il 
secolare  ruolo  di  angelo  del  focolare.  Per  far  fronte  a  queste  due 
responsabilità la maggioranza delle donne italiane impegnate sul fronte 
produttivo si sottopone a sacrifici che, a parte il rischio della vita, non 
sono minori di quelli dei soldati. D'altronde il momento non lascia altre 
soluzioni.  Sussidi e salari aumentano con grande lentezza rispetto al 
lievitare del costo della vita. Cominciano così le prime grandi proteste. 

9



Le donne scendono in piazza per chiedere il ritorno dei loro uomini dalla 
guerra o almeno l’aumento del sussidio governativo. E non scherzano. 

Fig. 9 – Rappresentazione di portatrici che giunte a destinazione scaricano il materiale

C’è da dire che sin dal 1914, con lo scoppio della guerra europea, i 
prezzi  erano progressivamente  aumentati.  La  situazione  peggiora  poi 
con  l’ingresso  dell’Italia  nel  conflitto:  gli  uomini  richiamati  alle  armi 
devono abbandonare i loro lavori  per andare a combattere, lasciando 
spesso i  propri  congiunti  senza alcun mezzo di sostentamento,  tanto 
che alcune famiglie di contadini, rimaste senza uomini abili al lavoro, 
perdono addirittura il  contratto di  mezzadria. Le notizie dei lutti  che 
incominciano ad arrivare dal fronte e il  continuo aumento dei prezzi 
come quello della farina (da 32 a 45 centesimi al chilo) o della lana (nel 
1917, 40 lire per un chilo che nel '14 si pagava 10 lire), per non parlare 
del prezzo della carne, quadruplicato o dei fagioli secchi, quintuplicato, 
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fa precipitare ben presto la situazione e fa saltare ovunque il tappo del 
malcontento. 

Fig. 10 – Crocerossina in posto di ristoro a ridosso del fronte

Si vedono così i grandi scioperi femminili, gli scioperi di quelle masse 
proletarie  femminili  che  Turati  aveva  erroneamente  descritto  avere 
"coscienza politica e di classe ancora così pigra".
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Fig. 11 – Crocerossine su treni ospedale

Nell'agosto  del  1915  le  donne  fermano  le  macchine  e  incrociano  le 
braccia  nelle  fabbriche  tessili  dell'alto  Milanese,  nel  novembre 
successivo succede la stessa cosa nel Novarese. Numerose le astensioni 
dal lavoro delle risaiole e delle operaie delle manifatture tabacchi. Tra 
maggio  ed  agosto  1917  sono  le  romagnole  che  infiammano la  costa 
adriatica. Gli anni 15-18 portano alla ribalta le donne non soltanto per 
la  capacità  di  dare  forza-lavoro,  ma  anche  per  la  dimostrazione  di 
coscienza critica, di capacità di reazione e di sacrificio se ancora ce ne 
fosse  bisogno.  Le  donne si  riversano sotto  le  finestre  dei  Municipi  a 
reclamare  gli  aumenti  dei  miseri  sussidi  che  dovrebbero sostituire  il 
salario  guadagnato  dal  marito  prima di  essere  richiamato  alle  armi; 
affollano i cortei lungo le strade delle città italiane per protestare contro 
gli  aumenti  dei  prezzi;  impongono  agli  operai  delle  fabbriche 
militarizzate di uscire dai reparti per sabotare un lavoro nel quale esse 
identificano la  causa della  continuazione del  conflitto.  Queste  donne 
contadine, operaie o impiegate hanno addosso la doppia responsabilità 
di  far  sopravvivere  la  famiglia  e  di  assicurare  al  Paese  rifornimenti 
alimentari, prodotti industriali, civili e militari di tutti i generi oltre che 
tutti  quei  servizi  indispensabili  al  funzionamento  della  macchina 
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nazionale. Sono anni durissimi che le donne superano con forza morale 
e coscienza civile. 

Prostitute:  capitolo  complicato.  Guerra  e  prostituzione  sono 
notoriamente,  come  pratica  e  come  mestiere,  due  fra  le  attività  più 
antiche del mondo. Della prostituzione lo si sa e lo si dice da sempre, 
della guerra lo si dà per sottinteso o quanto meno per scontato vista la 
stessa natura aggressiva dell’uomo. Al fronte sono consentiti solo due 
tipi di svaghi: l’alcool e le case di tolleranza (Fig. 7). I cattolici premono 
per chiuderle, ma in questo caso il cattolicissimo Cadorna non ci sente. 
Le ritiene utili (o meglio indispensabili) al morale delle truppe. Così che 
l’affollata  Italia  dei  Casini  (non  dimentichiamo  che  fino  ad  allora 
l’iniziazione sessuale del maschio si è quasi sempre compiuta nelle case 
di  tolleranza)  viene  di  fatto  portata  a  ridosso  del  fronte  o  nelle 
immediate retrovie. Prende simpaticamente il nome di Venere Militare. I 
casini sono organizzati benissimo: vengono codificate le norme igieniche 
per stanze e per persone, per il prima e per il dopo. Viene realizzata la 
carta d’identità della prostituta con nome, pseudonimo e foto. I bordelli 
militari all’italiana sono organizzatati così bene che i francesi mandano 
una missione per capire e copiare.
La pressione del lavoro è però enorme. Ogni meritrice serve in media 

80 uomini al giorno. Limite massimo 10 minuti. Il soldato guadagna 10 
centesimi più 40 di indennità di guerra per un totale di 50 centesimi al 
giorno (negli anni successivi la paga non supererà mai i 90 centesimi). 
Una prestazione costa  1 lira  e  cinquanta.  Facendo i  cosiddetti  conti 
della  serva  una  prostituta  incassa  mediamente  120  lire  al  giorno. 
Considerando che nel 1915 il reddito medio annuo lordo è di 718 lire a 
persona, ci si rende conto che è già un business, ovviamente per chi lo 
gestisce, non per quelle poveracce. Un po’ come oggi …..d’altronde. 
Tuttavia  a  differenze  delle  “colleghe”  dei  capitoli  precedenti,  tra  le 

donne affluite o fatte affluire nei bordelli non troviamo forme di dissenso 
organizzate. La protesta o il disagio si esprimono in forma individuale. 
Non  c’è  spazio  in  guerra  per  scioperi  di  massa  che  siano  soldati  o 
prostitute.  
In ogni caso non è proprio un bel lavoro. Sfruttate, indispensabili alla 

truppa, ma contemporaneamente vessate. Nel manuale di antropologia 
criminale  ad  uso  dei  medici  e  degli  studenti  di  medicina  e  di 
giurisprudenza di Enrico Morselli (1918) così troviamo scritto: 
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“La  donna  di  bordello  è  per  lo  più  creatura  morfologicamente  mal  
costrutta,  dotata  di  un  ancor  più  basso  potenziale  psichico:  nella  
gerarchia dei valori sociali essa va ad occupare i gradini sottostanti alla  
normalità. Diventano mercenarie d’amore quelle donne che pur hanno in  
loro  stesse  una  predisposizione  individuale  manifestantesi  con  le  
caratteristiche  morfologiche,  fisiologiche  e  psicologiche  del  triste  albero  
della degenerazione”
 
Insomma prostitute si nasce e non si diventa. Lavoro stressante e pure 

pericoloso perché con i casini e con la guerra dilagano pure le malattie 
veneree. 
Alla  fine molti saranno i soldati  resi inabili dalle malattie "celtiche", 

quel "mal francioso" che i cugini d'oltralpe definiranno ovviamente "male 
italiano". Nel frattempo l’esercito emana disposizioni sanitarie in merito 
(visite obbligatorie per le donne che esercitano il meritricio “legalizzato o 
randagio”), i soldati sono sottoposti alla Wassermann (diagnosi) e dotati 
di preservativi. Ma di sifilide si muore: 1802 soldati nel 1915, 1810 nel 
1916, ancora 1802 nel 1917. Donne ? non pervenuto.  Il  ché la dice 
lunga.

Logistica ovvero la  leggenda delle Portatrici  Carniche:  un accenno è 
doveroso per questa piccola realtà ancora troppo poco conosciuta di cui, 
purtroppo, quasi solo gli abitanti della Carnia serbano memoria e che 
oggi ci sembra, più che una storia, piuttosto una leggenda. La storia 
della  Portatrici  Carniche  si  colloca  tra  l’Agosto  del  1915  (Fig.  8)  e 
l’Ottobre del 1917 per l’appunto in Carnia, una zona strategicamente 
importante  nello  scacchiere  di  entrambi  gli  schieramenti.  Uno 
sfondamento in Carnia avrebbe aperto una delle più importanti porte 
per l’invasione dell’Italia. 
In questa  zona ci  sono circa  10-12 mila  soldati  italiani  che devono 

essere  riforniti  ogni  giorno  di  tutto.  Dal  cibo  alle  munizioni,  dai 
medicinali agli attrezzi. I magazzini ed i depositi militari sono dislocati 
in fondo valle e non ci sono rotabili  che consentano il  transito né di 
mezzi a motore né di animali. L’unico sistema per raggiungere la prima 
linea  del  fronte  in  alta  montagna,  è  il  trasporto  a  spalla  seguendo 
sentieri o mulattiere. Ma dato che per effettuare questi rifornimenti non 
si  possono  sottrarre  militari  alla  prima  linea  senza  danneggiare 
l’efficienza operativa, il Comando Logistico della Zona e quello del Genio 
si  vedono  costretti  a  chiedere  aiuto  alla  popolazione  civile  ormai 

14



composta solo da donne, vecchi  e bambini,  dato che tutti gli  uomini 
validi sono già sotto le armi.
E  così  tocca  alle  donne  che  volontariamente  accettano  di  essere 

costituite in un Corpo di ausiliarie, mai militarizzato, cioè non costrette 
al lavoro per forza di legge e non soggette alla disciplina militare. Ma 
con le marce che le aspettano la disciplina viene da sé.
La  loro  età  varia  dai  15  ai  60  anni.  Sono  munite  di  un  libretto 

personale di lavoro sul quale i militari addetti ai vari magazzini segnano 
le presenze, i viaggi compiuti, il materiale trasportato in ogni viaggio e 
sono anche dotate di un  apposito bracciale rosso con stampigliato il 
numero del reparto dal quale dipendono. Devono presentarsi all’alba di 
ogni giorno presso i depositi ed i magazzini nei fondo valle, ma in caso 
di emergenza possono essere chiamate a qualsiasi ora del giorno e della 
notte. In  gruppi  da  15-20  percorrono  anche  più  di  1000  metri  di 
dislivello,  vale  a  dire  dalle  2  alle  5  ore  di  marcia  in  ripida  salita  e 
portano sulle spalle gerle di 30-40 kg. Va sa sé che d’inverno il viaggio 
sia ancora più proibitivo, reso difficoltoso dalla neve che arriva fino alle 
ginocchia.
Ogni viaggio viene loro pagato 1 lira e 50 centesimi,  l’equivalente di 

una prestazione di 10 minuti di una prostituta o di una cappa di 24 
uova !!! 
Giunte a destinazione scaricano il materiale (Fig. 9), sostano qualche 

minuto per riposare dopo di che si incamminano lungo la discesa per il 
ritorno dove le aspettano i vecchi, i bambini, le faccende di casa e della 
stalla. L’indomani all’alba si ricominciava tutto daccapo.
Sarà così per 26 mesi fino al 27 ottobre 1917, quando questo fronte 

deve ritirarsi in seguito a Caporetto e con esso si chiude anche la storia 
delle Portatrici carniche. 
Nel gennaio del 1969, il  Senatore Giulio Maier, originario di Paluzza 

(piccolo paese in provincia di Udine), presenta al Senato un disegno di 
legge perché siano estese alle Portatrici della Carnia i benefici previsti 
per i combattenti della guerra 1915-18 dalla legge del 18 marzo 1968, 
cioè  la  concessione  della  medaglia  ricordo  in  oro,  della  onorificenza 
dell’Ordine  di  Vittorio  Veneto  e  dell’assegno  annuo  vitalizio  di  lire 
60.000 (portato poi a lire 150.000). Disegno di legge che poi diventerà 
legge dello Stato. 
Ma oggi ormai nessuno si ricorda più di loro, del loro sacrificio e del 

loro valore. Eppure non sono morte nell’anonimato. Molte di loro prima 
di morire hanno voluto che sulle lapidi, dopo il nome, ci fosse incisa la 
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frase:  “Cavaliere  di  Vittorio  Veneto”.  Quattro  semplici  parole  che 
conferiscono nobiltà e dignità a tutta loro vita e a testimonianza del 
grande coraggio dimostrato.

Crocerossine:  a  completare  l’organico  sanitario  ci  sono  circa  8.000 
infermiere  volontarie  della  Croce  Rossa.  Le  cartoline  dell’epoca  ci 
raccontano storie di donne ben vestite e curate che si prendono cura di 
feriti  neanche  troppo  laceri,  appoggianti  ad  alberi  o  in  comodi  letti. 
Immagini da cui non si percepisce il rumore della battaglia o l’orrore 
della guerra, ma che anzi trasmettono una materna serenità, infondono 
tranquillità. Ma se non è una bugia, è sicuramente meno di una mezza 
verità, figlia di un preconcetto del tutto maschile. Basta scavare un po’ e 
saltano subito fuori foto di crocerossine in trincea, nei posti di ristoro a 
ridosso  del  fronte  (Fig.  10)  o  in  ospedali  di  fortuna  sotto  i 
bombardamenti, sui treni ospedale (Fig. 11) e negli ospedali di retrovia. 
Con la  loro presenza,  abnegazione e  istinto materno,  riusciranno ad 
umanizzare il volto crudele della guerra. 
A  fine  conflitto  se  ne  conteranno  10.000  con  un’organizzazione 

caratterizzata da una ferrea disciplina: in quanto donne esse sono più 
controllate e più censurate degli  uomini.  44 di  loro non faranno più 
ritorno a casa.
Se  la  guerra  delle  prostitute  è  stata  piena  di  contraddizioni  ed 

ambiguità, quella delle crocerossine, per altro verso, non è da meno. I 
primi anni del nuovo secolo si trascinano dietro antichi retaggi che la 
guerra,  almeno  in  parte,  spazzerà  via.  Ma  intanto  le  crocerossine 
coniugate, per andare al fronte e magari sacrificare la loro vita, devono 
chiedere l’autorizzazione al marito (di conseguenza le infermiere che non 
avessero  vincoli  familiari  o  almeno  senza  figli  apparivano  senz’altro 
preferibili).  Senza  contare  quelle  che  scappano  di  casa  non  avendo 
ottenuto  il  beneplacito  dei  genitori.  Oppure,  dato  che  le  infermiere 
appartengono prevalentemente  alle classi sociali più elevate, a loro è 
fatto divieto di occuparsi degli ufficiali del loro stesso ceto e quindi alle 
volontarie vengono affidati i soldati semplici di estrazione popolare. Ecco 
perché  sono  dotate  di  un  grado  da  ufficiale.  Altrimenti  sarebbe 
impossibile farsi ubbidire. Per non dire poi dell’immagine della donna 
infermiera che trovandosi in diretto contatto con uomini e soldati feriti o 
personale medico maschile, solleva aperte discussioni sul decoro e sulla 
moralità del lavoro femminile. Ma l’esperienza delle crocerossine nella 
Grande Guerra, forse più di altre, è anche una via all'emancipazione 
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femminile.  In  questa  frase  della  crocerossina  Annie  Vilanti  “Una 
ragazza che è chiamata a curare i feriti nel corpo e nell’anima non può  
vivere  nella  bella  e  puerile  ignoranza  di  una volta”  troviamo tutta  la 
spinta che poi permetterà al volontariato femminile, quando a guerra 
finita  quasi  tutte  le  donne  rientreranno a casa lasciando il  posto  ai 
reduci dal fronte, di tornare meno indietro. 

Di  tutte  queste  storie  troppo  silenziose  (fatta  eccezione  forse  per  le 
crocerossine) e prive di spettacolarità, la bibliografia postbellica ci ha 
raccontato molto poco. Ma a dispetto della letteratura e del codice civile, 
alla fine della guerra qualcosa, è cambiato nella cultura della vecchia 
Italia;  nell'arcaico costume si  vede qualche crepa. Se dopo la guerra 
molte donne hanno ripreso il ruolo di gregario senza diritti, altre invece 
si  sono  rese  conto  che  "donna  è  uguale  a  uomo"  dal  momento  che 
hanno dimostrato di essere capaci di amministrare e di garantire la vita 
della  famiglia  da sole,  di  guidare  tanto un tram quanto una grande 
protesta popolare. Da questo momento, da questa presa di coscienza, 
inizia,  sia  pur  con  grande  lentezza  e  non  senza  dure  reazioni,  la 
decadenza  della  società  patriarcale  italiana.  Ne  prende  atto  Vittorio 
Emanuele  Orlando,  liberale,  conservatore  non  sospetto  di  simpatie 
femministe.  Nella  riunione  del  consiglio  dei  ministri  del  quale  è 
presidente, il 2 aprile 1918 sostiene che, almeno in linea di principio, 
bisogna riconoscere alle donne il diritto di partecipare alle elezioni e così 
si esprime:

"Per  quanto  riguarda  il  voto  -  egli  dice  -  ero  contrario  nel  mio  libro  
giovanile,  ora  sono  venuto  mutando  opinione...  Non  tanto  è  mutata  
opinione, quanto sono mutati i tempi... La donna di tipo patriarcale, figura  
incapsulata nella famiglia,  non aveva bisogno del voto elettorale; il suo  
voto, se madre, si confondeva con quello del figlio; se figlia con quello del  
padre; se moglie con quello del marito, Ma ora che, sotto la pressione di  
una  evoluzione  sociale  sempre  più  incalzante,  abbiamo  il  fenomeno  
sociale  del  lavoro  femminile,  ora  che  alle  falangi  dei  lavoratori  si  
aggiungono falangi di lavoratrici, ora dico di aver cambiato opinione".

Nel  1919  la  riforma  di  Ettore  Sacchi  abrogherà  l’istituto 
dell’autorizzazione maritale e legittimerà le donne ad esercitare tutte le 
professioni, incluse quelle pubbliche fatta eccezion per la magistratura, 
per  la  diplomazia  e  la  pubblica  sicurezza.  Ma  la  legge  del  1919  si 
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spingerà  oltre  questo  provvedimento:  garantirà  infatti  piena  capacità 
giuridica alle donne coniugate anche se gli uomini mantengono la patria 
potestà; significa cioè consentire, per esempio, l’avvocatura.  Nonostante 
però l’importanza, soprattutto formale, di questa riforma, la legge non 
susciterà grande interesse nel mondo politico e nella società civile:  a 
molti sembrerà infatti semplicemente un modo dovuto per ripagare le 
donne  degli  sforzi  e  sacrifici  compiuti  durante  la  guerra.  Ma  è 
comunque un passo importante.
Tuttavia qualche anno dopo queste riforme e soprattutto le parole di 

Orlando  saranno  soltanto  un  ricordo.  Infatti  una  volta  al  potere 
Mussolini deciderà di assegnare alla donna il ruolo di "fabbricante" dei 
legionari che dovranno costruire il "nuovo impero romano". E il processo 
evolutivo della società femminile entrerà in una fase di stallo. 
In ogni caso nonostante i problemi, i disagi e il dolore che sono state 

costrette  ad  affrontare  durante  la  Grande  Guerra,  le  donne  hanno 
comunque sperimentato una libertà sconosciuta fino a quel momento 
ed acquisito una responsabilità mai avuta prima. Di fatto sarà la guerra 
ad infrangere alcune delle barriere che dividevano rigidamente il lavoro 
femminile  da  quello  maschile  e  contribuirà  alla  rivalutazione  della 
donna,  nel  senso  più  esteso  del  termine;  dappertutto  i  mestieri 
affidati alle donne durante il conflitto ne hanno aumentato la presenza 
nella  società  e  nella  vita  pubblica.  Come  una  sassata,  la  Grande 
Guerra incrinerà i modelli di comportamento e le relazioni tra generi 
e  classi  di  età,  nonché  tra  le  varie  classi  sociali,  mettendo  in 
discussione gerarchie, distinzioni e autorità ritenute immutabili.
Grazie all'esperienza lavorativa acquisita durante il conflitto, esse sono 

diventate consapevoli delle loro capacità e hanno imparato a valutare 
l'importanza di essere autonome anche dal punto di vista economico. Le 
donne,  tutte  le  donne  siano  esse  impiegate,  operaie  o  contadine, 
crocerossine o prostitute, che in centinaia di migliaia hanno sofferto, 
sono  state  mandate  al  fronte  dove  in  molte  sono  morte,  hanno 
comunque scoperto un mondo nuovo. Anche se terminato il conflitto le 
donne  saranno  licenziate  in  massa  per  lasciare  il  lavoro  agli  ex-
combattenti  e  saranno  invitate  a  rientrare  in  famiglia  per  tornare  a 
svolgere i compiti di un tempo cioè quelli di madre, di moglie, di figlia o 
di sorella, nulla sarà più come prima. Dopo le prove sostenute durante 
la Grande Guerra, non sarà più possibile ristabilire il  vecchio ordine 
delle cose e le donne non saranno più le stesse descritte con l’iniziale 
K.K.K.. 
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Ci vorrà però un'altra Guerra mondiale, la seconda, per arrivare, nel 
1948, ad una Costituzione democratica e con essa il diritto delle donne 
al volo e a voltare, almeno un po’ le pagine del grande libro delle storia 
umana, in questo caso femminile.
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