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OSCEOLA (1800?-1838)

E LA LOTTA DEI SEMINOLE

PER LA LIBERTA'

Questo articolo e dedicato alla figura del capo indiano Osceola, nato
verso il 1800 e morto in prigionia nel 1838, dopo che le autorita militari
Statunitensi, incapaci di batterlo sul campo, erano riuscite a catturarlo
con un vergognoso tradimento, che ha pochi precedenti nella storia. E
anche la rievocazione della eroica lotta del popolo Seminola che, respinto
dalla "civilta” dell'vomo bianco nelle paludi tropicali della Florida,
popolate di serpenti e alligatori, seppe difendere con le armi la propria
indipendenza e si oppose al trasferimento forzato nell'Ovest da parte del
governo di Washington. Cosi i Seminole, fra i quali vivevano molti ex
schiavi neri fuggiti dalle piantagioni della Georgia e di altri Stati del Sud,
possono ancor oggi vantarsi di esser ['unico popolo nativo del Nord
America che non piego mai la testa e non si indusse mai a firmare uno di
quei fraudolenti "trattati di pace" con i quali gli Stati Uniti derubarono
delle loro terre e poi deportarono, uno dopo l'altro, tanti popo
amerindiani.



Fin dalle primissime battute, I'incontro fra il pellirossa e I'vomo bianco nella
"Tierra Florida" fu uno scontro senza quartiere. Gli Europei che, nel XVI secolo,
penetrarono in questo angolo del Nord America, erano avventurieri spagnoli attratti
irresistibilmente dal miraggio dell'oro e della fontana dell'eterma giovinezza. Juan
Ponce de Leon nel 1513 e nel 1521, Panfilo Narvaez nel 1528, Hernando de Soto nel
1539 condussero delle scorrerie a caccia di tesori, piu che dei tentativi di conquista.
Li distinguevano dai piu famosi conquistadores del Centro e Sud America una
cupidigia e una crudelta, se possibile, ancora pitl smisurata.

De Soto, per esempio. Luogotenente di Francisco Pizarro nel Peru, era stato
nominato da Carlo V governatoredi Cuba nel 1538, e di li aveva organizzato la
spedizione in Florida. Una antica cronaca ci informa che egli "provava il piu squisito
piacere nell'uccidere ogni indiano che incontrasse sul suo cammino, fosse un
guerriero o una donna, un bambino o un vecchio, e nulla lo rallegrava di piu, dopo la
vista dell'oro, che lo spettacolo degli indigeni sfigurati e morti, stesi, in mucchi
sanguinanti, ai suoi piedi." (1) Una stampa dell'epoca, olandese o francese, ci mostra
gli Spagnoli intenti a tagliar mani e piedi agli Indiani a colpi di scure. (2)

La spietatezza di De Soto era superata soltanto dalla sua avidita di tesori. Il piu
debole indizio della presenza di metalli preziosi lo faceva trasalire. Quando catturo la
graziosa figlia dodicenne del cacicco Caliquin, 1 suoi occhi brillarono vedendo ch'ella
portava al polso un bracciale di piccole lamine d'oro. (3) Ma la Florida non era il
Messico, né il Peru: non aveva miniere per placare la fame insaziabile degli Spagnoli.
Essi stavano ormai grattando il fondo della pentola, lo intuivano e cio li rendeva
ancor piu furiosi. Inseguendo dei fuochi fatui, De Soto si spinse fino al Mississippi
sulle cui rive, nel giugno del 1542, non trovo i tesori agognati ma la morte per
sfinimento. (4)

Delusi, gli Spagnoli avrebbero forse abbandonato per sempre la Florida come una
terra senza valore, se nel 1562, sul fiume St. John, non si fosse stabilita una colonia di
ugonotti. Il sacro dovere di estirpare il diavolo dal Nuovo Mondo guido allora la
spedizione di Pedro Menendez de Avila che, nel 1563, passo a fil di spada tutti 1
coloni (varie centinaia di persone), "non come Francesi, ma come eretici", lasciando a
quel luogo il triste nome di Laguna del Massacro ("Matanza"). (5) Dopo di che, gli
Spagnoli fondarono Sant'Agostino, la piu antica citta degli odierni Stati Uniti (6), e
rimasero padroni della regione per i successivi due secoli. In realta, la loro signoria
non ando mai oltre le poche basi costiere (Pensacola nel 1696, Mobile nel 1702) e, a
differenza che nel passato, non arreco serie alterazioni nella vita materiale e spirituale
degli indigeni.

Le tribu con le quali aveva avuto a che fare De Soto uscirono, poco alla volta,
dalla scena della storia. Di esse non sappiamo molto, poiché oggi non ne rimane piu
alcuna traccia. Pare che avessero una organizzazione politico-sociale piuttosto
progredita, facente capo, almeno nel caso dei Timucua, i meglio conosciuti,
all'autorita del cacicco. (7) Certamente essa era grande; la sposa del cacicco godeva
degli attributi di una regina e veniva portata in processione su di una ricca portantina,
scortata dai guerrieri ¢ seguita da un corteo di fanciulle recanti canestri di fiori e
frutta. (8) Ma in Florida, come in tutto il Nord America, non sorsero mai dei "regni"
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indiani, almeno nel significato che noi occidentali attribuiamo a questa parola.
Normalmente, infatti, la carica di cacicco non era ereditaria e ogni tribu viveva per
proprio conto; solo in casi eccezionali si formavano delle leghe piu vaste a carattere
militare.

I Seminole, che oggi vivono in piccolo numero nelle riserve della Florida centrale
e meridionale, oltre che dell'Oklahoma, non esistevano allora come gruppo etnico
separato. La regione compresa fra il basso Mississippi, il Tennesse, il Savannah e il
mare era abitata da alcune tribu fra le piu progredite del Nord America: Choctaw,
Chickasaw, Creek e Cherokee. Esse ebbero piu tardi, dai bianchi, insieme ai
Seminole, I'appellativo di "Cinque tribu civilizzate". Erano quelle piu permeate dai
modi di vita introdotti dai coloni e animate, in molti casi, da un sincero desiderio di
pacifica convivenza con questi ultimi. Per dare un'idea del grado di sviluppo
raggiunto da questi Indiani, bastera dire che fu un Cherokee di nome Sequoyah ad
inventare il primo alfabeto indigeno del continente, col quale tradusse parte della
Bibbia importata dai missionari. (9)

Queste tribu praticavano in larga misura 1'agricoltura nella fertile pianura tra gli
Appalachi e i1l Golfo del Messico e la loro cultura non era basata, come quella delle
tribu dell'Ovest, sul bisonte. Nella seconda meta del XVIII secolo si verifico un
notevole sovrappopolamento della regione, e una parte degli agricoltori Creek
stanziati lungo il corso inferiore del flume Chattahoochee (10) migrarono verso sud e
sud-est, nella regione - in parte paludosa - posta al di 1a dell'Altamaha e
dell'Apalachicola. Questa fu la prima origine dei "Seminole", una parola creek che
significa, appunto, "transfughi". (11) Essa comincio ad essere adoperata dai bianchi
dopo il 1775, per designare 1 nuovi abitanti indigeni della odierna Florida
settentrionale; prima di tale data essi non venivano ancor distinti dal gruppo
principale dei Creek. (12)

I Seminole assunsero la loro definitiva personalita etnica e culturale in seguito
all'apporto di parecchie tribu minori e soprattutto di schiavi negri che fuggivano dalle
piantagioni dei bianchi attraverso il confine della Georgia. Gli Indiani accoglievano
di buon grado quei rifugiati, che sentivano vicini al loro modo di vita e ai quali li
accomunava l'avversione per 1 bianchi, che ogni giornosi facevano piu aggressivi e
numerosi. Nacque cosi una singolare alleanza tra i1 pellirosse, minacciati dalla
continua espansione dei coloni di origne europea, e gli ex schiavi negri che avevano
sperimentato la disumana durezza di questi ultimi: un caso unico nella storia del Nord
America. Si potrebbe citare invece, per il Sud America, il caso della Repubblica di
Palmares, in Brasile (18); ma, mentre quella era stata quasi interamente una iniziativa
africana, qui il "proletariato interno" (i neri) e quello "esterno" (gli Indiani) si diedero
fraternamente la mano, rinnovando lo spirito delle antiche alleanze fra barbari e
schiavi al tempo dell'lmpero Romano. (14) Non esistevano pregiudizi fra neri e
pellerossa; 1 matrimoni misti erano frequenti sia da una parte che dall'altra; e, ancor
oggi, tratti somatici di tipo negroide possono essere agevolmente rintracciati nella
fisionomia di parecchi Seminole.

Le nuove sedi dei Seminole erano molto diverse dalle antiche, ¢ vi fu un
conseguente cambiamento anche nel sistema economico e nei costumi. La regione
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bagnata dall'Apalachicola, dallo Shawnee dal St. Johns River gode di un clima gia
decisamente sub-tropicale, e le areee non occupate dalle estese paludi erano ricoperte
da una lussureggiante foresta caldo-umida. In questo ambiente popolato da alligatori,
serpenti velonosi come il crotalo diamantino, e da una quantita di uccelli acquatici, 1
Seminole non potevano praticare l'agricoltura e si trasformarono in cacciatori,
pescatori e raccoglitori. In linea di massima, pero, conservarono la pratica della
sedentarieta e non regredirono allo stadio di nomadi. L'ambiente difficile e ostile, ma
incontaminato e soffuso di una bellezza struggente, rafforzo il loro gia spiccato
sentimento dell'indipendenza e li preservo a lungo dalla minaccia di invasione e di
deculturazione da parte dei bianchi, che grado a grado stavano stringendo il cerchio
sui confini del loro territorio. (15)

Nel 1763, sconfitta nella guerra dei Sette Anni, in cui aveva incautamente seguito
le sorti della Francia, la Spagna dovette cedere la Florida alla Gran Bretagna. (16) A
quel tempo, la Florida era assai piu estesa dello Stato che oggi porta quel nome,
poiché comprendeva, oltre alla Penisola omonima, tutta la regione meridionale del
Mississippi e dell'Alabama; amministrativamente era divisa in Florida Occidentale e
Orientale, separate dal corso dell'Apalachicola. La signoria britannica durd un
ventennio e, tutto sommato, rafforzo l'indipendenza dei Seminole, che durante la
Rivoluzione americana vennero utilizzati per attaccare i coloni "ribelli" della Georgia
e delle due Caroline. Tuttavia questi episodi, aggiungendosi alla tensione esistente
per la quesione degli schiavi neri fuggitivi, fece calare fra Americani ¢ Seminole
un'ombra che non sarebbe piu dissipata.

Nel 1783, esattamente vent'anni dopo averla perduta, la Spagna riebbe la Florida
dalla Gran Bretagna, in premio per il suo intervento al fianco dei vittoriosi Stati Uniti,
riconosciuti ormai come nazione indipendente e sovrana. Ad essi cedette, nel 1802,
una larga porzione della provincia occidentale, contentandosi di mantenere alcune
modeste guarnigioni nelle piazzeforti costiere. In questo periodo i1 Seminole
continuarono a guerreggiare contro i coloni della Georgia, con la connivenza degli
Spagnoli e l'incitamento e l'aiuto materiale dei Britannici. Al principio del XIX
secolo (si calcola che le diverse tribu seminole fossero allora una ventina) la
situazione era ormai matura per dare luogo a un conflitto aperto.

La causa occasionale della prima guerra seminole (1817-18) pud esser
considerata il durissimo trattato che, nel 1814, Andrew Jackson aveva imposto ai
Creek dell'Alabama, dopo averli sconfitti alla testa di una formazione di volontari del
Tennessee. In base al trattato, gli Indiani dovevano cedere le loro terre al vincitore,
ma 1 Seminole ammonirono i coloni a non tentare di occuparle. I Seminole, a loro
volta, erano incoraggiati da due avventurieri inglesi, tali Arbuthnot e Ambrister, che
li rifornivano di armi e munizioni e lasciavano intendere un possibile intervento, in
loro aiuto, da parte del governo di Londra. Ancora nella guerra anglo-americana del
1812-15, infatti, il Governo britannico si era servito dei Creek e dei Seminole contro
gli Americani, e un capo seminole di nome Hillis Hago aveva ricevuto il grado di
brigadiere da parte di un alto ufficiale inglese. (17)
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Le promesse di aiuto da parte della Gran Bretagna erano una chimera, ma i
Seminole non lo sapevano. Cosi, quando alcuni coloni penetrarono nelle terre cedute
dai Creek nel 1814, 1 Seminole 11 attaccarono e ne uccisero diversi. Le autorita degli
Stati Uniti decisero di reagire con energia, applicando al tempo stesso l'antica tattica
del "divide et impera". Nel 1816 il maggior generale Edmund P. Gaines , al comando
di una colonna formata da fanteria statunitense e da indiani Creek alleati, distrusse un
forte tenuto dai neri e Seminole sul fiume Apalachicola. Questo atto precipito la
guerra.

Per vincere l'accanita resistenza dei pellirossa fu richiamato Andrew Jackson, che
gia godeva fama di eroe presso l'opinione pubblica per la vittoria del 1813 sui Creek
e, soprattutto, per quella dell'8 gennaio 1815 sugli Inglesi che avevano attaccato New
Orleans. Nel maggio del 1817 egli attacco 1 Seminole con un forte esercito di
volontari del Tennessee e del Kentucky. Gli ordini del presiente James Monroe e del
ministro della guerra erano di inseguire gli Indiani, se necessario, anche oltre la
frontiera della Florida spagnola, ma di non spingersi fino a entrare in contatto con le
guarnigioni dei tre forti di Pensacola, St. Marks e St. Augustine. Egli, invece, ando al
di 1a delle istruzioni ricevute, occupd armi alla mano sia St. Marks che Pensacola,
ammaino la bandiera rosso-oro della Spagna ed espulse il governatore spagnolo, in
virtu delle quali azioni raggiunse una popolarita immensa fra i cittadini degli Stati
Uniti.

I Seminole, sia per la loro inferiorita numerica e di armamento, sia per le
caratteristiche stesse del terreno, evitarono lo scontro in campo aperto ¢ si diedero a
una disperata e micidiale guerriglia. Una colonna dell'esercito americano che,
imprudentemente, marciava per ricongiungersi a Jackson accompagnata da donne e
bambini, cadde in un'imboscata e venne totalmente distrutta dal capo Himollemico.
Certo, quei civili bianchi furono vittime innocenti di una guerra spietata, ma la
responsabilita di quanto era accaduto ricadeva sulla irresponsabilita dei comandi
americani; senza contare che Jackson, in quel medesimo tempo, si era impegnato a
distruggere sistematicamente 1 villaggi dei Seminole. Ma I'opinione pubblica degli
Stati Uniti era inorridita per il massacro del distaccamento militare e dei civili, e
invocava a gran voce vendetta; e Jackson, I'eroe del momento, "si precipito in Florida
come una fiamma vendicatrice". (18) Pefino nella storiografia americana d'oggi si
sente palpitare un fremito di orgoglio nella rievocazione delle gesta del discutibile
eroe.

Sia Himollemico che Hillis Hago vennero catturati, col tradimento, nella baia di
St. Marks, in territorio spagnolo, e impiccati senza pocesso il 7 aprile 1818. Piu
difficile si rivelo il compito di metter le mani sull'altro capo seminole, Billy Bowlegs
(Billy Gambastorta), col quale gli Americani giocarono inutilmente a rimpiattino fra
le foreste e le paludi intorno al fiume Suwanee. Jackson dovette accontentarsi di
sfogare la propria rabbia facendo impiccare Arbuthnot e mandando Ambrister, ex
ufficiale dell'esercito inglese, davanti al plotone d'esecuzione. Ne scaturi un incidente
diplomatico con la Gran Bretagna (19), presto appianato, che andava ad aggiungersi a
quello, ancor piu grave, con la Spagna. Jackson, infatti, non pensava per nulla di
restituire la Florida al governo di Madrid e, prima di far ritorno nel Tennessee per
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cogliere gli allori delle sue imprese, lascid a Pensacola una guarnigione dell'esercito
statunitense.

Aveva agito in tutto e per tutto come una potenza sovrana, disprezzando la
diplomazia, la magistratura e, a ben guardare, il suo stesso governo: ma era proprio
questo che piaceva agli Americani. Il presidente Monroe non ebbe il coraggio di
punirlo. I governo spagnolo, dal canto suo, si convinse definitivamente che la Florida
era intenibile, e preferi concentrare le sue poche forze nell'impossibile tentativo di
riconquistare il suo Impero nell'America Latina, che in quegli anni stava andando in
pezzi sotto la spinta rivoluzionaria. Sia pure a malincuore, il re Ferdinando VII di
Borbone vendette cosi la Florida a John Quincy Adams, segretario di Stato di
Monroe, col trattato Adams-Onis del 1819, ratificato poi nel 1821.

Da quel momento fu chiaro che il problema seminole avrebbe finito per tornare al
pettine. (20) La Spagna, proprio per la sua lontananza e debolezza, non aveva mai
dato molto fastidio agli Indiani dopo l'epoca dei conquistadores; ma, adesso che la
Florida era divenuta un territorio statunitense (21), le cose sarebbero cambiate
radicalmente. Gli accampamenti dei marroons, gli schiavi fuggiti dalla Georgia, non
avevano piu la protezione di una frontiera internazionale, come non l'avevano i
villaggi dei Seminole, quantunque si fossero spostati piu all'interno, nel cuore delle
foreste acquitrinose. D'altra parte, 1 coloni di vecchia e di recente data erano solidali
con 1 grandi piantatori della Georgia e dell'Alabama, proprietari di schiavi, nel
reclamare da Washington una politica piu decisa contro 1 Seminole, che di fatto non
si erano arresi. Dopo il 1820 esistevano, dunque, tutte le premesse per una nuova
guerra indiana in questa regione.

Le cause remote della seconda guerra seminole (1835-42) possono farsi risalire
alla decisione di Andrew Jackson, divenuto presidente degli Stati Uniti nel 1829, di
trasferire in massa le Cinque Tribu Civilizzate al di 1a del Mississippi. Egli era stato
portato al potere dalla fama di sterminatore d'Indiani e fu, quindi, del tutto logico che
fin dal suo primo messaggio al Congresso lanciasse l'idea del trasferimento forzato.
(22) Ipocritamente tentd di giustificarlo, affermando che, oltre il Mississippi, gli
Indiani avrebbero goduto per sempre, indisturbati, delle loro nuove sedi; si trattava,
in effetti, di un progetto razzista talmente odioso e spietato da far impallidire la
recente cacciata dei Bantu sudafricani dalle loro terre native dentro 1 bantustans
predisposti dal governo di Pretoria negli ultimi anni dell'apartheid (23); e perfino 1
progetti di "pulizia etnica" portati avanti nei Balcani degli anni '90 del secolo scorso
(Bosnia, Slavonia, Kosovo).

I1 28 maggio 1830 il Congresso approvo il progetto, trasformandolo in legge.
Ebbe quindi 1nizio la pagina piu dolorosa nella storia dei Chickasaw, dei1 Choctaw,
dei Cherokee, dei Creek e dei Seminole. Dopo essere stati costretti a firmare dei
faudolenti trattati di cessione delle loro antiche terre, iniziarono la terribile marcia
verso I'Oklahoma con le baionette dei soldati alle reni. Il freddo, la fame e le malattie
li decimarono lungo il percorso, 1 rifornimenti promessi dal governo non arrivavano,
o0 arrivavano avariati e in quantita insufficiente, le donne e 1 bambini cadevano sfiniti
lungo la marcia. Un quarto dei Cherokee, per citare solo una delle Cinque Tribu,
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morirono durante la migrazione forzata. Quel viaggio ¢ ancor oggi ricordato da
quella tribu come "la pista del pianto". (24)

La stragrande maggioranza di quei nobili popoli si era opposta fino all'ultimo alla
partenza, e vi era stata costretta solo con la violenza. I capi che s'indussero a firmare
il trattato col governo statunitense ritennero, in certi casi, di aver agito per il meglio,
ma si attirarono un odio mortale da parte dei fieri compagni. Il capo cherokee John
Ridge, che nel 1835 aveva firmato la cessione delle terre in Georgia, fu assassinato il
22 giugno 1839 da alcuni seguaci di John Ross, un altro capo che si era inutilmente
opposto al trattato. (25) Cid puo dare un'idea dello stato d'animo degli Indiani delle
Cinque Tribu in quel momento storico.

& & & & &

Osceola, il leggendario capo indiano che avrebbe guidato 1 Seminole nella loro
seconda guerra d'indipendenza, era nato verso il 1800 sul fiume Tallapoosa presso
una tribu di Creek. Ancor piccolo, venne condotto in Florida da sua madre e accolto
fra 1 Seminole, come tanti altri profughi della sua gente. (26) Aveva dunque circa
tredici anni quando il grande capo shawnee Tecumseh, che aveva tentato di
confederare le tribu del Middle West contro 1 bianchi, cadde nella battaglia del
Thames; e ne aveva diciassette al tempo della prima guerra seminole. Fu allora che
imparo, giovane guerriero, l'arte della guerriglia, da lui piu tardi portata al massimo
grado di perfezione. Ma soprattutto si mise in luce fra i Seminole, che ormai lo
consideravano uno dei loro, per il suo coraggio in battaglia e per la fermezza con cui
si oppose alla firma della cessione delle terre e al trasferimento nel lontano Territorio
Indiano.

Possediamo un suo ritratto, oggi conservato presso la Biblioteca della Societa
storica di St. Augustine: esso ci presenta un giovane ribusto, dallo sguardo
intelligente e dall'aspetto fiero, con una acconciatura di piume d'uccello e armato,
come gran parte dei Seminole, di una moderna carabina. I lineamenti del volto sono
fini, il naso sottile, lo sguardo penetrante. Il famoso pittore George Catli, che lo
conobbe e lo stimo negli ultimi giorni di vita, ha saputo coglierne la fierezza e
l'intelligenza, nonché la naturale eleganza del portamento. Questo era 1'uomo al quale
1 Seminole si rivolsero perché li guidasse nello scontro decisivo con 1 bianchi.

Fin dal 1823 i Seminole avevano ceduto al governo di Washington una buona
parte delle loro antiche terre nella Florida settentrionale, spostandosi piu a sud. Ma la
politica indiana del presidente Jackson, come abbiamo visto, aveva altri e piu
ambiziosi disegni. Gli agenti dell' ufficio per gli affari indiani ripeterono la tattica gia
sperimentata con le altre quattro tribu, e sottoposero ai vari capi seminole dei nuovi
trattati. I capi, convinti di non potersi opporre, i firmarono: a Payne's Landing nel
1832, e a Fort Gibson nel 1834. In base ai trattati, essi cedevano tutte le terre che
ancora occupavano in Florida, e accettavano di trasferire le proprie tribu a ovest del
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Mississippi. Era una capitolazione totale. E vero che una clausola accennava al fatto
che essi si sarebbero insediati nel Territorio Indiano (la futura Oklahoma) se avessero
trovato soddisfacenti le terre cola assegnate dal governo degli Stati Uniti. (27) Era
chiaro, tuttavia, che si trattava di un mero espediente, che faceva balenare ai
Seminole 1'illusione di conservare un minimo di capacita contrattuale, per addolcir
loro I'amaro calice. Una volta che si fossero messi in marcia sulla "strada del pianto",
scortati dai soldati, non avrebbero avuto piu alcuna prospettiva di tornare indietro; e,
del resto, I'assegnazione di terre favorevoli all'insediamento era lasciata interamente a
discrezione delle autorita statunitensi. Di fatto, tutto quel che si sapeva dell'Oklahoma
era che si trattava di una regione completamente diversa dalla Florida e anche dalla
Georgia, di una landa semiarda e in parte quasi desertica. Difficilmente 1 Seminole,
uomini della foresta e della palude, avrebbero potuto abituarvisi; il loro genere di vita
e la loro economia avrebbero subito uno sconvolgimento toale, e incerte apparivano
le stesse propsettive dell'agricoltura. E logico, quindi, che la firma dei trattati, che gia
aveva provocato un fortissimo malcontento fra la gente Creek, desse luogo a una
inquietudine e a un profondo risentimento tra gli orgogliosi Seminole.

Fu in un tale contesto di profondo malessere, di insicurezza e di autentica
disperazione che Osceola si fece avanti per rivendicare il diritto dei suoi fratelli di
adozione a rimanere sulle terre dei propri padri. Col suo atteggiamento risoluto e
intransigente, egli accendeva una fiamma di speranza fra tutti quei Seminole che, in
cuor loro, non si erano rassegnati alla deportazione. Al tempo stesso, il suo contrasto
con le autorita militari statunitensi e con la fazione tribale favorevole all'osservanza
dei trattati divenne scontro aperto e irrimediabile.

Nel 1835 si giunse alla rottura completa. Durante un incontro con l'agente indiano
Wiley Thompson, il fiero Osceola assunse un tono di sfida e, forse, di esplicita
provocazione. E impossibile ricostruire esattamente che cosa i due uomini si dissero,
ma ¢ certo che il Seminole depreco la firma dei trattati e si oppose con la massima
energia alla prospettiva del trasferimento nell'Oklahoma. Forse fu a quell'occasione
che va ricondotto l'episodio, del restro troppo aneddotico per non apparire una
rielaborazione fantastica, di Osceola che straccia col pugnale il foglio del trattato gia
pronto per la ratifica, esclamando: "E cosi che Osceola firma i patti fraudolenti!".(28)
Il risultato di tale sfida alla arroganza dei bianchi fu che le auoritd militari
procedettero senz'altro all'arresto e all'imprigionamento del giovane capo.

Non si trattd di una detenzione molto lunga. I rappresentanti del governo
americano in questo nuovo Territorio ignoravano la pericolosita del loro futuro
avversario e, probabilmente, intendevano solo dare un esempio, mostrando che
nessuno poteva impunemente insultare gli agenti indiani. Ma Osceola aveva giurato
vendetta, € non appena rimesso in liberta si accinse a realizzarla. Poco dopo, infatti,
cadevano uccisi di sua mano tanto Wiley Thompson, quanto il capo seminole che si
era prestato a firmare 1'iniquo trattato.

Con tale gesto, Osceola aveva rotto ogni ponte dietro di s¢. La reazione delle
autorita statunitensi, questa volta, sarebbe stata implacabile, ed egli si accinse a
fronteggiarla organizzando con autentico genio militare la resistenza dei suoi pochi
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seguaci. Le truppe americane, subito accorse, trattarono da nemico ogni Seminole che
incontrarono e, cosi facendo, precipitarono lo scoppio della seconda guerra seminole,
che sarebbe stata molto piu sanguinosa, difficile e lunga della prima, poiché non
sarebbe terminata prima di sette anni (1835-1842).

I1 piccolo gruppo di Osceola comincio ad ingrossare un giorno dopo 1'altro. Nel
volger di poco tempo solo vecchi, donne e bambini erano rimasti nei villaggi semi-
deserti e, spesso, fu contro queste persone inermi che i1 soldati degli Stati Uniti
sfogarono la loro rabbia impotente. Consapevole di non poter nemmeno sperare di
battere il nemico in campo aperto, Osceola si interno nel cuore dei territori paludosi
della Florida centrale (allora assai piu estesi che oggi), ove seppe mettere a punto una
efficacissima strategia di guerriglia. Praticamente tutti gli uomini validi, sia Indiani
che neri, si erano portati sotto la sua guida, e cio gli permise di compiere anche delle
azioni in grande stile.

Nel corso del 1835, per esempio, una intera colonna militare satunitense, forte di
110 vomini bene armati, venne attirata in una trappola nella boscaglia, e totalmente
distrutta. Un solo superstite riusci a fuggire e a riportare la notizia che tutti 1 suoi
compagni erano stati uccisi o fatti prigionieri. (29) La cosa era sconvolgente per I'alto
comando americano, che aveva sempre disprezzato l'avversario, € ancor piu per
I'opinione pubblica delle grandi citta dell'Est, che - oltretutto male informata circa le
difficolta logistiche di una guerra nelle paludi e nelle foreste di mangrovie - si era
aspettata di leggere sui giornali le notizie esaltanti di una "splendid, little war": una
guerra breve che avrebbe offerto un magnifico palcoscenico alle gesta di valore dei
suoi ufficiali, addestrati nella celebre accademia di West Point.

Un brivido di emozione corse a Washington e per tutti gli Stati Uniti. L'opinione
pubblica chiedeva come fosse mai possibile che un pugno di "selvaggi" tenesse in
scacco l'esercito e ne facesse a pezzi interi distaccamenti, bene armati ed equipaggiati
e dotati perfino di artiglieria. Per ristabilire la situazione e per lenire 1'orgoglio ferito
della nazione, venne allestita una spedizione punitiva senza precedenti. Nel 1836
venne inviato in Florida un esercito di ben 10.000 uomini (30), ¢ alla testa di esso
venne posta una serie di capi militari che vennero silurati e sostituiti, in rapidissima
successione, segno evidente del nervosisimo e dell'ansia di rivincita degli alti
comandi politici e militari. Entro la fine di quello stesso anno il comando in capo era
passato dal geneale E. P. Gaines a Winfield Scott, a Richard K. Call, a Thomas
Sidney Jesup. Quest'ultimo, come vedremo, sarebbe passato alla storia come I'autore
di un atto talmente disonorevole, da macchiare per sempre sempre il suo onore
militare.

Dapprima I'imponente spiegamento delle forze statunitensi non servi ad altro che
a distruggere dei villaggi indiani indifesi, € a massacrare 1 pochi abitanti rimastivi,
mentre Osceola rimaneva imprendibile e continuava 1 suoi esasperanti colpi di mano
attraverso la boscaglia. Anche la marina da guerra venne mobilitata e impiegata nella
campagna, per sorvegliare e bloccare le coste in modo che nessun carico d'armi
raggiungesse 1 Seminole dall'esterno, com'era accaduto al tempo della prima guerra
(ma allora gli Indiani godevano di qualche appoggio fra 1 Britannici, mentre adesso
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erano completamente soli). Intanto, reparti di frontiersmen si univano alle truppe
regolari in quella che fu una guerra partocolarmente sentita, in cui si fondevano
'orgoglio di una potenza politico-militare in ascesa, dalle ambizioni ormai non solo
continentali, ma mondiali, e un pregiudizio razziale in base al quale "il solo Indiano
buono ¢ quello morto".

Finalmente, nel dicembre del 1837, Zachary Taylor riusci a intrecettare una
grossa banda di Seminole, guidati dal capo Arpeika, e la attacco in campo aperto.
Questa battaglia ebbe luogo presso le rive del Lago Okechoobee ed ¢ stata,
naturalmente, alquanto abbellita dalla tradizione letteraria ed iconografica del
nazionalismo statunitense. Come gia nel caso di Jackson, si trattava di esaltare il
successo militare di un futuro presidente degli Stati Uniti d'America (Taylor ricopri la
carica dal 1849 al 1850 e fu il dodicesimo presidente alla Casa Bianca). Una
raffigurazione conservata alla Chicago Historical Society, per esempio, mostra
Zachary Taylor, a cavallo, che incita 1 suoi all'attacco, roteando la sciabola, le giacche
blu avanzano con impeto irresistibile, 1'aria furibonda dei vendicatori; in primo piano,
un soldato immerge la baionetta nel ventre di un Seminole.

"Le truppe del colonnello Taylor continuavano a procedere oltre il lago Istopoga
verso il lago Okechoobee dove i Mikasuki si stavano preparando allo scontro
decisivo. Man mano che i soldati avanzavano, Arpeika e Coacoochee si ritiravano,
rifiutandosi di combattere su un terreno che favoriva i cavalleggeri. La mattina di
Natale del 1837, Arpeika prese posizione in una conca dove folti alberi d'alto fusto
fornivano ua protezione eccellente e le forze nemiche sarebbero state costrette ad
avanzare attraverso una palude in cui l'erba ispid e pungente era alta un metro e
venti o un metro e mezzo. Arpeika e i suoi Mukasuki, appoggiati da Otalke Thlocko
(Profeta) costituivano l'ala destra degli Indiani. Al centro c'erano i guerrieri di
Halphatter  Tustenuggee, sulla sinistra, Coacoochee con 80 guerrieri.
Complessivamente le forze indiane, a giudicare dalle cifre fornite in seguito da
Alligatore, erano composte da 400 guerrieri.” Cosi lo studioso Edwin C.
McReynolds, nella sua fondamentale monografia Seminole.ll popolo che non si
arrese mai all'uvomo bianco (Milano, Rusconi ed., 1996, p. 198).

Il lago Okechobee si apre nella zona piu interna della Penisola di Florida, al limite
nord delle Paludi di Everglades (a quel tempo ancor piu vaste e selvagge), e riceve le
acque del Kissimee River. Ha forma ellittica ed ¢ lungo 56 km., largo 48 e profondo
meno di cinque metri. Sulle sue sponde, ammantate da una densa vegetazione
tropicale e popolate di alligatori e velenosissimi crotali, si svolse l'unico fatto d'armi
di vaste proporzioni dell'intera campagna. Il numero assai superiore e il miglior
armamento delle truppe statunitensi decisero le sorti della giornata, certo assai piu
che il genio strategico del generale Taylor. Nella storiografia mercenaria d'ogni
tempo e paese ¢, comunque, un "diritto" dei vincitori quello di esagerare e gonfiare a
dismisura la portata dei propri successi. (31)
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A causa di tutti 1 detriti accumulati dalla tradizione retrorica, ¢ difficile tornare al
documento puro e dire come ando realmente la battaglia. Comunque, ¢ certo che lo
scontro non si risolse in quella vittoria travolgente che la tradizione americana vuol
far credere. E vero che le truppe del generale Taylor rimasero, alla fine, padrone del
campo, tuttavia fallirono sia nel tentativo di accerchiare e distruggere i Seminole, sia
nell'inseguimento, che al calar del buio dovette essere sospeso. Al termine della
giornata si contarono 26 morti fra le truppe di Taylor, tra cui parecchi ufficali, e ben
112 feriti; dall'altra parte, Arpeika aveva lasciato sul terreno solo nove Seminole € un
nero. Siamo dunque ben lontani da quella vittoria decisiva che 1 bianchi vollero far
credere, tanto piu che gli Indiani, ancora una volta, si erano mostrati
incomparabilmente superiori a livello tattico e nello sfruttamento delle condizioni del
terreno, nonché nella capacita di sganciarsi da un nemico superiore e di rompere il
contatto, praticamente senza subire perdite.

A partire da quel momento, tuttavia, le condizioni della loro resistenza, premuti
da un nemico enormenente piu numeroso € meglio armato, cominciarono a farsi
drammatiche. Il loro morale, tutavia, era ancora alto, e forse l'esercito degli Stati
Uniti non sarebbe mai venuto a capo di nulla se non avesse fatto ricorso al
tradimento.

Il1 21 ottobre 1837, Osceola si era presentato presso le linee americane per
discutere con gli ufficiali statunitensi. Faceva assegnamento unicamente sulla
bandiera bianca del parlamentare. Atto di ingenuita politica o di estrema e
coerentissima fede nella giustizia della propria causa? Se fu ingenuita, anche
Emiliano Zapata, il piu amato e il piu nobile e disinteressato fra i protagonisti della
Rivoluzione messicana, ne commise una analoga, che gli costo la vita. Osceola, pero,
a differenza di Zapata, non fu ucciso. Cio ne avrebbe fatto un martire, e le autorita
militari erano abbastanza furbe da non desiderarlo. Venne invece arrestato a
tradimento nel corso delle discussioni, e trasportato, in catene, a Fort Moultrie.

In seguito il generale Jessup, nel suo rapporto al ministro della guerra, difese
strenuamente 1l poprio operato, sostenendo che arestare Osceola era stato un suo
pieno diritto, oltre che un preciso dovere. Tra le altre cose, affermo:

"Poiché avevo informato i capi a Fort King che non volevo piu avere contatti con
i Seminole a meno che non si decidessero a trasferirsi; poiché non avevo permesso a
nessun Indiano di presentarsi per altri scopi che non fossero quelli di rimanere;
poiché costoro erano tutti prigionieri di guerra oppure ostaggi che non avevano
tenuto fede alla loro parola d'onore; poiché molti non avevano tenuto fede ai patti
della tregua stabilita a Fort King... e poiché la bandiera bianca non era sata loro
concessa per nessun altro scopo all'infuori di quello di parlamentare... senza
pericolo di attacchi delle nostre truppe, era diventato un dovere, per me... catturarli
dopo essermi convinto... che avevano intenzione di tornare nei loro Iluoghi

fortificati..." (da E. C. McReynolds, cit., pp. 200-01).
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La fine di questo nobile guerriero pellerossa fu consumata in una oscurita in cui la
sua grandezza, invece di sbiadire, giganteggia. Fu sottoposto a pressioni fisiche e
morali nella vana speranza, da parte dei carcerieri, di spezzarne la fierissima volonta.
Tra l'altro, venne lasciato esposto al freddo e alla pioggia sul fondo di una buca
scavata nel terreno, dove contrasse una fatale polmonite. Poco dopo, era morto:
lontano dalla sua gente, lontano dalla terra che aveva tanto amato e per la quale si era
strenuamente battuto. Era il gennaio del 1838. (32)

& & & &

La scomparsa di Osceola non riusci a far cessare l'eroica e disperata resistenza dei
Seminole. La sua cattura proditoria non risulto decisiva sul piano psicologico, piu di
quanto la battaglia sulle rive del lago Okechoobee lo era stata sul piano militare. La
guerriglia, infatti, continuo ancora per quasi cinque anni, fino al 1842. A quella data,
circa 4.000 Seminole vennero trasferiti forzatamente nel Territorio Indiano, dopo
essersi arresi, mentre alcune centinaia riuscivano a rompere l'accerchiamento e si
rifugiavano nelle paludi ancora piu a sud, senza deporre le armi, dove l'esercito
americano non se la senti di inseguirli per andarli a stanare. (33) Nel 1855-58, anzi,
tornarono a combattere a viso aperto in quella che ¢ stata chiamata dagli storici la
terza giuerra seminole.

L'indomiuta resistenza di quei pochi valorosi non fu inutile. Alcuni di essi,
memori dell'esempio e del sacrificio di Osceola, combattendo riuscirono a strappare
per s¢ e perle loro famiglie il diritto a rimanere nella "Tierra Florida", dove infatti
vivono ancor oggi i loro discendenti. Nessuno di loro firmo mai un trattato con le
autorita statunitensi. Tuttavia, nel 1923, la loro autonomia venne riconosciuta, di fatto
e di diritto, con la costituzione dei loro territori in Riserva indiana.

In Florida, non nella lontana Oklahoma. Il sogno generoso di Osceola e di quanti
erano con lui caduti si era infine realizzato.

& & & & &

Note.

1) Atlante (serie Oro), Novara, Istituto Geografico De Agostini, vol. 2, 1960, p. 456.

2) H, WRIGHT- S. RAPPORT, [ grandi esploraori, Roma, Le Maschere ed., 1957,
p. 338.

3) H. O. MEISSNER, L'imperatore mi regala la Florida, Catania, Edizioni Paoline,
1972, p. 89. Tuttavia 1'Autore, non si sa su quali basi, afferma (p. 94) che De Soto
"non era spietato come la maggior parte degli altri conquistadores.
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55 CH. DE LA RONCIERE, La scoperta della Terra, Torino, S.A.LLE., 1958, pp.
190-91.

6) P. CHANG, Florida, Benchmark Books, Marshall Cavendish, New York, 1998,
pp. 35-39.

7) CH. DE LA RONCIERE, Op. cit., pp. 187-92.

8) Atlante, cit., pp. 458-59.

9y Cfr. J. RIDGE, Sequoyah e l'alfabeto dei Cherokee, in C. HAMILTON, Sul
sentiero di guerra. Scritti e testimonianze degli Indiani d'America, Milano,
Feltrinelli, 1960, pp. 311-12.

10)Che segna, oggi, il confine tra la Georgia e 1'Alabama.

11) Enciclopedia Europea, Milano, Garzanti, 1980, vol. 10, p. 391.

12) The American Peoples Encyclopedia, 1969, vol. 16, p. 437.

13) Essa era formata da schiavi neri fuggiti dalle piantagioni del Brasile nel XIX
secolo, sopravvisse per circa settant'anni, ebbe un proprio governo organizzato e
arrivo a contare 20.000 vomini. Cfr. H. HERRING, Storia dell’America Latina,
Milano, Rizzoli, 1974, pp. 161, 314.

14) A. J. TOYNBEE, Storia comparata delle civilta (compendio di D. C, Somervell),
Roma, Newton Compton, 1964 (3 voll.), vol. 2, pp. 21-64.

15)La Georgia fu costituita in Stato federato nel 1788, la Lousiana (venduta dallla
Francia di Napoleone) nel 1812, il Mississippi nel 1817, I'Alabama nel 1819.

16) Nell'agosto 1762 gli Inglesi avevano conquistato 1'Avana, ma nella pace di Parigi
del 1763 avevano restituito Cuba alla Spagna, pretendendo in cambio la Florida.
Cfr. C. BARBAGALLO, Storia Universale, Torino, U.T.E.T., 1940, vol. V, tomo
I, pp. 404-13.

17) S. E. MORRISON- H. S. COMMAGER, Storia degli Stati Uniti d'America,
Firenze, La Nuova Italia, 1974 (2 voll.), vol. 1, pp. 619-20.

18)Ibidem, vol. 1, p. 621.

19) Proprio allora Stati Uniti e Gran Bretagna stavano concordando la frontiera
terrestre canadese: cfr. G. M. TREVELYAN, Storia dell'Inghilterra nel secolo
XIX, Torino, Einaudi, 1942, pp. 241-44.

20) 11 negoziatore spagnolo Onis ottenne dagli Stati Uniti, per la vendita della Florida,
la cifra di cinque milioni di dollari. Sull'accordo, cfr. H. HERRING, Storia
dell'America Latina, cit., pp. 1.272-74.

21) Incorporata nell'Unione, inizialmente, con lo status di Territorio, la Florida fu
accolta dal governo di Washington come nuovo Stato federale (il ventisettesimo)
solo 1l 3 marzo 1845.

22) D. BROWN, Seppellite il mio cuore a Wounded Knee, Milano, Mondadori, 1980,
p. 19.

23) Nei primi mesi del 1984 tre milioni circa di Bantu erano gia stati trasferiti a forza
nei bantustans, e altri due milioni erano destinati a seguirli. Cftr. il n. 9 del 1°
maggio 1984 di Popoli e missioni,pp. 44-47.

24)D. BROWN, Op. cit., pp. 21-22.
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25)La descrizione dell'assassinio di Ridge, da parte di suo figlio - che ne fu testimone
oculare - ¢ contenuta in C. HAMILTON, Op. cit., pp. 312-13.

26) The American Peoples Encyclopedia, vol. 14, pp. 212-13.

27)Ibidem, vol. 16, p. 437.

28) Riportato su Atlante, cit., p. 461.

29) Cfr. The American Peoples Encyclopedia, vol. 16, p. 437. Per fare un utile
confronto, si consideri che nella celebre battaglia di Custer al Little Bighorn, nel
1876, caddero poco piu di 200 soldati americani.

30) Cfr. The American Peoples Encyclopedia, vol. 16, p. 437.

31) Anche nella celebre battaglia di Buena Vista (22 febbraio 1847), durante la guerra
col Messico, Taylor si attribui una vittoria strepitosa sull'esercito di Santa Anna:
ma studi recenti hanno rovesciato le conclusioni della vecchia storiografia,
attribuendo la ritirata dei Messicani al loro cattivo equipaggiamento e alla
spossatezza e non a ragioni strettamente militari. Cfr. F. DOWNEY, Messico o
morte!, Milano, CEPIM, 1974, spec. pp. 97-103.

32) Le vicende della guerra seminole sono ampiamente narrate nell'opera di J. O.
PARRISH, Battling the Seminoles, 1930.

33)La seconda guerra seminole costdo complessivamente agli Stati Uniti 1.500 morti e
una spesa di circa 10 milioni di dollari.
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N. B. Altre notizie sull'argomento si possono trovare in M. MONTI, Le paludi del
disonore, su Storia Illustrata n. 369, agosto 1988, pp. 78-89
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