LA MEMORIA STORICA DELLA GRANDE GUERRA:
ANCHE UNA NAZIONE HA BISOGNO DI ANTENATI

di Angelo Nataloni

Archiviate le polemiche di pochi anni fa sulle celebrazioni del 150°
anniversario dell’ltalia unita, eccoci gia pronti a dibattere sul centenario della
Grande Guerra: celebrazioni si, celebrazioni no.

Personalmente credo di SI, ma incanalate nel loro alveo piu naturale, cioé
quello storiografico, sottraendole ad un uso politico spesso fuorviante e
funzionale magari ad interessi di parte.

Non celebrazione della guerra, ma esaltazione della pace, senza per questo
disconoscere il valore di un momento storico, identificato appunto come Grande
Guerra, determinate per il Novecento e a ricordo dei tanti giovani che in un
radioso mattino di maggio, per usare la retorica del tempo, partirono per il fronte
con il precetto militare in mano e un pugno di fichi secchi in tasca; partirono che
non avevano vent'anni e come ha scritto Erich Maria Remarque, “non hanno
avuto il tempo di invecchiare”. Ma anche senza scivolare verso quella deriva
tanto cara ad una fitta pattuglia di storici italiani che, con sempre maggiore
insistenza, tende solo a condannare la Grande Guerra come un grossolano e
fatale errore frutto d'imprudenza e di megalomania, anziché ricordarla altresi
coma avviene in Gran Bretagna, Francia e Stati Uniti e come avveniva anche in
Italia (non dimentichiamolo) nella prima parte del secondo dopoguerra, come
uno scontro necessario per frenare da un lato I'imperialismo Austro-Tedesco
oltre che, nel nostro caso, per chiudere definitivamente e positivamente il
capitolo del Risorgimento.

La Prima Guerra Mondiale superd ogni immaginazione: fu una guerra cosi
grande che a quel tempo non era possibile pensare alla portata di come poi si
svolse. Essa infatti non sottostd ai parametri tradizionalmente conosciuti del
combattere, ma portd con sé [lavvento della modernita tecnologica,
dell’organizzazione del lavoro, del controllo delle masse, della subordinazione
al potere onnipotente dello stato; fu la prima guerra industriale della storia, dopo
di ché niente nella vita delle popolazioni poté piu essere come prima, in quanto
la societa civile ereditd e perfeziono i modelli sperimentati durante il conflitto.



G. SUNDOACK.
SEPARARLL [ASTENEN
APPLAY 0N BIEE Ace. 20 1010

1,219,881. Fawntd Mar. 29, 1017,

.
.
»
..
5.
—rme
i

test: 17 4% 4 £ Inventor:
. Y A -, b}‘ = wrle M
PR Vtanstly S g ; Attys,

Cerniera di Gideon Sundback

Ma facciamo un passo indietro. Tutto comincid a Sarajevo quando il 28
giugno 1914 il Principe Ereditario d’Austria Francesco Ferdinando e sua moglie
furono assassinati da un irredentista serbo-bosniaco diciannovenne, Gavrilo
Princip. Nel breve volgere di pochi mesi il pianeta sprofondd nella piu grande
guerra che il mondo avesse fino ad allora conosciuto. Tuttavia le revolverate di



Princip risuonarono in un momento gia di per sé esplosivo e furono solo il
pretesto per dare il via ad una apocalittica carneficina. La guerra italo-turca del
1911, seppure involontariamente, era stata per le piccole nazioni balcaniche il
segnale della rivolta allimpero Ottomano che per secoli le aveva dominate.
Serbia, Grecia, Bulgaria, Montenegro grazie a facili vittorie su un debole e
demoralizzato avversario tornarono indipendenti, lasciando pero lintera area
balcanica in preda a mille convulsione e senza un punto di riferimento. Inglesi e
Francesi erano presi da altri problemi tra cui chiedere all’ltalia di restituire alla
Grecia le isole del Dodecanneso conquistate proprio con la guerra di Libia. Cosi
che noi finimmo per rinsaldare ancora di piu i nostri rapporti con la Germania e
I'Austria i cui interessi, almeno per qualche tempo, sembrarono combaciare con
in nostri. Fu cosi che [lltalia rinnovd il trattato della Triplice Alleanza
protraendola, teoricamente, fino al 1926.

In quel clima risuonarono le revolverate di Sarajevo. Nel giro di una
settimana l'incendio si estese a tutta Europa. Ma I'ltalia rimase neutrale e nel
nostro paese, a parte qualche voce isolata, vi fu un coro di consenso e di
applausi. Applaudirono i socialisti, filosoficamente ostili ad ogni guerra,
applaudirono i cattolici e il Papa non poté smentirli sebbene sentimentalmente
schierato con la cattolicissima Austria, applaudirono i nazionalisti ed
applaudirono pure gli irredentisti che quanto meno si sentirono liberati
dall'incubo di dover combattere a fianco dello storico nemico Risorgimentale.
Tuttavia non ci voleva tanto a capire che la neutralita era solo un ripiego e non
la soluzione del problema. Nondimeno ed é bene sottolinearlo, la nostra iniziale
neutralita & stata una scelta nei fatti assolutamente corretta. Piu tardi I'’Austria ci
accusO di tradimento e ci costrui sopra un sentimento anti-italiano
indispensabile per rinfocolare I'odio nei nostri confronti e mantenere vivo lo
spirito guerriero che la guerra di trincea stava lentamente dissolvendo. Ma
tradimento non fu, anche se € una mezza verita. |l Trattato della Triplice
Alleanza (Austria — Germania — Italia) si fondava sulla reciproca assistenza
militare in caso di attacco. La Serbia non attacco I'Austria, ma viceversa cosi
che nellagosto del 1914 la stessa Austria riconobbe formalmente legittima la
nostra interpretazione del Trattato, cioé la neutralita. Fra l'altro Francesco
Giuseppe telegrafd a Vittorio Emanuele dicendogli che Lui e il Kaiser avevano
ordinato la mobilitazione generale e all'ltalia non rimaneva che accodarsi. Una
mancanza di riguardo diplomatica che la dice lunga sulla reputazione di cui
godevamo a Vienna e che Vittorio Emanuele cordialmente antipatico a
Francesco Giuseppe (era pur sempre un Savoia) provvide subito a stoppare
rispondendogli con fermezza che “ltalia osservera verso | suoi alleati
un’attitudine amichevole rispondente al Trattato e ai suoi sinceri sentimenti’
come dire voi fate come vi pare, che noi facciamo altrettanto. Semmai la cosa di
cui non dobbiamo andare fieri & che per un certo periodo di tempo tenemmo
contemporaneamente un piede nella Triplice Alleanza (dalla quale ci ritirammo il
4 maggio 1915) e uno nella Triplice Intesa (protocollo firmato il 26 aprile 1915):



per nove giorni fummo alleati e nemici di tutti. Un’altra costante caratteristica di
molti nostri governi.

In ogni caso era comunque evidente che la maggioranza dell’ltalia fosse
neutralista. Ma gli interventisti misero in campo una batteria di oratori con i
fiocchi come Cesare Battisti che parlava con passione dell’ltalianita del
Trentino, come il vate D’Annunzio, come Benito Mussolini e persino come
Padre Agostino Gemelli che si scagliava contro i barbari tedeschi.

Il Governo espressione del Paese non voleva lintervento, ma non riusci ad
esprimere un uomo disposto ad assumersi la responsabilita di rifiutarlo. E alla
fine guerra fu. Il Governo abdico alla volonta di una minoranza rumorosa, come
del resto troppo spesso succede nel nostro bel paese.

La guerra scoppid ufficialmente il 24 maggio 1915, le nostre truppe
attraversarono i confini al suono delle fanfare e sorrette da un “entusiasmo



radioso” si lanciarono contro i reticolati e le trincee austriache. Ma dopo le prime
effimere vittorie il nostro entusiasmo scemo di fronte alla evidenza di una
mancanza di organizzazione e di materiali. C’erano pochi fucili, pochi cannoni,
gli elmetti li comprammo dalla Francia e non avevamo neppure le pinze per
tagliare il filo spinato. La guerra che qualcuno aveva erroneamente immaginato
breve, facile e unicamente a carico di un esercito professionale si trasformo in
una sfibrante lotta di trincea che ci trascino I'intero paese. L'opinione pubblica
non si era ancora resa conto che si trattava di una guerra di massa che
coinvolgeva tutti, civili e militari. E non poteva rendersene conto perché [I'ltalia
non era una societa di massa come gli altri paesi occidentali o meglio lo stava
appena diventando.

La guerra dunque non la fecero i Cadorna, i Diaz, i Badoglio, i D’Annunzio o
quanto meno non solo loro. Ma fu la guerra degli Antonio, dei Giuseppe, dei
Francesco e dei Mario, contro i Franz, i Josef, i Karl e i Gunter. Fu la guerra
combattuta dal soldato semplice Pasquale DeMaria che inerpicatosi fino alla
testa di un canalone, riusci da solo a costringere alla resa ben 69 austriaci,
convincendoli, fingendosi capitano, di essere seguito da una intera compagnia,
in realta solo immaginaria (di lui scrissero i giornali dell’epoca e in particolare la
Domenica del Corriere che nel 1916 gli dedicd lintera copertina); fu la guerra
dell’'ufficiale di complemento Emilio Lussu (che poi riportd la sua drammatica
esperienza nel “Un Anno sull’Altopiano”) e quella dell’alpino Paolo Monelli
(celebre il suo “Le scarpe al sole”). Ma soprattutto fu la guerra di tutti quei nostri
poveri fanti ed alpini senza nome che al contrario dei nostri comandi
mostrarono immaginazione, adattamento all'imprevisto, coraggio e rapidita,
qualita che poi furono alla base di tutte quelle gesta eroiche, ma spesso inutili di
cui la nostra storia militare (compresa quella del secondo conflitto mondiale) &
costellata. Oppure fu la guerra vissuta dal contadino veneto, pastore e
contrabbandiere Tonle Bintarn (splendidamente raccontata da Mario Rigoni
Stern), che rimase coinvolto per caso nei grandi eventi della Storia. Lui che con
una licenza di venditore ambulante, un certificato di battesimo ed un attestato
che dimostrava I'avvenuto svolgimento del servizio militare poteva gia allora
viaggiare per mezza Europa, dalla Baviera alla Galizia, dai Carpazi fino in
Boemia, alla faccia di “Shengen”. Noi oggi facciamo fatica a conoscere due
lingue e a ragionare in Euro. Mentre allora un povero contrabbandiere come
Tonle parlava piu o meno correttamente in italiano, tedesco, magiaro e cimbro,
ragionava in lire italiane, kreuzer austriaci e gulden ungheresi.

Gli anni 1915’16 e '17 videro succedersi alterne vicende ora pro ora contro i
contendenti (la Strafexpedition, la presa di Gorizia, le battaglie dell'lsonzo). E
arrivo I'ottobre 1917: la guerra tra alterne vicende si era trascinata per piu di
due anni quando una valanga di ferro e di fuoco si abbatté sul nostro fronte
aprendovi una paurosa falla. Era Caporetto che fu solo una sconfitta, non una
catastrofe. Il paese visse il dramma del suo esercito come mai era avvenuto
prima di allora. Eppure fu proprio in quel momento che si acui il contrasto tra la
realta operaia gia da tempo soggetta alle idee socialiste e quella contadina e



rurale. Per fare la guerra il paese, oltre che combattere, doveva anche produrre
e la produzione richiedeva braccia. Le braccia erano quelle degli operai che
infatti, per la stragrande maggioranza fu esentata dal servizio militare. Ma
questo ai contadini, che rappresentarono il 75% dei nostri fanti non lo disse mai
nessuno.
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Fra l'altro il Governo ci mise del suo per non stemperare la faccenda infatti la
paga media di un operaio era di 7 lire al giorno contro i 90 centesimi del fante.
“La guerra la fanno con il loro sangue i contadini” tuonava alla Camera l'on.
Ferri. Ed € per questo che essi rimasero immuni alla propaganda socialista,
fatta eccezione per i braccianti della Romagna e di certe zone Padane. In effetti
fu il contadino che pagd il maggior tributo di sangue. E soprattutto dopo
Caporetto, sulla bocca del fante-contadino i tre termini
operaio-socialista-imboscato divennero sinonimi. Di questo terra conto |l
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fascismo per costruire il suo successo e di questo dobbiamo tenere conto
anche noi per capire la realta politiche di certe aree regionali. Il Sud agricolo &
notoriamente piu di destra rispetto al Nord industrializzato piu di sinistra: fanno
eccezione, ma non troppo, il Veneto “bianco”, che perd era a prevalenza
agricola e 'Emilia Romagna “Rossa” anch’essa regione agricola, ma dove, per
tutta una serie di motivi che vanno oltre questo articolo, attecchi la propaganda
socialista.

Con la battaglia di Vittorio Veneto che non fu un trionfo, ma solo una vittoria
militare, terminava il conflitto e le campane di vittoria sovrastarono le voci di
sofferenza causate da quattro interminabili anni di lotta che riuscirono ad
azzerare, con ben 10 milioni di morti, un'intera generazione di persone e che si
conclusero, per i principali sconfitti (la Germania), con una pace, quella di
Versailles, talmente umiliante da far covare in essi, profondi sentimenti di
rivincita sfociati poi, nel 1939, nella seconda grande disgrazia mondiale.

La Grande Guerra ha spazzato via il passato, ha mescolato le carte della
storia, ha aperto in maniera drammatica il Novecento, ha segnato una svolta
destinata a pesare non solo sulle successive vicende militari, ma su tutto il
corso della nostra Storia Nazionale. Ma ha anche cambiato per sempre anche il
nostro modo di vivere. Tutte le guerre, di fatto, hanno avuto anche un aspetto
positivo tra virgolette, cioé sono state un enorme propulsore per lo sviluppo
scientifico e tecnologico, non solo nel campo degli armamenti come €& logico
supporre, ma anche in altri settori che con le armi c'entrano poco o nulla;
pungolati da esigenze belliche, gli scienziati e i tecnici misero a punto invenzioni
e nuove tecnologie che poi si rivelarono utilissime anche in ambito civile.

Per la Il Guerra Mondiale tutto cid & abbastanza chiaro ed evidente, basti
pensare all'energia atomica, al motore a reazione, agli studi tedeschi sui missili
balistici che meno di trent'anni dopo avrebbero portato I'uvomo sulla Luna e
molto altro ancora, mentre le innovazioni della Grande Guerra si sono ormai
perse nelle pieghe di una lontanissima memoria.

Sicuramente l'industria chimica I'ha fatta da padrona, basta pensare allo
sviluppo dei gas asfissianti, che nel corso di quel conflitto hanno contribuito al
consolidamento di certe multinazionali che ancora oggi esistono come la Bayer,
I'Agfa o il balzo quantico della medicina e della chirurgia d’'urgenza o della
diagnostica. Ma ci ne sono tante altre cosucce della nostra quotidianita che vale
la pena ricordare.

Partiamo per esempio dalle terapie riabilitative: per un piu rapido e completo
recupero dei feriti di guerra in Inghilterra si sperimentd il sistema di Joseph
Pilates. | suoi esercizi di controllo mentale dei muscoli, che egli chiamo
“Contrology", vanno ora per la maggiore nelle palestre del 21esimo secolo.
Mentre in Germania ebbe grande impulso I'Ozonoterapia, la cui metodica e
ancora usata su grande scala per il trattamento di ferite e ulcere.

Nel 1913 il progettista di origine svedese, Gideon Sundback, riusci
finalmente a progettare e brevettare la cerniera lampo cosi come la conosciamo
ora. All'inizio il suo uso fu limitato alla chiusura di piccole taschine, ma durante



la prima guerra mondiale, I'esercito americano utilizzo le cerniere di Sundback
per chiudere le tasche delle uniformi dei militari, sperimentandone l'estrema
praticita che da allora divenne universale.
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Non dimentichiamo l'orologio da polso perché la divisa, tanto degli ufficiali
che dei soldati, rendeva impacciata l|'operazione di ricerca e di lettura
dell'orologio da taschino; in guerra occorreva conoscere l'ora precisa e con
immediatezza, di giorno e di notte, possibilmente restando immobili. Cosi i
pratici orologi da polso si diffusero velocemente tra gli ufficiali di tutti gli eserciti.
Tante le case produttrici. Nel 1916 la Heuer brevettod I'orologio che cronometra i
centesimi di secondo mentre é la svizzera Omega che esplose come fornitore
ufficiale del British Royal Flying Corps.

Per non parlare dell'antesignano di tutti i collutori e dei prodotti per l'igiene
orale oggi in commercio, I'Odol. A tuttoggi I'Odol € ancora esistente ed |l
marchio & stato incorporato dalla Glaxo, una multinazionale che ricopre il 70%
del mercato mondiale dell'igiene orale.

Sempre nel campo della salute e dell’igiene si diffusero le saponette
disinfettanti e antisettiche. Le prime furono le Lysoform prodotte in Germania
gia nel 1902, poi diffusesi negli ospedali da campo. Rimangono in produzione
ancora oggi e sono assolutamente valide contro la proliferazione dei germi
influenzali.



E ancora: nel 1916 viene inventato il primo trapano elettrico portatile del peso
di 11 Kg., gli autori di questa invenzione sono due americani: Black e Decker,
che fonderanno piu tardi la famosa industria omonima.

In Italia Guglielmo Marconi si arruold volontario ed operd presso la Marina
Militare dove sviluppo e studio le prime radio a onde corte.

Qualcosa di futile, ma di importanza fondamentale per i soldati furono i tanti
brevetti per il miglioramento della macchina fotografica, della penna stilografica,
della macchina da caffé e della conservazione in scatola.

Per non parlare del lessico. Espressioni nate allora come “fuoco di fila di
domande”, “terra di nessuno”, “cecchino”, “uscire allo scoperto” e persino
“quartiere a luci rosse” sono terminologie oramai di uso comune.

Ed arriviamo ad oggi. Sono dovuti passare quasi cent'anni perché la Grande
Guerra, attraverso un piu attento riesame dei documenti di quel periodo
(giornali, diari, corrispondenza, filmati, fotografie, propaganda) ci apparisse
nelle sue pieghe piu nascoste, ma anche piu vere. Una verita diversa da quella
che la storia ufficiale (quella per intenderci degli Stati Maggiori, dei Generali e
degli storici ammalati di nazionalismo), ci aveva fino dato fino a poco tempo fa:
cioé un aspetto unico visto dall’alto. Cosi con altra luce e piu verita ci sono
apparse battaglie, generali, soldati e popolazioni civili. Ma sia chiaro una cosa:
questa ricerca storica non ha sminuito il valore dei soldati. Ci ha reso la Grande
Guerra piu nostra, piu comprensibile, piu italiana, anche e meglio inserita nella
storia d’Europa.

E in questo contesto le fonti della memoria autobiografica balzano in primo
piano quando consideriamo che la Grande Guerra fu una esperienza vissuta in
prima persona da parte di milioni di giovani, un gigantesco sconvolgimento e
una rivelazione della modernita e della tecnologia applicata alla morte, con una
rottura psicologica, tipica dei nostri tempi, estesa a livello di massa. In questi
ultimi anni la scoperta della centralita della Grande Guerra in sede storiografica
e avvenuta attraverso studi che si sono avvalsi soprattutto di scritture
autobiografiche siano esse popolari, comuni, colte o letterarie. Vi si legge una
dimensione di una guerra totale che investe le donne, i bambini, la popolazione
civile e non solo i soldati al fronte.

Molto di quello che in effetti sappiamo di vero e non di rivisto
soggettivamente dagli storici di qualunque parte sulla Grande Guerra, viene
dalla memoria dei combattenti e della popolazione civile.

Tutte le guerre finiscono per essere ridotte a statistiche e strategie,
discussioni sulle cause e sugli eventi. E in particolare i dibattiti sulla Grande
Guerra sono importanti, ma non come le storie umane di coloro che vi hanno
combattuto o vissuto e gli insegnamenti che da esse sapremo trarne, insieme
alla memoria che dobbiamo serbarne. Riportare alla luce quegli elementi e
quelle situazioni significa trovare non solo una chiave di interpretazione della
storia di ieri, del suo sviluppo, della sua conflittualita, ma anche delle incertezze
e delle ansie del nostro presente.



Uno stimolo per tutti affinché le radici della nostra memoria collettiva, che
affondano in questo evento cosi importante, diventino un passaggio essenziale
per scoprire ed incontrare nella storia soggetti concreti, al fine di riconoscerci a
nostra volta come soggetti del nostro tempo contrastando quella visione
determinata e fatalistica che cancella ogni prospettiva di mutamento, di
coinvolgimento personale, di futuro e quindi spegne ogni curiosita verso il
passato.

Parafrasando un grande giornalista di un recente passato, come Ezio Biagi
“@ la nostra storia: non saremmo in grado di capire il presente se la
dimenticassimo. In fondo anche una nazione ha bisogno di antenati” .
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