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DONNE  CELEBRI  DEL MONDO ANTICO :

GALLA PLACIDIA

     Il titolo di questa trattazione può generare un dubbio preliminare. Infatti, con Galla Placidia - 
nata verso il 389 e morta nel 450 d. C. - siamo ormai alla fine del mondo antico e alle soglie del 
Medioevo. Sono pochi gli studiosi che mantengono ancora la data del 476 (ossia la deposizione di 
Romolo Augusto da parte di Odoacre) come cerniera fra le due grandi età della storia occidentale - 
ché l'Oriente, a cominciare dall'India, esula da tali ripartizioni cronologiche. Alcuni, sulla scorta del 
Brown, hanno coniato il termine tardo antico che, estenso alla storia dell'arte e a quella letteraria, 
abbraccia i cinque secoli che vanno dalla grande crisi romana dopo gli Antonini alla folgorante 
comparsa  degli  Arabi  sulla  scena  dell'Occidente.(1)  Per  quanto  riguarda  la  storia,  più  limitata, 
dell'Italia,  si  può ragionevolmente porre la fine dell'Antichità  e  l'inizio del  Medioevo al  tempo 
dell'invasione  longobarda,  nel  568;  infatti  il  regno  ostrogoto  ha  sostanzialmente  conservato  le 
strutture  sociali  e  politiche della  tarda antichità,  a cominciare dal  Senato e  dai  consoli,  mentre 
saranno Alboino e i  suoi successori  a  introdurre  una brusca frattura nel  tessuto politico-sociale 
italiano - essi che non sentivano affatto, o solo in minima parte, quel rispetto e quell'ammirazione 
per la civiltà romana che aveva ispirato, invece, l'azione di governo di Odoacre e, poi, dello stesso 
Teodorico. Considerate le cose in questa prospettiva, l'ultima figura notevole - e tragica - di donna 
del mondo antico è probabilmente quella della gota Amalasunta, la nobile e intelligente figlia di 
Teoderico  che  invano  si  sforzò  di  conservare,  in  circostanze  personali  e  politiche  sempre  più 
avverse, la parte migliore dell'erdità politica di suo padre: quella civile e ordinata convivenza fra 
Goti e Italiani che avrebbe portuto, nel tempo, avviare una progressiva integrazione fra i due popoli 
e le due tradizioni.(2) Se ciò non avvenne, fu una sciagura che il nostro paese ha pagato a carissimo 
prezzo,  con  una  storia  di  divisioni  interne  e  di  facile  ricorso  all'intervento  straniero  cui  non 
basteranno secoli e secoli di sventure nazionali per porre rimedio.
     La vita di Galla Placidia è particolarmente interessante non solo sul piano personale, ma perché 
lo studio di essa offre uno spaccato quanto mai suggestivo di quella difficile epoca di trapasso che 
va  dalla  fine  dell'unità  politica  del  mondo  mediterraneo  alle  grandi  invasioni  barbariche  (ecco 
ancora un problema metodologico: gli storici tedeschi preferiscono chiamarle  Wolkerwanderung,  
ossia "migrazioni di popoli") da cui nascerà, sulle ceneri dell'Impero Romano d'Occidente, l'Europa 
moderna, cristiana e romano-germanica. Figlia dell'imperatore Teodosio I, sposa di Ataulfo, re dei 
Visigoti, e poi del generale Costanzo, alla morte di Onorio fu reggente per il figlio di Valentiniano 
III, ultimo sovrano della dinastia teodosiana in Occidente. Il grande pubblico, tuttavia, generalmente 
la conosce non per il suo ruolo storico, ma per il mausoleo di Ravenna che porta il suo nome e nel 
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quale, ironia della sorte, probabilmente non fu mai sepolta. Esso costituisce una delle meraviglie 
dell'arte paleocristiana del V secolo, un capolavoro assoluto che qualunque Italiano di media cultura 
dovrebbe aver visitato almeno una volta, in quell'incredibile forziere di gioielli inestimabili che è la 
città  in  riva  all'alto  Adriatico,  che  per  una  breve  stagione  fu  la  capitale  dell'Impero  Romano 
d'Occidente e, poi, residenza di Teodosio e degli esarchi bizantini.
      Teodosio, il padre di Galla Placidia, era assurto all'Impero in circostanze gravissime per lo Stato 
romano. (3) Nel 378 l'imperatore d'Oriente, Valente, non aveva voluto attendere i rinforzi di suo 
nipote  Graziano (succeduto a  Valentiniano I,  nel  475, sul  trono d'Occidente) e  aveva attaccato 
battaglia  da  solo  contro  i  Visigoti  ed  altri  popoli  germanici  che  avevano  attraversato  il  corso 
inferiore del Danubio sotto la spinta irresistibile messa in moto dagli Unni, che avevano travolto e 
cacciato innanzi a sé Alani, Ostrogoti e, infine, gli stessi Visigoti. L'esito era stato catastrofico: 
l'esercito romano era stato praticamente annientato nella pianura di  Adrianopoli,  in Tracia, e lo 
stesso Valente aveva trovato la morte in battaglia. (4) Era la prima volta che i Romani subivano una 
disfatta di tali proporzioni senza essere in grado di vendicarla prontamente. Dalla Tracia i Visgotoi 
erano dilagati per tutta la Penisola Balcanica; Costantinopoli si era salvata grazie alle sue poderose 
mura  di  cinta,  ma  i  barbari  erano  giunti  fino  in  vista  del  Bosforo.  Graziano,  che  non  poteva 
sguarnire l'Occidente a causa della minaccia portata sul limes renano da altri popoli germanici, fra i 
quali gli Alamanni, aveva deciso di richiamare in servizio e nominare magister equitum e poi (nel 
gennaio 379) suo collega per l'Oriente Flavio Teodosio, un militare in congedo oriundo di Cauca, in 
Spagna,  che  in  passato aveva  dato buona prova  di  sé.  Teodosio  non aveva ritenuto  opportuno 
tentare  di  nuovo la  sorte  delle  armi in  campo aperto e  aveva stabilito  un  foedus con il  re  dei 
Visigoti, Alarico, nel 382, consentendo loro di stabilirsi entro l'Impero e arruolandone molti come 
alleati;  quindi  si  era  rivolto  contro  le  bande  isolate  che  non  volevano  venire  a  patti,  e  aveva 
rastrellato l'intera regione, restaurandovi una parvenza di sovranità romana. (5)
      Teodosio aveva regnato per quindici anni, e per due volte era riuscito a riunificare tutto l'Impero 
nelle sue mani. La prima volta ciò era accaduto nel 388, quando aveva sconfitto a Poetovio e, poi, 
ad Aquileia l'usurpatore dell'Occidente, Massimo, che nel 383 aveva fatto uccidere Graziano e si era 
proclamato imperatore per la Gallia e la Spagna e, quindi, aveva tentato l'invasione dell'Italia: ma a 
quel punto Teodosio era intervenuto in difesa dei diritti del fratellastro di Graziano, Valentiniano II. 
Questo primo intervento era stato suggellato dalle nozze di Teodosio - rimasto vedovo della prima 
moglie, Flaccilla, nel 386 - con Galla, sorella dello stesso Valentiniano II (e perciò sorellastra del 
defunto Graziano, il  suo benefattore). Da tale matrimonio era nata Galla Placidia,  nel 388 o al 
principio del 389. (6) Teodosio aveva già, comunque, due figli maschi di primo letto, Arcadio e 
Onorio, nati rispettivamente nel 377 e nel 384. La seconda volta in cui Teodosio aveva riunificato 
l'Impero -  ma solo per pochi  mesi  -  era  stata  nel  394,  quando aveva sconfitto presso il  fiume 
Frigiudus (odierno Vipacco, sul Carso) un nuovo usurpatore, Eugenio, uomo di paglia del generale 
franco Arbogaste che, nel 392, aveva fatto assassinare Valentiniano. Galla, naturalmente, non aveva 
avuto pace sino a quando Teodosio non aveva raccolto un altro esercito e non aveva marciato 
sull'Italia  per  vendicare  suo  fratello:  e  così  era  stato.  Ma  Galla  non  aveva  fatto  in  tempo  ad 
assaporare il piacere della vendetta: era morta di parto nella primavera del 394, mentre la battaglia 
del Frigidus si era svolta il  5-6 settembre, nell'infuriare della bora. (7) Il terribile vento carsico 
aveva determinato l'esito della lotta, rovesciando le statue di Zeus ed Ercole dell'ultimo esercito 
pagano; ma il  cristinanissimo Teodosio vi aveva probabilmente contratto quella malattia che lo 
portò poco dopo alla morte, nel gennaio del 395, a Milano. (8) 
    Prima di spirare, egli aveva fatto chiamare presso di sé il figlio minore Onorio, erede designato 
dell'Impero d'Occidente (già proclamato Augusto nel 393), mentre Arcadio lo era per l'Oriente; e, 
con Onorio, era stata condotta anche la sua sorellastra Galla Placidia. Entrambi i bambini erano 
presenti  al  suo  funerale,  celebrato  dall'arcivescovo  Ambrogio,  e  accompagnati  da  Stilicone,  il 
generale  vandalo fedelissimo di  Teodosio,  e  dalla  di  lui  moglie  Serena  che,  essendo la  nipote 
prediletta di Teodosio, era la loro zia. Onorio, che aveva solo dieci anni, piangeva; Galla Placidia 
doveva averne sei o sette e difficilmente avrà potuto trattenere anch'essa le lacrime.(9) Lontani da 
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Costantinopoli,  dov'erano cresciuti,  avevano perduti  entrambi la mamma e,  ora,  anche il  padre; 
intorno a  loro,  a  parte  gli  zii  paterni,  solo estranei  malfidati.  Ambrogio,  durante  la  precedente 
permanenza di Teodosio in Italia, nel 388-391, aveva inflitto a quest'ultimo due gravi umiliazioni: 
lo aveva costretto a rimangiarsi l'ordine di ricostruire la sinagoga di Callinico, in Siria (incendiata 
da fanatici cristiani) a spese del vescovo di quella città, e lo aveva escluso dalle sacre funzioni, 
scomunicandolo di fatto, in seguito alla strage di Tessalonica, da lui ordinata per punire in grave 
incidente verificatosi nell'ippodromo della città greca. (10) In quella triste vigilia di Canossa - come 
è stata definita dallo storico Corrado Barbagallo - la Chiesa cattolica aveva mostrato tutta la sua 
forza sul declinante Impero Romano; e Teodosio non aveva potuto fare altro che imboccare la via 
dell'aperta persecuzione del morente paganesimo, emanando una serie di editti che riconoscevano il 
simbolo  di  Nicea,  condannavano  l'arianesimo  e  comminavano  pene  severissime  per  quanti 
celebrassero ancora il culto degli antichi dèi, anche solo nelle case private.(11) Ambrogio, del resto, 
aveva intrapreso la via dell'aperta intolleranza verso il paganesimo già durante i regni di Graziano e 
di Valentiniano II, in particolare durante la disputa per la restaurazione dell'altare della Vittoria nel 
Senato romano: richiesta perorata dal retore pagano Simmaco ma duramente respinta dal vescovo di 
Milano, che non aveva esitato a minacciare i fulmini della Chiesa contro lo stesso imperatore, se 
questi avesse acconsentito. (12) 
      Tornando a dividere l'Impero e, ancor più, abbandonando il sistema elettivo per tornare a quello 
dinastico, Teodosio aveva distrutto la sua stessa opera. Fra le due partes di Oriente e Occidente si 
era  subito  verificata  una  rottura  irreparabile,  aizzata  da  Rufino,  ministro  di  Arcadio,  che  non 
riconosceva a Stilicone la tutela di entrambi i figli del defunto imperatore.(13) Le relazioni fra le 
due corti erano ulteriormente peggiorate a causa dei Visigoti, che erano tornati a farsi irrequieti e 
che  il  governo  di  Costantinopoli  cercava  di  deviare  contro  quello  di  Milano.  Stilicome  aveva 
dapprima fatto assassinare Rufino, senza però riuscire a sostituirlo con un suo uomo di fiducia; poi 
aveva marciato contro Alarico in Grecia ed era riuscito ad accerchiarlo sui monti del Peoloponneso, 
dove però lo aveva raggiunto la dichiarazione di hostis publicus da parte di Arcadio (396). Allora si 
era ritirato in Occidente, dove aveva dovuto fronteggiare una ribellione del governatore dell'Africa 
Proconsularis (Tunisia), Gildone, che aveva tagliato i rifornimenti granari a Roma; poi, sedatala, 
una grave invasione della Pianura Padana da parte dello stesso Alarico, sempre sobillato dai ministri 
di Arcadio. Lo aveva sconfitto due volte, a Pollenzo sul Taro nel 401 (14) e a Verona nel 402, ma 
entrambe  le  volte  lo  aveva  lasciato  andare,  contando  di  servirsene  in  un  secondo  tempo  per 
recuperare alla pars occidentale l'Illirico e, forse, per trasformare la forza guerriera dei Visigoti in 
un puntello per l'ormai esausto esercito romano. (15)
     Questa complessa politica nei confronti dell'elemento barbarico non era stata capita dai senatori 
romani e dai consiglieri di Onorio (che, dal 402, aveva trasferito la sua capitale nella più sicura 
Ravenna), tanto più che le sue stesse origini germaniche lo rendevano sospetto di tradimento. Si 
sussurrava che Stilicone ambisse al trono, se non per sé, almeno per il figlio Eucherio, tanto più che 
le sue due figlie, Maria e Termanzia, avevano sposato Onorio, ma entrambe senza avergli dato un 
successore. Così, benché Stilicone  avesse nuovamente salvato Roma da un'invasione di Ostrogoti e 
altri  gruppi  germanici  guidati  da  Radagaiso,  distruggendoli  a  Fiesole  (nel  405),  il  partito 
nazionalista romano non gli aveva perdonato di aver sguarnito il limes occidentale, consentendo la 
grande invasione di Franchi, Svevi, Burgundi, Alamanni e Vandali attraverso il Reno ghiacciato, 
nell'inverno del  406-407, che aveva sommerso le  Gallie  ed era  dilagata  oltre  i  Pirenei,  fino in 
Spagna. Né gli aveva perdonato di aver preparato una vera e propria spedizione militare contro 
l'Impero  d'Oriente  per  recuperare  le  province  dell'Illirico,  arruolando  a  questo  scopo  proprio  i 
Visigoti.(16) Così, quando Alarico era tornato a farsi vivo sui confini italiani, nel 408, reclamando 
lo stipendio dovutogli quale magister militum e un indennizzo per l'inutile permanenza nell'Illirico 
in attesa di ordini, e Stilicone aveva fatto pesanti pressioni sul Senato per indurlo ad acconsentire, il 
suo  destino  era  stato  segnato.  A  Ticinum  (Pavia),  dove  Onorio  si  era  recato  per  ispezionare 
l'esercito in partenza per le Gallie, ove era sorto un ennesimo usurpatore di nome Costantino, le 
truppe si erano sollevate e avevano fatto strage di tutti i funzionari e gli ufficiali germanici o amici 
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di Stilicone. Pare che Onorio fosse estraneo alla congiura, organizzata dal prefetto Olimpio; ma non 
poté  resistere  alle  pressioni  e  fece  dichiarare  il  suocero  nemico  pubblico.  Stilicone,  benché 
sollecitato dai suoi amici a mettersi alla testa delle truppe a lui fedeli, non volle scatenare una guerra 
civile e offrì il collo alla scure del carnefice, in Ravenna. (17)
      La reazione di Alarico non si era fatta attendere. Per tre volte aveva marciato su Roma, esigendo 
un grosso riscatto e una cessione di terre, secondo il regime della  hospitalitas, fra il Norico e la 
Venetia, nonché il titolo di magister utriuusque militiae che, di fatto, gli avrebbe dato il comando 
dell'esercito romano. Olimpio non era stato in grado di organizzare alcuna contromisura militare e 
aveva perso il potere a vantaggio di Giovio, che in un primo tempo aveva consigliato l'imperatore di 
trattare ma poi, spaventato dal diniego di questi e timoroso di fare la fine del suo predecessore, le 
aveva interrotte, impegnandosi a essere irremovibile verso Alarico con un giuramento sulla sua 
stessa vita. (18).  Alla fine, Onorio si era irrigidito in un rifiuto che gli storici hanno variamente 
commentato, riconoscendogli però la coerenza di non aver voluto accettare un'ipoteca mortale sul 
destino dell'Italia e dell'Impero. Alcuni hanno ironizzato sul sovrano che, al sicuro dietro le mura e 
le  paludi  dell'imprendibile  Ravenna,  non  si  curava  del  terribile  destino  incombente  su  Roma; 
tuttavia non è chiaro che cosa avrebbe potuto fare di diverso, ora che il partito nazionalista lo aveva 
messo con le spalle al muro e che non aveva più uno Stilicone per fronteggiare il pericolo. Alarico 
aveva perfino innalzato alla maestà imperiale un sovrano fantoccio, Attalo, per poi spogliarlo della 
porpora, sempre in attesa di un segnale di disponibilità da Ravenna (19); ma proprio a quel punto un 
capo barbaro al servizio dei Romani, Saro, aveva attaccato e fatto a pezzi una schiera di Visigoti. 
Sdegnato, Alarico aveva rotto gli indugi ed era entrato a forza nell'Urbe, saccheggiandola per tre 
giorni, nell'agosto del 410. (20)
      Il fatto aveva destato in tutto il mondo romano un'eco immensa; Sant'Agostino, nel De Civitate  
Dei,  vi  aveva visto  il  segno di  una svolta epocale.  Al  tempo stesso,  però,  non aveva esitato a 
sottolineare come la dura "pedagogia del disastro" nulla  avesse insegnato ai  cittadini dell'Urbe, 
ancora e sempre desiderosi di spettacoli, e si era piuttosto preoccupato di controbattere l'accusa che 
il sacco di Roma fosse stato provocato dall'abbandono degli antichi déi a favore del cristianesimo: 
"O mentes amentes, quis est hic tantus furor, ut, plangentibus orientalibus populis exitium vestrum,  
vos theatra quaereretis,  intraretis,  impleretis,  et  multo insaniora,  quam antea,  faceretis? Hanc  
honestatis  eversionem vobis  Scipio  ille  metuebat,  quando  construi  theatra  prohibebat  (quando 
rebus prosperis vos facile corrumpi atque everti posse cernebat),  quando vos ab hostili  terrore  
securos  esse  nolebat.  Neque  enim  censebat  ille  felicem  esse  republicam,  stantibus  moenibus,  
ruentibus moribus. Sed in vobis plus valuit quod daemones  impii sedeuxerunt, quam quod homines 
providi praecaverunt. Hinc est quod mala, quae facitis, vobis imputari non vultis; mala vero quae 
patimini,  Christianis  temporibus imputatis." (21) E Paolo Orosio,  sulla scia di  Agostino,  aveva 
minimizzato i danni materiali subiti dalla città, affermando che gli dèi del paganesimo altra volta 
non l'avevano protetta da disastri assai peggiori:  "È la volta di Alarico, che assedia, sconvolge, 
irrompe in Roma trepidante, ma dopo aver dato ordine alle truppe, in primo luogo, di lasciar illesi e 
tranquilli quanti si fossero rifugiati in luoghi sacri, specialmente nelle basiliche dei santi apostoli 
Pietro e  Paolo,   e,  in secondo luogo,  di  astenersi  quanto possibile,  nella  caccia  alla preda,  dal 
sangue.(…) Il terzo giorno dal loro ingresso nell'Urbe i barbari spontaneamente se ne andarono, 
dopo aver incendiato, è vero, un certo numero di case, ma neppurtante quante ne aveva distrutte il 
caso nel settecentesimo anno dalla sua fondazione [cioè al tempo di Nerone]".(22) 
      A Roma, più preziosa di ogni altro bottino, Alarico aveva preso prigioniera Galla Placidia, 
giovane di ventiquattro anni. Non sappiamo bene se la principessa avesse svolto un ruolo attivo nel 
dramma finale  di  Serena che,  dopo aver  perduto il  marito,  era  stata  accusata  di  aver  chiamato 
Alarico per vendicarlo e perciò condannata a morte; ma è certo che fu interpellata dal Senato e 
diede il suo avallo formale. Forse non aveva potuto fare altrimenti, forse credette alle accuse in 
buona fede. È  un momento oscuro della sua biografia: pare che Stilicone e Serena avessero pensato 
di  farle  sposare  il  loro  figlio  Eucherio,  anch'egli  ucciso  dopo la  caduta  di  suo  padre;  ma non 
sappiamo che cosa ella  pensasse di un tale fidanzamento, se mai ebbe luogo, né che cosa pensasse 
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della  sua  drammatica  rottura.  Sappiamo  solo  che,  essendo  venuto  a  morte  Alarico  nell'Italia 
meridionale, presso Cosenza (di dove sperava di passare in Africa), il suo successore Ataulfo aveva 
deciso di sposarla, forse per tentar di ristabilire rapporti amichevoli con la corte di Ravenna o, forse, 
per  avanzare  un'improbabile  candidatura  alla  successione imperiale.(23)  "Se Alarico  -  scrive il 
Gregorovius - non aveva saputo innalzarsi al di sopra della sua condizione di nomade guerriero 
barbaro, Ataulfo invece, accorto di mente e ardito di mano, sembrava avere ingegno più adatto a 
fondare un impero goto in Italia. (…) La superbia di Onorio doveva abbassarsi al punto di dare in 
sposa la sua nobile sorella ad un barbaro saccheggiatore di Roma; ma Ataulfo era entrato al servizio 
dell'imperatore e aveva rinunziato all'idea ardita di diventare Cesare egli stesso." (24)
      Questa è la parte più avventurosa della vita di Galla Placidia, la raffinata principessa cresciuta 
alla corte di Costantinopoli e ora divenuta, suo malgrado, la regina-prigioniera di un popolo barbaro 
che aveva violato la maestà di Roma, saccheggiandola per la prima volta dai lontanissimi tempi dei 
Galli di Brenno, come narrato nelle  Storie  di Tito Livio. Dopo la morte improvvisa di Alarico, i 
Visigoti  avevano  risalito  tutta  la  Penisola,  traversato  la  Gallia  meridionale  e  poi,  sempre 
combattendo, avevano valicato i Pirenei e si erano stabiliti in Spagna. Non è del tutto chiaro dove e 
quando avvenne il matrimonio: secondo alcune fonti a Forlì, nel 411, secondo altre a Narbona, nel 
gennaio del 414. Qualcuno ha voluto intesservi un romanzo d'amore, ma la cosa è tutt'altro che 
documentata: tutto quel che sappiamo è che si trattò di un classico matrimonio politico. Scrive in 
proposito Lidia Storoni Mazzolani: "Parlare, come hanno fatto tutti gli storici, di ardente passione è 
arbitrario,  sia  perché  non  è  possibile  provarlo,  sia  perché  è  lecito  dubitare  della  sincerità  dei 
sentimenti di chi ha tutto l'interesse a stringere un accordo e nulla da perdere: Ataulfo, sposando la 
sola erede di Onorio, ci guadagnava in prestigio, in sicurezza, nobilitava se stesso e il suo popolo; la 
vergine Placidia, legando il suo destino all'invasore, un vedovo con quattro figli, senza patria né 
casa, si affidava all'ignoto. Può darsi che abbia dato il suo consenso perché attratta da Ataulfo; o per 
pietà di quel popolo ramingo, o per metter fine a una situazione irta di  pericoli; fors'anche per 
ossequio  all'idea  politica  di  suo  padre,  l'assimiliazione  di  forze  germaniche  come  difesa 
dell'impero."(25)  Dal  matrimonio nacque un bambino,  a  Barcellona,  che parve concretizzare la 
prospettiva di una fusione fra l'elemento germanico e quello romano per la salvezza dell'Impero. Gli 
fu imposto il nome, assai significativo, di Teodosio; ma il piccolo morì solo pochi mesi dopo.
      Nel 415, un nuovo colpo di scena: mentre i Visigoti, stretti dall'esercito romano di Costanzo - 
un  abile  generale  illirico  di  Onorio  -  e  ormai  a  corto  di  grano,  annaspano  in  cerca  di  un 
riconoscimento, una congiura guidata da Sigerico toglie di vita Ataulfo, a Barcellona, dove ha posto 
la sua residenza. Per Placidia, è quello il momento più doloroso della sua vita: trattata alla stregua 
dei prigionieri di guerra, deve camminare a piedi per 12 miglia davanti al cavallo di Sigerico, in una 
sorta di trionfo del nuovo re  visigoto. Ma è un trionfo di brevissima durata: appena una settimana 
dopo, Sigerico cade a sua volta assassinato; e Placidia, ancora una volta, è sbalzata dalla sorte agli 
onori della regalità. Il nuovo re, Wallia, al contrario di Sigerico vuole ristabilire rapporti amichevoli 
con la corte di Ravenna, e per prima cosa offre ad Onorio la restituzione di sua sorella. Il generale 
Costanzo si reca a prelevarla presso un valico dei Pirenei e la riconduce in Italia, dopo cinque anni 
di  assenza  e  sette  di  separazione  dal  fratello.  La  prima  parte  della  sua  burrascosa  esistenza  è 
terminata.Tuttavia l'attendono altre prove, altre difficoltà. Il suo destino è segnato da una serie di 
eventi eccezionali, sullo sfondo corrusco di una civiltà in agonia, mentre l'orizzonte del domani è 
ancora buio né vi sono indizi di una nuova alba per l'Europa martoriata da guerre, invasioni, carestie 
e pestilenze che ne stanno decimando la popolazione.
      Tornata a Ravenna, Placidia poté riabbracciare il  fratello e, per sua volontà, contrasse un 
secondo matrimonio politico, sposando - il 1° gennaio 417 - il patricius Costanzo. Nativo di Naisso 
(Niš),  la  stessa  città  di  Costantino  il  Grande,  questi  aveva  compiuto  una  carriera  spettacolare 
nell'esercito occidentale, sbarazzando Onorio di tutti i numerosi usurpatori che avevano tentato la 
scalata al potere in Gallia e in Spagna.  Magister militum in Gallia nel 411,  patricius dal 415, poi 
console per tre volte, l'8 febbraio 421 fu incoronato da Onorio co-imperatore col titolo di Augusto; 
di fatto, in quei dieci anni era stato lui a reggere effettivamente le sorti dell'Impero d'Occidente. (26) 
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Non sappiamo quali fossero i rapporti intimi fra i due coniugi, ma è certo che Placidia - che girava 
sempre con una scorta personale di fedelissimi guerrieri visigoti - esercitò su di lui un notevole 
ascendente in fatto di politica religiosa. Come Onorio e, se possibile, anche più di lui, ella era una 
cattolica fervente, per non dire fanatica: a lei si deve lo zelo religioso del marito che, prima del 
matrimonio, era stato assai tipepido in tali questioni. Alcuni storici hanno avanzato l'ipotesi che 
l'intransigenza della politica religiosa di Placidia sia stata, almeno in parte, il frutto di una scelta 
politica ben precisa, quella di appoggiarsi alla Chiesa cattolica per guadagnare, in cambio, margini 
di autonomia nei confronti dell'Impero d'Oriente. La cosa è possibile, ma questo potrebbe valere per 
il periodo succesivo, quando - morto Onorio - ella si trovò a  tenere la reggenza per il figlioletto 
Valentiniano,  allorché  venne  a  trovarsi  in  condizioni  di  evidente  debolezza  nei  confronti  del 
governo di Costantinopoli, cui doveva tutto. Questa interpretazione appare meno convincente per il 
periodo che va dal suo ritorno in Italia, dopo la tragica fine di Ataulfo, alla morte di Costanzo, 
quando anzi sembra abbia reso succube il marito della sua linea molto rigida contro i nemici - reali 
o presunti - della Chiesa cattolica
     Tutto il regno di Onorio, comunque, si caratterizza per una dura politica d'intolleranza religiosa, 
che del resto riprendeva e accentuava quella di Teodosio. Per citare solo i momenti più aspri di tale 
indirizzo,  ricorderemo  che  nel  marzo  del  395  l'imperatore  (un  bambino  di  dieci  anni)  aveva 
riconosciuto  al  clero  tutti  i  privilegi  concessi  dai  suoi  predecessori,  obbligando  le  autorità  a 
prenderne le difese; nell'agosto dello stesso anno aveva vietato i pubblici sacrifici e l'ingresso nei 
templi; nel 396 aveva tolto ogni immunità e privilegio ai sacerdoti pagani. Nel 407 aveva ordinato 
la chiusura e la spoliazione dei templi e nel 408 aveva escluso dal palazzo imperiale tutti i "nemici" 
della religione cattolica; indi, nel 411, aveva fatto cacciare dall'Africa i seguaci dell'ersia donatista. 
(27)  Infine, dopo il ritorno di Placidia e la proclamazione di Costanzo a suo collega, vi fu un 
inasprimento della legislazione contro Ebrei,  eretici  e pagani.  In particolare,  una legge del 418 
escludeva gli Ebrei da qualsiasi servizio imperiale, sia civile che militare; e un rescritto imperiale 
del  30  aprile  418  rendeva  penalmente  perseguibili  i  seguaci  del  pelagianesimo,  esercitando 
pressioni sullo stesso papa Zosimo, al  punto da fargli  ritirare un precedente  riconoscimento di 
ortodossia alle dottrine di Pelagio e da indurlo a dichiararle definitivamente eretiche. (28) Quanto a 
Placidia, siamo al corrente di almeno un caso, quello di un mago asiatico di nome Libanio, noto 
anche come guaritore, in cui ella si impuntò col marito per far emettere una sentenza capitale contro 
un personaggio ritenuto censurabile dal punto di vista della Chiesa cattolica, nel 421. E questa, dopo 
la condanna a morte di sua zia Serena durante l'assedio di Roma, nel 408, è la seconda ombra che 
vediamo allungarsi sulla figura della principessa; la terza sarà la crudele esecuzione dell'usurpatore 
Giovanni, nel 425, di cui diremo tra poco.
      La morte improvvisa di Costanzo, il 2 settembre del 421, troncò bruscamente la spettacolare 
carriera di questo ex militare venuto su dal nulla, e che probabilmente sua moglie non aveva mai 
amato né apprezzato. Però, prima di morire, egli era riuscito ad assicurare una legittima successione 
all'Impero, ciò che probabilmente era stato l'obiettivo di Onorio, che non aveva mai avuto figli e, a 
quel che si diceva, non poteva averne perché impotente. Nel 417 o 418, infatti, alla coppia era nata 
una figlia, Giusta Grata Onoria, e nel 419 il sospirato figlio maschio, Valentiniano, erede designato 
all'Impero. Ma ecco che nella vita agitata di Placidia si apre una nuova fase burrascosa: rimasta 
vedova (per la seconda volta), inaspettatamente i suoi rapporti col fratellastro si guastano, e per lei 
ha inizio un  periodo assai difficile, di cui peraltro non siamo bene informati. Il fatto è che Onorio 
non aveva bisogno solo di un erede, ma anche di un consigliere o, per meglio dire, di qualcuno di 
cui  fidarsi  interamente  e  sul  quale  appoggiarsi.  Prima c'erano stati  Stilicone,  Olimpio,  Giovio, 
Costanzo: mai era riuscito a diventare indipendente e a governare da sé. Ora che l'erede ha solo due 
anni e si prospetta una lunghissima minorità, Onorio cade nuovamente sotto l'influenza di subdoli 
cortigiani e si allontana sempre più dalla sorellastra.(29)
     In un primo tempo, a dire il vero, i loro rapporti sembravano esser divenuti fin troppo stretti. Lo 
scandalo di corte, che correva sussurrato per tutta Ravenna, era che il fratello carezzava la sorella e 
la baciava sulla bocca. (30) Lasciamo a uno psicologo disquisire se in un tale genere di intimità un 
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uomo impotente  possa  trovare  un  surrogato  di  una  reale  vita  sessuale;  sta  di  fatto  che  questa 
morbosa  attrazione  si  mutò  rapidamente  in  avversione,  al  punto  che  nel  423  Placidia  venne 
spogliata del titolo di Augusta e bandita dalla città. Umiliata e in pericolo per la sua stessa vita, ella 
non  vide  altra  soluzione  che  lasciare  non  solo  l'Italia,  ma  l'Impero  d'Occidente,  e  prese  la 
drammatica decisione d'imbarcarsi coi suoi figli per Costantinopoli, la città della sua fanciullezza. 
Tentazioni  incestuose  a  parte,  il  contrasto  fra  Onorio  e  Galla  Placidia  aveva  una  precisa 
connotazione politica. Il primo, fedele alla sua tradizionale politica anti-barbarica, stava puntando le 
sue carte sul  magister militum  Castino per  riprendere una vigorosa campagna militare  contro i 
Vandali in Spagna (31); campagna il cui esito fu compromesso dal contrasto sorto fra lo stesso 
Castino e un altro generale romano, il tribunus scholarum Bonifacio, amico personale di Agostino 
d'Ippona.  La  seconda,  anche  per  la  sua  storia  personale,  era  più  sensibile  al  vecchio  progetto 
stiliconiano (e, in fondo, teodosiano) di integrare i barbari nell'Impero, cercando di trasformarli - a 
determinate condizioni -  da una gravissima minaccia in un elemento di stabilità e di difesa. Le due 
linee politiche non erano conciliabili e Onorio, per quanto incapace di governare da solo, aveva 
però sviluppato una sufficiente autonomia nei confronti della sorella, da respingere con la massima 
energia i suoi tentativi d'influenzarlo. Vi furono addirittura degli incidenti fra la guardia visigota di 
Placidia e la guarnigione romana di Ravenna, culminati nell'uccisione di due filosofi pagani (ancora 
il  fanatismo  cattolico  della  donna?)  e,  di  conseguenza,  nell'ordine  di  Onorio  di  lasciare 
immediatamente l'Italia. 
 
      A Costantinopoli regnava il figlio di Arcadio (morto nel 408), quindi suo nipote, Teodosio II, 
che aveva sposato Atenaide, figlia di un maestro di retorica ateniese che era stata battezzata per 
l'occasione col nome di Elia Eudossia: donna forte e volitiva che, ottenuta la dignità di Augusta, 
esercitava una notevolissima influenza sul debole marito - proprio come l'aveva esercitata, prima di 
lui, la sorella maggiore di Teodosio II, Pulcheria. Nella città sulle rive del Bosforo, Galla Placidia 
rimase due anni, ospite un po' ingombrante del nipote, col quale si era frattanto imparentata. Infatti 
il  piccolo Valentiniano era  stato  fidanzato con Licinia  Eudossia,  figlia  dei  sovrani  d'Oriente,  e 
mentre Galla Placidia era stata insignita della dignità di Augusta, suo figlio - dopo il fidanzamento - 
aveva ottenuto quella di Cesare: come dire che si preparava a salire sul trono di Ravenna, in uno 
sforzo politico di rinnovata concordia tra le due partes  dell'Impero e fra i due rami della dinastia 
teodosiana. 
      In Occidente, però, le cose si erano nel frattempo complicate. Onorio, rimasto solo, era venuto a 
morte il 27 agosto del 423 - poco tempo dopo la partenza di sua sorella - per la stessa malattia che 
aveva portato alla  tomba suo padre: l'idropisia. La notizia giunse rapidamente a Costantinopoli, ma 
quivi fu tenuta segreta per  il  tempo necessario  affinché un corpo di  truppe orientali  occupasse 
Salona,  in  Dalmazia,  base  di  eventuali  operazioni  verso  l'Italia;  poi  venne  celebrata  con  una 
settimana di pubblico lutto.  Subito dopo parve che Teodosio II  fosse giunto a un accordo con 
l'ambizioso Castino, poiché questi venne designato console per il 424 (con Vittore quale collega in 
Oriente) e l'Impero, per l'ultima volta, si trovò teoricamente riunito nelle mani di un unico sovrano. 
Ma alla fine del 423 il trono di Ravenna fu occupato da un usurpatore, Giovanni,  che aveva svolto 
le funzioni di primicerium notariorum sotto Onorio, e che probabilmente non fu altro che l'uomo di 
paglia  di  Castino,  il  quale  pensava  di  utilizzarlo  cone  Arbogaste  aveva  fatto  con  Eugenio. 
Proseguendo l'analogia, potremmo dire che anche la politica interna di Giovanni, e specialmente 
quella religiosa, ricorda molto quella di Eugenio: infatti revocò una serie di concessioni fatte alla 
Chiesa negli ultimi decenni, abolì i tribunali ecclesiastici, concesse libertà alle varie sette eretiche e 
si mostrò tollerante perfino nei confronti del paganesimo. 
      Non sappiamo fin dove si sarebbe spinto con questa politica di tolleranza religiosa, poichè 
l'esperimento ebbe vita breve. Mentre in Africa il comes Bonifacio si schierava contro l'usurpatore, 
trattenendo i rifornimenti di grano per l'Urbe, Teodosio II allestì un corpo di spedizione che affidò 
ai generali Aspar e Ardaburio per far valere i diritti di Placidia e del piccolo Valentiniano, suo 
futuro genero. Giovanni cercò di assicurarsi l'aiuto dei barbari e inviò il generale Ezio, nativo della 

7



provincia della Scythia e destinato a svolgere un notevole ruolo politico-militare, ad arruolare un 
esercito  di  ben 60.000 Unni -  cifra che va presa con beneficio d'inventario.  (32) Ardaburio fu 
gettato da una tempesta sul litorale adriatico e catturato, ma Giovanni commise l'errore di trattarlo 
con troppa generosità. Così, mentre suo figlio Aspar entrava in Italia dalle Alpi Giulie, a Ravenna vi 
fu  una  sollevazione  sobillata  da  Ardaburio  e  Giovanni  venne  a  sua  volta  fatto  prigioniero. 
Trasportato ad Aquileia, dove Galla Placidia era giunta a sua volta, scampando fortunosamrente a 
un'altra tempesta (33), venne pubblicamente giustiziato dopo aver subito il taglio della mano destra 
e gli insulti della folla (estate del 425). Appena tre giorni dopo, secondo Filostorgio, giunse Ezio 
alla testa degli Unni e, da una relativa posizione di forza, poté mercanteggiare il proprio perdono, 
ricevendo il titolo di comes e il comando delle operazioni contro i Visigoti che minacciavano Arles. 
Castino, invece, venne catturato, ma gli fu inflitta la pena relativamente mite dell'esilio, da scontare 
in Africa.
      Da  Aquileia  Placidia  si  recò  dapprima  a  Ravenna,  quindi  a  Roma,  dove  Valentiniano 
(proclamato Cesare prima della partenza) ricevette il titolo di Augusto e salì ufficialmente al trono, 
sotto la reggenza della madre, che sarebbe durata dodici anni. I primi provvedimenti di quest'ultima 
furono,  ovviamente,  la  revoca  di  tutte  le  leggi  emesse  da  Giovanni  in  materia  religiosa,  la 
restaurazione  dei  tribunali  ecclesiastici  e  una  rinnovata  persecuzione  nei  confronti  di  eretici  e 
pagani. Basti dire che si trovava ancora ad Aquileia che già inviava al praefectus Urbi, Fausto, un 
decreto di espulsione contro i manichei ed altri gruppi eretici. Fra il 425 e il 426 si succedevano poi 
una serie di decreti  contro i  donatisti in Africa, indi contro Ebrei e pagani cui venivano vietati 
l'avvocatura, il servizio militare e il possesso di schiavi cristiani; per ultimo contro i soli Ebrei per 
vietar   loro di  diseredare i  figli  convertiti  al  cristianesimo.  Ravenna,  che già  aveva pagato col 
saccheggio la colpa di essere stata la capitale di Giovanni (34), vide inoltre la zelante repressione di 
quanti avevano parteggiato per il caduto usurpatore.
      Quanto alla sua politica sociale, Galla Placidia volle farsi amico il Senato romano tutelando il 
più possibile  gl'interessi economici che esso rappresentava. Per prima cosa decretò il ritorno degli 
schiavi, liberati da Giovanni per arruolarli nel suo esercito, agli antichi padroni; quindi interdì ai 
coloni il servizio militare, allo scopo di tenerli legati ai latifondi; inoltre proibì ai liberti qualsiasi 
servizio, civile o militare. Con una legge del 429, infine, riconobbe il diritto dei grandi proprietari 
terrieri di riscuotere le tasse nei loro possedimenti. Così, proprio mentre l'animo delle popolazioni si 
disaffezionava  nei  confronti  del  governo  e  in  più  zone  scoppiavano  rivolte  contadine  contro 
l'oppressione  politica  e  fiscale  (come  nel  caso  dei  Bacaudae nella  Gallia  armoricana  o  dei 
Circumcelliones  in  Africa),  questo  si  legava  a  filo  doppio  con  quell'aristocrazia  senatoria  che 
perseguiva  il  proprio  limitato  interesse,  mostrando  sempre  più  il  suo  volto  -  per  usare  una 
espressione gramsciana - di classe dominante piuttosto che dirigente.
      L'aspetto più delicato dell'azione politica di Galla Placidia era comunque legato alla scelta dei 
suoi più stretti collaboratori.  Fino al 430 le funzioni di  magister utriusque militiae praesentalis  
furono svolte da Flavio Costanzo Felice,  personaggio di  secondo piano che,  tuttavia,  si  mostrò 
pericolosamente indipendente e pare esser stato al centro di oscuri maneggi. Il suo nome venne 
fatto, ad esempio, in occasione dell'assassinio di due ecclesiastici, Patrocolo vescovo di Arles e un 
diacono di nome Tito. Per quanto riguarda i barbari che dilagavano per tutto l'Occidente, Felice 
ottenne un successo locale nella zona del medio Danubio, manovrando gli Ostrogoti contro gli Unni 
e costringendo così questi ultimi a ritirarsi dalla Pannonia. In ogni caso, i problemi più gravi per la 
reggente vennero dall'implacabile rivalità fra i due generali Bonifacio ed Ezio. Quest'ultimo era 
riuscito a liberare Arles dall'assedio e a  respingere i Visigoti in Aquitania, sbarrando loro l'accesso 
al Mediterraneo; quindi aveva stipulato la pace col loro re Teoderico e lo aveva spinto a muovere 
contro i Vandali che, in Spagna, erano tornati a farsi minacciosi sotto il loro nuovo re Genserico, nel 
427.  Bonifacio  governava  l'Africa,  ma  -  forse  deluso  per  non  essere  stato  adeguatamente 
ricompensato per la sua fedeltà all'Augusta - stava pensando a una secessione della sua provincia, 
quando ricevette  l'ordine  di  presentarsi  a  Ravenna.  Conscio  di  cosa  ciò  significasse,  rifiutò  di 
obbedire e fu dichiarato  hostist publicus,  tuttavia riuscì a sbarazzarsi con relativa facilità di una 
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spedizione allestita contro di lui da Felice, nel 427. Quest'ultimo non si diede per vinto e organizzò 
prontamente una seconda spedizione, sotto il comando di Sigisvulto, che nel 428 occupò Cartagine 
ed Ippona. Premuti dai Visigoti alle spalle, e profittando del difficile momento che il comes Africae 
stava attraversando, circa 80.000 Vandali passarono lo Stretto di Gibilterra nel maggio del 429, e 
invasero una dopo l'altra le province della Mauretania, della Numidia, della Proconsularis e della 
Byzacena. (35) A questo punto Bonifacio e Sigisvulto sospesero le ostilità per fare fronte comune 
contro gli invasori, e Galla Placidia concesse il perdono al suo vecchio generale. Ma ormai il danno 
era fatto:  la  marcia  devastatrice dei Vandali  ariani verso occidente  non si  sarebbe più fermata, 
tingendosi delle cupe tinte di una persecuzione etnica e religiosa ai danni dei Romani cattolici. 
Genserico si rivelò un capo straordinariamente astuto e non si lasciò irretire nelle ambigue trattative 
avviate da Bonifacio per tentare di arginarne i progressi. (36)
     Molti  membri  del  clero cattolico fuggivano terrorizzati  davanti  ai  Vandali,  ma il  vescovo 
Agostino ne stigmatizzò il comportamento, affermando che "chi fugge e lascia privo il suo gregge 
cristiano del suo alimento spirituale", non è un sacerdote, ma "un vile mercenario."(37) Nella tarda 
primavera del 430 Bonifacio raccolse un modesto esercito e tentò la sorte delle armi, ma fu disfatto 
da Genserico sotto le mura di Hippo Regius (Bône, oggi Annaba) e subito dopo i Vandali posero 
l'assedio alla città. Esso durò un anno intero, fino all'estate del 431: quando infine la città, stremata, 
cadde nelle mani dei barbari, il vecchio vescovo Agostino era già morto. Egli aveva ammesso bensì 
che l'Impero Romano era stato voluto dalla Provvidenza divina e che la felicità dei buoni imperatori 
era consistita nel mettere la loro autorità al servizio di Dio, per estendere il suo culto; ma aveva pure 
ammonito che un Impero, conquistato con le armi non è un bene, e che "è male desiderare di avere 
qualcuno da odiare o da temere per avere qualcuno da vincere". (38) Nella riflessione teologica del 
massimo padre della Chiesa, dunque, era già l'implicita idea che se il Regno di Dio non è di questo 
mondo, l'Impero può anche perire, poiché non perirà con esso la Città Celeste.
      Placidia si destreggiava come meglio poteva fra i suoi ambiziosi generali, ma non era in grado 
di controllarli. Nel maggio del 430 si arrivò alla resa dei conti tra Ezio e Felice e quest'ultimo venne 
assassinato sulla porta della Basilica Ursiana, a Ravenna, con la moglie e un suo consigliere. Intanto 
gli  Unni  avevano  attaccato  i  Burgundi  nella  valle  del  Neckar,  dove  questi  si  erano  stabiliti, 
venendone però sconfitti, e questo indebolì automaticamente la posizione di Ezio, che grazie ai suoi 
rapporti personali con gli Unni li aveva tenuti sospesi sul governo di Ravenna come una minacciosa 
spada di Damocle. Placidia ritenne giunto il momento di sbarazzarsi di lui e a tale scopo richiamò 
dall'Africa il  comes  Bonifacio (che nel  432 aveva subito dai Vandali,  nonostante l'arrivo di  un 
esercito orientale guidato da Aspar, una nuova e decisiva sconfitta). Giunto a Ravenna, Bonifacio si 
riconciliò definitivamente con Placidia, ottenendo il titolo di patricius, ch'era stato già di Felice e si 
preparò allo scontro con Ezio, che interruppe una campagna militare contro i Franchi per rientrare 
precipitosamente in Italia. Lo scontro avvenne ad Ariminum nel 430 e la vittoria rimase a Bonifacio 
che però, gravemente ferito, morì tre mesi dopo. Ezio, che era riuscito a fuggire dai suoi amici 
Unni, minacciò d'invadere la Penisola alla loro testa, e a Placidia non restò altro che trattare. Così 
Ezio  ottenne  per  la  seconda  volta  il  perdono  e  la  nomina  sia  a   magister  utriusque  militiae  
praesentalis che a  patricus,  assommando i vertici del potere nelle sue mani.(39) Era il 434 e il 
tentativo dell'Augusta di destreggiarsi fra i suoi generali, manovrandoli gli uni contro gli altri per 
conservare una certa libertà d'azione, poteva considerarsi fallito. Ezio avrebbe conservato il potere 
de  facto  sull'Impero  di  Occidente  fino  al  454,  quando  Valentiniano  III,  esasperato  dalla  sua 
arroganza, lo uccise di sua mano (40): ma Placidia non potè rallegrarsi della sua fine, poiché era già 
morta da quattro anni. Inoltre, il gesto disperato di Valentinano III causò la sua stessa rovina e, in 
definitiva,  la rovina finale dell'Impero, che privo di una stabilità dinastica e di  una forte guida 
militare, cessò di esistere nel 476, con la deposizione di Romolo Augusto.
      La situazione di tutto l'Occidente si andava facendo sempre più precaria. I Visigoti di Tolosa 
erano costantemente sul  piede di  guerra;  i  Vandali,  in Africa,  minacciavano ormai  Cartagine e 
iniziavano una serie di micidiali scorrerie piratesche sulle coste del Mediterraneo, che sarebbero 
culminate (dopo la morte di Valentiniano III, nel 455) nel secondo sacco di Roma, molto più lungo 
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e  sistematico  del  primo;  le  continue  rivolte  dei  Bacaudae  nel Tractus  Armoricanus:  tutto  ciò 
rendeva impossibile una stabilizzazione. Teodosio II, a Costantinopoli, aveva altri gravi problemi a 
cui pensare,  a  cominciare dalla  minaccia degli  Unni sul  basso Danubio e a quella  dei  Persiani 
sull'Eufrate. Uno storico anglosassone ha scritto che "era come se l'Oriente si sentisse obbligato a 
prestare il  proprio aiuto per salvare le apparenze,  ma limitasse oltremodo questo aiuto.  Aiutare 
l'Impero d'Occidente era, almeno per certi uomini di stato orientali, un'attività di cui non si vedeva 
la  convenienza". (41) Un indizio di tale "raffreddamento" si può vedere, ad esempio, nel fatto che 
quando Teodosio II promulgò il suo famoso Codex Theodosianus, nel febbraio 438, il documento 
venne approvato dal  Senato di  Roma nel  dicembre e,  solo allora,  esteso all'Occidente:  da quel 
momento,  una  norma  esplicita  chiariva  che  qualsiasi  legge  promulgata  a  Ravenna  o  a 
Costantinopoli avrebbe avuto validità solo entro i rispettivi confini, salvo apposita ratifica da parte 
dell'altro Augusto. Insomma, non si trattava più due  partes  di uno stesso Stato, ma di due Stati 
giuridicamente, oltre che materialmente, separati e distinti.
     Indubbiamente Ezio, con la sua forte personalità e con le sue innegabili capacità militari, costituì 
un fattore di relativa stabilità per l'Occidente, ma la sua azione politica era viziata da due pesanti 
limiti: la disinvoltura con cui cedeva territori romani ai popoli barbari per avere le mani libere a 
Ravenna, e la stretta alleanza con l'aristocrazia latifondista, i cui interessi coincidevano solo in parte 
con quelli dello Stato. Come già Stilicone prima di lui, egli scartò la via di una stretta alleanza con 
l'Impero d'Oriente - che avrebbe comportato un indirizzo antigermanico in politica estera e, sul 
piano interno, una ripresa della politica di Valentiniano I a favore delle città, della borghesia e del 
commercio - per seguire quella di una decisa autonomia dell'Occidente. In pratica, ciò significava 
legarsi  fino  in  fondo  all'aristocrazia  latifondistica  italica  e  gallo-romana;  di  conseguenza, 
abbandonare i latifondi transalpini ai Bacaudae e alle invasioni germaniche avrebbe comportato una 
specie di suicidio politico da parte del patricius. Erettosi a campione di un ordine sociale basato sul 
latifondo, Ezio non poteva - senza danno per lo Stato e pericolo suo personale - permettere che le 
basi  economiche di  esso venissero distrutte  irreparabilmente.  Di  qui  le  sue frequenti  campagne 
contro  Burgundi,  Franchi  e  Visigoti,  ma anche  -  come appunto  aveva  fatto  Stilicone  -  la  sua 
accortezza  nell'evitare  con  essi  uno  scontro  all'ultimo  sangue  poiché,  scartata  una  politica  di 
subordinazione a Costantinopoli, non restavano che i barbari quale riserva di forze fresche per il 
traballante Impero. Da ciò l' intima contraddizione della sua politica e le conseguenti difficoltà, che 
alla lunga si sarebbero rivelate insolubili. Come Stilicone, dovette giocare col fuoco per conciliare 
la politica filo-barbarica con gli interessi dell'aristocrazia senatoria, e ciò apparve evidente quando, 
dopo aver sconfitto Attila nella grande battaglia dei Piani Catalauni nel 451, gli permise poi di 
ritirarsi  indisturbato  -  come  già  aveva  fatto  Stilicone  con  Alarico  dopo  Pollenzo  e  Verona, 
quarant'anni prima. "Di questo patrizio - osserva uno storico inglese - possiamo almeno dire quanto 
segue: una volta che aveva deciso di appoggiare un ordine sociale le cui basi economiche erano 
venute meno da lungo tempo, dei metodi politici onesti non erano più adeguati."(42)
      Appunto con la necessità di aver le mani libere all'interno, si spiega l'ingannevole trattato di 
pace con Genserico siglato ad Hippo Regius nel 435 che, riconoscendo ai Vandali le conquiste fatte, 
lasciava  ai  Romani  il  controllo  di  Cartagine,  di  parte  della  Proconsularis  e  della  Byzacena.  In 
compenso, Ezio sconfisse i Burgundi che, col re Gohar, avevano invaso la Belgica Superiore (nel 
435) e, con l'aiuto degli Unni, respinse i Visigoti da Narbona (nel 437). Una seconda campagna 
contro i Burgundi, questa volta condotta da un esercito interamente unno, ne spense per sempre la 
minacciosa potenza.  Contro i  Visigoti  il  generale Litorio (che era  un pagano) subì una disfatta 
davanti a Tolosa e fu messo a morte dai vincitori, nel 439; Ezio dovette intervenire di persona per la 
seconda volta  e stipulò una pace di compromesso.
     Nel 437 Valentiniano aveva compiuto i diciotto anni e si recò a Costantinopoli per celebrare le 
nozze con Eudossia, il 29 ottobre. Alcuni storici, come Edward Gibbon, hanno emesso un giudizio 
severo tanto su Valentiniano III che sulla madre di lui. "Placidia - scrive l'autore del celebre The 
Decline and Fall of the Roma Empire - invidiò, ma non poté uguagliare la reputazione e la virtù 
della moglie e della sorella di Teodosio, l'elegante ingegno di Eudocia e la saggia e felice politica di 
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Pulcheria. La madre di Valentiniano era gelosa di quel potere, che non poteva esercitare." (43) Ma, 
per essere giusti, bisogna ammettere che ella si trovò a governare l'Impero di Occidente in tempi 
eccezionalmente difficili, sola e senza consiglieri di cui potersi fidare; e tuttavia riuscì ad assicurare 
la lunghissima reggenza fino alla maggiore età del figlio, garantendo la continuità dinastica che era, 
essa stessa, un potente fattore di stabilità: come si vide con l'anarchia scatenatasi dopo la morte di 
suo figlio, nel 455, che portò l'Impero alle convulsioni finali. Eudossia, però, diede due figlie a 
Valentiniano, Eudocia (nel 438 o 439) e Placidia (nel 442), ma nessun erede maschio, e l'ombra 
dell'incertezza  tornò  a  stendersi  all'orizzonte  di  Ravenna,  come negli  ultimi  anni  del  regno  di 
Onorio. Ezio, invece, aveva un figlio - Gaudenzio - e nessuno poteva dimenticare come la voce 
pubblica avesse a suo tempo accusato Stilicone di ambire al trono per suo figlio Eucherio, facendolo 
sposare appunto con la giovane Galla Placidia. Certo è che Ezio, a un certo momento, cominciò a 
pensare  seriamente  d'imparentarsi  con  Valentiniano,  mediante  un  matrimonio  fra  Gaudenzio  e 
Placidia: pare anzi che fosse questa sua insistenza a provocare la reazione di Valentiniano che, più 
tardi, lo uccise di sua mano. (44)
     Intanto, dopo quattro anni di pace, Genserico in Africa riprese le ostilità contro i Romani e 
finalmente conquistò Cartagine, facendone la capitale del suo regno (19 ottobre del 439). Fu un 
colpo mortale per l'Urbe e per l'Italia: come ai tempi delle guerre puniche, il Mediterraneo non era 
più un  Mare nostrum, le scorte granarie non erano più assicurate e la foce del Tevere si trovava 
esposta all'incursione delle veloci navi nemiche, che in pochi giorni di navigazione potevano colpire 
ad ogni momento. Nella Proconsularis i proprietari romani furono espropriati e il loro ceto venne 
praticamente distrutto: i Vandali non chiedevano un terzo delle terre, secondo l'usuale regime della 
hospitalis,  ma si  prendevano con la  forza tutto  quanto volevano;  e  aggiungevano alla  violenza 
sociale quella reliosa,  trattando gli  abitanti  di  quelle ricche e  civili  province come dei  vinti  da 
sfruttare senza riguardo.Genserico fece anche qualche tentativo per conquistare la Sicilia e assediò 
Palermo, ma per il momento non riuscì a realizzare i suoi piani (fine del 440). Nella primavera del 
421 giunse nell'isola una grande flotta orientale di soccorso, forte di oltre 1.000 navi, ma il pericolo 
era già passato, e dopo un anno d'inutile permanenza essa ripartì alla volta di Costantinopoli. A 
Valentiniano  non  rimase  altro  da  fare  che  concludere  la  pace  con  Genserico,  ottenendo  la 
restituzione della  Mauretania  e  della  Numidia (ossia  delle  regioni  più povere  e  devastate)  e  la 
cessazione delle micidiali scorrerie navali.
      In politica interna Valentiniano fu, in un primo tempo, meno generoso di sua madre verso i 
privilegi della Chiesa cattolica, a ciò indotto anche da una più realistica valutazione della disperata 
situazione in cui versava il  bilancio statale. Il  nuovo  praefectus Urbi,  Petronio Massimo, aveva 
fatto notare che l'enorme diffusione delle esenzioni faceva ricadere tutto il peso del fisco su strati 
sempre  più  miseri  della  popolazione,  e  nel  440-41  l'imperatore  revocò  una  serie  di  esenzioni 
tributarie, comprese quelle riguardanti la Chiesa. Ma le classi privilegiate reagirono con una levata 
di scudi alla perdita dei propri privilegi e Valentiniano, che non poteva né voleva entrare in urto con 
esse, nel marzo del 450 decise il condono di tutte le tasse arretrate fino al 31 agosto del 447. Ma - 
osserva uno dei migliori storici di questo periodo, il Jones - "quando si ammetteva che la situazione 
finanziaria era disperata, tale generosità all'ingrosso era una colpevole debolezza." (45) Anche nei 
confronti  della  Chiesa  il  suo  atteggiamento  si  modificò,  tornando  a  un  certo  punto  -  quasi 
spaventato dalla sua stessa audacia - nel solco della politica materna, sia in materia di esenzioni, sia 
nella repressione di eretici e pagani.
      "La  politica  religiosa  di  Valentiniano III  -  scrive  l'Enciclopedia  Cattolica  -  fu  diretta  a 
reprimere sempre più il paganesimo, a tutelare la fede cattolica e combattere gli eretici. Nel 451 
proibì sotto pena di morte e confisca dei beni che si riaprissero  i templi già chiusi o si facessero 
sacrifici (Cod. Iustin., I, 11, 7). Scrisse insieme con la madre e la moglie a Teodosio II perché si 
procedesse  contro  Eutiche  [un  monaco  monofisita  di  Costantinopoli  che  verrà  condannato  dal 
concilio di  Calcedonia del 351]  (PL 54,  858 sgg.),  e nel 452 decretava che fosse riabilitata la 
memoria del patriarca Flaviano (Cod. Iustin., I, 3, 23); nel 451 confermava tutti i privilegi concessi 
alla  Chiesa  cattolica  e  abrogava  i  decreti  contrari  (ibid.,  I,  2,  12).  Decreti  contro  gli  eretici  e 

11



specialmente contro i nestoriani pubblicò nel 428 e nel 435 (ibid., I, 1,3; I, 5, 6); nel 445 emanò una 
costituzione contro i manichei, con la quale erano dichiarati nemici dello Stato, ed era ordinato di 
cacciarli dalle città, era loro vietato di accedere alle cariche civili e militari ed erano privati di ogni 
diritto civile (PL 54, 622-24)." (46) E tuttavia, non potendo ignorare il grido d'allarme dei suoi 
consiglieri finanziari, proibì a schiavi, curiali e membri del corpo dela mercatura di farsi preti o 
monaci, poiché il fisco non avrebbe retto a un ulteriore restringimento della sua già esigua base 
tributaria. In ciò, del resto, non faceva che riprendere aspetti della legislazione dioclezianea, volta a 
legare  ogni  suddito  alla  propria  professione.  Stabilì  inoltre  che  le  cause  penali  e  anche  civili 
riguardanti  il  clero  fossero  sottratte  alla  giurisdizione  vescovile  (salvo  esplicita  autorizzazione 
imperiale),  riservando a  quest'ultima le  sole cause religiose.  Più in là egli  non osò andare,  dal 
momento che non intendeva giungere a una rottura con la Chiesa.
      Intanto gli Unni avevano trovato l'unità politica sotto il re Attila, che nel 445 aveva eliminato 
suo fratello Bleda, e la loro pressione militare sul confine del Danubio cominciò a farsi veramente 
minacciosa, con terribili incursioni fin nel cuore dei Balcani e con la richiesta di cospicui tributi alla 
corte di Costantinopoli. Qualche anno dopo, stanco di devastare delle regioni ormai spopolate e 
immiserite e ostacolato dalla crescente resistenza militare opposta dal governo orientale, volse lo 
sguardo verso l'Impero d'Occidente. È in questo contesto che si colloca l'affaire  della principessa 
Giusta Grata Onoria, sorella di Valentiniano III. Nel 449 ella aveva circa trentadue anni e aveva 
organizzato un complotto con un maggiordomo di nome Eugenio, suo amante, mirante a fare di 
questi il nuovo imperatore e a regnare come sua sposa.(47) L'intrigo venne scoperto ed Eugenio fu 
messo a  morte,  dopo di  che -  per  sedare lo  scandalo -  Onoria  venne fidanzata  con un ricco e 
inoffensivo senatore, tale Ercolano. Nella primavera del 450 la principessa, non rassegnandosi al 
proprio destino, inviò uno dei suoi eunuchi, Giacinto, ad Attila, perché gli consegnasse il suo anello 
e venisse a liberarla (48); evidentemente, sperava di regnare - in Gallia, se non a Ravenna - quale 
sposa di Attila. (49) In fondo, sua madre non era stata anche lei la sposa di un re barbaro, Ataulfo? 
"La notizia di quanto Onoria aveva fatto giunse ben presto alle orecchie di Valentiniano. Giacinto 
venne  arrestato  non  appena  ritornò,  e  messo  alla  tortura  rivelò  tutta  la  storia  prima  di  venire 
decapitato. Teodosio scrisse immediatamente dall'Oriente consigliando Valentiniano di consegnare 
Onoria  all'Unno  in  modo  da  non  dargli  pretesti  per  ulteriori  richieste  sul  suo  regno.  Ma 
Valentiniano decise altrimenti. La madre di Onoria, Placidia (…) domandò che la principessa le 
venisse data in custodia. Valentiniano acconsentì e le ulteriori sorti di Onoria rimasero sconosciute. 
Qualunque  fosse  il  fato  della  principessa,  Attila  fu  lieto  dell'occasione  che  gli  era  offerta; 
immediatamente reclamò Onoria come moglie." (50)
     Sappiamo quali furono le conseguenze di quella vicenda: Attila invase la Gallia nel 451; respinto 
da Ezio ai Campi Catalauni con l'aiuto dei Visigoti,  tornò all'attacco l'anno dopo, scendendo in 
Italia e avanzando fino al Mincio, donde si ritirò - per ragioni ancora non del tutto chiare - quando 
ormai Roma sembrava alla sua portata. Ma Galla Placidia non vide tuto questo, poiché si era spenta 
in Roma il 27 novembre del 450 ed era stata sepolta nel mausoleo imperiale presso la basilica di 
San Pietro in Vaticano. (51)  La sua richiesta al figlio di farsi consegnare la sventurata Onoria  - che 
dimostra  di  quale  ascendente  godesse  ancora  su  Valentiniano  -  è  l'ultimo  atto  politico  di  cui 
abbiamo notizia. Stanca, malata benché non proprio anziana (aveva circa sessantun anni), aveva 
trascorso  gli  ultimi  anni  isolandosi  sempre  più  dalla  vita  pubblica  e  passando  lunghe  ore  in 
preghiera. "Non si sa - scrive la Storoni Mazzolani - se le sue ossa furono deposte mai nel mausoleo 
di Ravenna; c'è chi dubita che sia stata lei a far costruire il  sacello come edificio aggiunto alla 
chiesa di S. Croce, attigua al palazzo imperiale, o come santuario dedicato ai santi Nazario e Celso, 
i due martiri "ritrovati" da Ambrogio. Che Placidia sia stata sepolta in una delle tre arche marmoree 
iconograficamente coerenti alla decorazione musiva è notizia tarda di Rainaldo da Concoreggio, 
vescovo ravennate morto nel 1321, l'anno stesso della morte di Dante. Piace immaginare il prelato 
illustrare all'esule fiorentino le figure candide sul fondo turchino e poter credere che egli vi abbia 
ravvisato quelle del suo Paradiso: il piccolo santuario resta per noi una pagina sigillata, l'ultima 
tappa d'un itinerario spirituale…" (52)
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     Era stata buona, la morte. Le aveva risparmiato di assistere alle vicende più dolorose dell'Impero 
e  della sua famiglia:  la calata  degli  Unni,  chiamati  proprio da Onoria;  l'uccisione di suo figlio 
Valentiniano; il crudele sacco vandalico di Roma; il rapimento di sua nuora Eudossia e delle due 
nipoti, Eudocia e Placidia, da parte di Genserico, che le portò seco a Cartagine. Era la fine di un 
mondo, del suo mondo, e la nascita faticosa di un'epoca nuova: ma lei non aveva fatto in tempo a 
vederla.
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