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La crisi economica

Il 30 giugno  1930 l’ultimo soldato francese lasciò la riva del Reno accompagnato da
grandi  proteste  dell’estrema  Destra.  Nello  stesso  anno  morivano  tre  uomini  che
avevano caratterizzato la vita politica:  Poincaré,  Clemenceau e il  maresciallo  Foch,
davanti al quale sfilarono 3 milioni di francesi. 
L’onda lunga della crisi economica, nata negli Stati Uniti nel 1929, investiva la Francia
all’inizio del 1932, Reynaud così la descrive: “Gli oceani deserti, le navi in disarmo nei
porti silenziosi, i camini spenti nelle fabbriche, le lunghe file di disoccupati nelle città, la
miseria nelle  campagne. […] Come un uomo che abbandona improvvisamente una
casa, la civiltà sembrava distruggere, prima di sparire, le ricchezze che aveva create.
Gli uomini dubitavano di quanto avevano ammirato e imparato a rispettare. La crisi
durò a lungo. I popoli s’isolavano economicamente ma restavano uniti nella comune
miseria”. 
Dal 1930 al 1935 la produzione di acciaio si ridusse del 40%, quella di alluminio del
50%, i disoccupati assistiti furono circa 400.000, con le esportazioni ridotte di due terzi.
I  comunisti  l’attribuivano  alla  vaticinata,  sospirata  fine  del  capitalismo,  la  Destra
reazionaria  alla  debolezza  dei  regimi  democratici.  Gli  economisti,  incapaci  di
prevederle ma capaci di spiegarne le cause quando finivano, furono travagliati dallo
stesso senso d’impotenza dei medici dei secoli bui davanti alle pestilenze. 
Finivano gli anni delle illusioni, della prosperità economica, della preminenza europea,
delle illusioni di imporre la propria volontà alla Germania, delle grandi speranze nella
Società delle Nazioni che, nel 1931, si dimostrò incapace di fronteggiare la prima grave
crisi  internazionale.  Di  fronte  all’aggressione  giapponese  alla  Cina,  all’”incidente  di
Manciuria”, la risposta fu debole e portò all’uscita del Giappone dalla Società.   
Intanto il sistema liberaldemocratico perdeva colpi, si sviluppavano regimi dittatoriali di
destra di natura e manifestazioni diverse e, contemporaneamente, l’Unione Sovietica si
affermava nel panorama politico con la sua forte carica rivoluzionaria. 

La Repubblica di Weimar

I Tedeschi, con la resa, si aspettavamo che il Reich non sarebbe stato mutilato né nei
confini nazionali, né nei possedimenti coloniali. La generosità dei vincitori era stata una
caratteristica del XVIII secolo, quando non s’infieriva sui vinti, quando si ristabiliva lo
status quo anteguerra, ma la guerra moderna prevedeva l’annientamento del nemico,
non più avversario, con una pace punitiva. . 
Nei confronti della Repubblica di Weimar la politica francese fu basata su una costante,
pervicace, ottusa opposizione che contribuiva ad aumentarne le difficoltà e a favorire
gli opposti estremismi che l’avrebbero distrutta. 
Osservava Sebastian Haffner nel 1959: “(Manca il soggetto del verbo periva)[…] periva
nel momento in cui aveva firmato [il diktat] per il disprezzo della Germania. Nonostante
una particolare ripresa nella seconda metà degli anni Venti da questo momento in poi
tutta la sua vita ebbe il destino segnato: incarnando per il proprio popolo una vile auto
mortificazione e per gli Alleati un’oscillante politica del doppio binario e di falsità. Né la
rinascita del patriottismo tedesco né il crescente pentimento degli Alleati giovarono alla
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Repubblica di Weimar. In seguito negli anni Trenta ciò fece sentire la propria influenza,
in una tragica convergenza, a vantaggio di Hitler”. 
Quando  si  dovrà  affrontare  Hitler  le  potenze  vincitrici  diventeranno  accomodanti  e
remissive.
In  Germania  gli  anni  Venti  furono  anni  di  dolorosa  miseria,  travagliati  da  una
disoccupazione sempre più estesa e un estremismo sempre più virulento. I Tedeschi
attribuivano  i  mali  di  cui  soffrivano  non alla  vecchia  casta politico-militare,  ma alla
giovane repubblica che aveva ereditato la sconfitta.  Fu nel marzo 1930 che Heinrich
Brüning,  chiamato  “il  cancelliere  della  fame”,  formò  un  nuovo  governo  con  la
benedizione  dei  preoccupati  militari.  La  situazione  economica  non  dava  segni  di
miglioramento,  i  disoccupati  erano 4.380.000 nel  dicembre 1930,  dodici  mesi  dopo
5.616.000.  Il  partito  nazista,  il  N.S.D.A.P.  National  Sozialistische  Deutsche
Abeiterpartei che si definiva Sammelpartei perché si rivolgeva a tutte le classi sociali,
alle elezioni del 14 settembre 1930 passò da 809.000 voti con 12 seggi ottenuti nel
1928, a 6.400.000 con 107 seggi. Nelle successive elezioni del 31 luglio 1932 i nazisti
dimostrarono la loro forza diventando il partito maggioritario in tutte le Diete, esclusa la
Baviera. A Brüning succedette von Papen, del quale, in relazione alla sua intelligenza,
si diceva: “Non ha bisogno di averla, ha il cappello”1. Quando Hitler commise l’errore di
reclamare nuove elezioni, pubblicamente rimbrottato dal presidente della Repubblica
maresciallo von Hindenburg, ne pagò il prezzo con una diminuzione dei consensi. Il sei
novembre 1932 perse circa due milioni di voti e 34 seggi, mentre il partito comunista
K.P.D, ne guadagnò 11.
Il coro di soddisfazione per la sconfitta fu generale.
Un  anno  prima,  il  4  aprile,  il  compagno  Manouilski,  all’XI  assemblea  plenaria
dell’esecutivo dell’Internazionale comunista sostenne: “Il fascismo alla maniera di Hitler
può declinare, verosimilmente declina già sotto l’influenza della nostra patria”. 
L’attaché  militare  francese  a  Berlino  annotava:  “È  evidente  che  Hitler  ha  lasciato
passare la sua ora con tranquilla sicurezza e che, alla sua ascesa vertiginosa, sembra
dover succedere un faticoso domani”. Léon Blum sulla Revue des deux mondes: “Hitler
non è al potere né in Germania né in Prussia. La repubblica tedesca e la pace europea
sono  state  salvate  dall’eroismo  della  socialdemocrazia”.  E,  ancora:  “Hitler  è  ormai
escluso dal potere, è anche escluso, se così si può dire, dalla speranza del potere”.
L’Hœuvre del primo gennaio 1933 titolava: “La fine pietosa di Hitler”, Le Populaire: “La
scomparsa di Hitler dalla scena politica è da prevedere”. 
La stampa di Destra non era da meno. Burnus su Le Débats: “Hitler ha perso il treno”,
Delebecque  su  L’Action  Française:  “Il  crepuscolo  di  Hitler”,  Léon  Balby  su
L’Intransigeant:  “Esiste  ancora  Hitler?”,  Pertinax  su  L’Echo  de  Paris:  “Il  generale
Boulanger tedesco ha lasciato passare l’ora”, e, ancora: “Hitler declina […] L’autorità
suprema non gli appartiene”. In Germania “Papen e Hitler sconfitti” scriveva a caratteri
cubitali il  Berliner Tagblatt. “Certo, Papen cerca invano una maggioranza e Hitler ha
perduto due milioni di suffragi. Ma eccoci costretti ad aggiungere: sconfitti continuano a
dominare la Germania. E il comunismo, teorico trionfatore, è sempre lontanissimo dal
potere, voglio dire dalla rivoluzione”. Il comunista Thaelmann portava il suo contributo a
questa sagra d’imbecillità sull’organo del partito: “Vi sono persone che non vedono la

1 Craig, Gordon, Storia della Germania 1866-1945, Roma, 1983.
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foresta socialdemocratica a causa dell’albero nazionalsocialista”. Tutti erano sovrastati
dal  maresciallo  d’Italia  Pietro  Badoglio  che nelle  “Direttive  seguenti  la  seduta dello
Stato Maggiore generale del 17 novembre 1934” valutava il futuro führer con parole
che passeranno alla storia: “L’aggravarsi della situazione interna tedesca può portare
quel popolo a qualche atto disperato nonostante le idee pacifiste di Hitler”.
Fu von Schleicher,  col quale Hitler salderà i conti nella “Notte dei lunghi coltelli”, ad
assumere il cancellierato, ma non riuscendo a formare una maggioranza si dimise e il
30 gennaio 1933 il caporale volontario di guerra è chiamato alla carica di cancelliere,
vicepresidente von Papen, alla testa di un gabinetto di coalizione che comprendeva
solo due nazisti. Papen confidò ai suoi amici: “Lo abbiamo incastrato”. 
Gordon  Craig  sostiene  che  questa  osservazione  dovrebbero  essere  inclusa  in
un’antologia delle ultime parole famose. 
Hitler immediatamente chiese nuove elezioni che si svolsero il 5 marzo 1933, “annus
orribilis”.  Il partito  nazista  guadagnerà  288  seggi,  superando  di  gran lunga  gli  altri
partiti. Il 23 marzo Hitler chiederà e otterrà i pieni poteri. Nasce un dittatore, si disse:
“Creato dalla democrazia e nominato dal parlamento”, che sosterrà che il terzo Reich
durerà un millennio. 
Scriveva Anacker nel 1931: “Noi che stiamo diventando popolo, siamo pietra grezza,
Tu, o nostro Führer, devi essere lo scultore”. 
Le elezioni si svolsero in un clima da guerra civile, con le leve del potere nelle mani dei
capi nazisti e furono precedute da un evento che sfuggì alla stampa internazionale. Il 3
febbraio  Hitler  aveva  avuto  un  abboccamento  con  i  capi  della  Reichswehr,
manifestando il massimo rispetto e accalappiandoli con la promessa dell’eliminazione
dei vincoli agli armamenti posti dal Trattato di Versailles. 
La drammaticità degli eventi non sembra allarmare gli ambienti politici francesi. Il 16
marzo  su La  Dépêche Eduard  Herriot:  “Non  è  impossibile  che  il  socialismo,  i
democratici,  il  centro  cattolico,  colpiti  da  questi  attacchi  si  ergano  contro  il  regime
attuale,  e anzi  dobbiamo segnalare  che un’incrinatura  divide  Hindenburg  da Hitler.
Quanto agli ebrei, si può credere che sapranno difendersi”. Il giornale  Le Temps, di
fatto ispirato dal ministero degli Esteri, era decisamente tranquillizzante: “È possibile
che il nuovo Cancelliere si consumi rapidamente a questo gioco e che la sua immensa
popolarità non resista ai fallimenti della reputazione di fanfarone che lo hanno lanciato
[…] demagogo[…] generale Boulanger  […] imbianchino”.  L’Humanité del 19 marzo:
“Non bisogna credere che si  sia  avuto in  Germania  solo un’avanzata  del  fascismo
senza che parallelamente la reazione rivoluzionaria si amplifichi. Il proletariato tedesco
si è alzato contro il fascismo”. Tre giorni dopo aggiungeva: “L’organizzazione del nostro
partito in Germania non è intaccata”. 
La parola definitiva verrà dall’oracolo russo. Così riporta Thorez nelle sue memorie il
discorso di Stalin nel gennaio-febbraio 1934 al XVII congresso del partito comunista
sovietico:  “Non bisogna,  diceva con chiaroveggenza e sagacità il  nostro compagno
Stalin, considerare la vittoria del fascismo in Germania, solamente come un segno di
debolezza della classe operaia e come il  risultato dei tradimenti perpetrati  contro di
essa dalla socialdemocrazia, che ha spianato la rotta al fascismo. Bisogna considerarlo
come un segno della debolezza della borghesia, come un segno che dimostra che la
borghesia  non  è  più  in  grado  di  esercitare  il  potere  con  i  vecchi  metodi  del
parlamentarismo, che l’obbliga a ricorrere, nella sua politica interna, a metodi terroristi
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di  governo;  come  un  segno  che  non  ha  più  la  forza  di  trovare  nella  sua  attuale
situazione una politica estera di pace, che l’obbliga a cercare una politica di guerra”.
Nel dicembre dello stesso anno la definizione del dittatore nazista fu espressa dal XIII
Plenum comunista fu: “Un elemento reazionario e sciovinista del capitale finanziario”. 
Era il fascista detestato a Sinistra e il revanscista detestato a Destra.
Il XVII Congresso passerà alla storia perché dieci anni dopo 1108 delegati su 1966 e
98 membri del Comitato centrale su 139 eletti passeranno con l’aiuto di Stalin a miglior
vita.
Karl Radek, considerato uno dei più intimi collaboratori del dittatore georgiano, sosterrà
in seguito che dopo tre anni al potere Hitler aveva contro di sé le masse operaie, i
contadini, i cattolici e fasce della borghesia, tutti convinti della catastrofe verso la quale
si avviava il paese. 
Radek fu giudicato da Liddell Hart, che lo aveva conosciuto nel corso della conferenza
internazionale per il disarmo di Ginevra del 1932: “[…] un conversatore affascinante e
aveva un’intelligenza brillante e piacevolmente anticonvenzionale. […] Fu il solo russo
da me conosciuto negli anni Trenta che si azzardasse a dare giudizi franchi e critici su
Stalin”2.  Sparirà come milioni di altri “traditori” nel vortice delle epurazioni. 
Voce stonata era Gustave Hervé che applaudiva al nascente dittatore su  La Victoire
del 31 gennaio 1933: “Felice Germania […] È finito il calvario […] Si, è stata salvata da
Hitler,  come l’Italia è stata salvata da Mussolini.  È la prova che a due dita da una
rivoluzione comunista e collettivistica un grande popolo può raddrizzare la sua sorte”. 
Nel resto dell’Europa il pericolo non fu particolarmente avvertito. In un’intervista resa a
Emile Schreiber de L’Illustration3, Benes, ministro degli Esteri cecoslovacco, dichiarava
che il peso di Hitler non andava diminuito o esagerato. Come tutti i capi di governo
aveva i suoi problemi, le sue difficoltà, che non comprendevano solo la crisi economica
ma l’opposizione dei comunisti, dei socialisti, degli ebrei, di una parte dei protestanti e
delle  grandi  masse  cattoliche,  appoggiate  dal  Papa.  Sui  rapporti  fra  i  due  Stati
sosteneva che erano buoni fino a quel momento e fondati sulla reciproca sincerità e
che non vi sarebbe stata opposizione a intese ragionevoli, sempre con l’accordo degli
alleati della Petite Éntente, della Francia e della Gran Bretagna. 
Furono  pochi  ad  accorgersi  che  i  venti  della  guerra  cominciavano  a  soffiare
sull’Europa. Tra loro Leone Trotskij che il 10 giugno 1933 leggeva il futuro in un suo
articolo  “Qu’est-ce  que  le  National-socialisme?”:  “Lo  spazio  che  ci  separa  da  una
nuova  catastrofe  europea  è  determinato  dal  tempo  necessario  al  riarmo  della
Germania. Non si tratta di qualche mese ma si tratta di non più di una dozzina d’anni”. 
Il  governo polacco,  percependo la minaccia,  con brutale pragmatismo propose alla
Francia di invadere la Germania, ricevendone un netto rifiuto.
 A distanza di  anni ci  s’interroga su quali  sarebbero state le conseguenze e come
avrebbero reagito gli Stati europei di fronte al fatto compiuto. La Germania sarebbe
diventata  una  vittima  del  militarismo francese,  i  due  paesi  si  sarebbero  attirati  un
uragano di  critiche,  provvedimenti  della  Società delle  Nazioni,  sdegno delle  “anime
belle”,  l’esecrazione  dei  pacifisti.  Di  certo  siamo  di  fronte  a  un  classico  pensiero
ipotetico troppo audace per i nani politici che reggevano la Francia. 

2 Liddel Hart, B.H., L'arte della guerra nel XX secolo,  Milano, 1978.
3 Schreiber, Emile: Trois entretiens sur la démocratie,  “L’Illustration” 1934.
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Il  19  gennaio  1933  suona  il  primo  campanello  d’allarme.  Daladier,  ministro  della
Guerra, allertato dai servizi segreti le cui segnalazioni nel tempo si moltiplicheranno,
scrive al presidente del Consiglio Joseph Paul-Boncour, soprannominato Robespierrot:
“Le Commandement [germanico] s’est assuré la possibilité de mobiliser et concentrer
dès à présent une armée capable de faire face à toute les missions”. Sulla stessa linea
si muove l’ambasciatore britannico a Berlino Rumbold, che nell’aprile 1933 segnala a
Londra  il  pericolo  rappresentato  dalla  nuova  politica  nazista.  Il  governo  rifiuta  di
riconoscere  la  pericolosità  dei  progetti  hitleriani,  con  buona  parte  della  stampa
favorevole, il Times in testa, e continua nella linea dell’appeasement. 
Gli anni dell’illusione e con essi la prosperità economica, la preminenza europea, le
illusioni di imporre la propria volontà allo sconfitto svanivano, le grandi speranze nella
Società  ginevrina  cominciavano  a  vacillare;  con  l’avvento  del  caporale  il  gigante
tedesco si rialzava, assetato di vendetta.

Il valse des ministères

Il “valse des ministères”, iniziato negli anni passati, continuerà per quelli a venire. 
Scriveva  Jacques  Chastenet:  “Perpetuo  ritardo  sugli  avvenimenti,  per  esitazioni  e
contraddizioni, per impotenza a definire una condotta e a tenerla”.
I  governi  si  succedevano  a  un ritmo continuo,  spesso non superando  l’esame del
Parlamento. Chautemps, poi Tardieu, Steeg, Laval e nel febbraio  1932 nuovamente
Tardieu. Al presidente della repubblica Doumergue succedette il 13 maggio 1931 Paul
Doumer,  assassinato  il  6  maggio  1932  da  un  russo  e  sostituito  il  10  maggio  dal
presidente del Senato Albert Lebrun, che fu confermato nel 1939. La proliferazione dei
gruppi parlamentari e la polverizzazione dei partiti non ebbe sosta. Solo a Sinistra vi
erano  i  Comunisti,  i  Radicali-socialisti,  l’Unione  sociale  repubblicana,  la  Sinistra
indipendente,  la  Sinistra  democratica  e  radicale  indipendente,  l’Alleanza  dei
repubblicani di sinistra, i  Democratici popolari,  i  Repubblicani indipendenti  di azione
sociale, i Gruppi agrari indipendenti, l’Unità proletaria, la Gioventù repubblicana.  
Il 2 febbraio 1932 inizia la Conferenza per il disarmo. Tardieu dichiara la Francia pronta
a disarmare,ma chiede la costituzione di forze armate agli  ordini della Società delle
Nazioni che doveva avere il monopolio delle forze aeree. La proposta è chiaramente
irrealizzabile, la Germania chiede il raddoppio dei suoi effettivi, la Francia rifiuta. fine
della conferenza. 
Weygand sosteneva che la Francia era affetta da tre paure. Paura della Germania,
paura  di  essere  messa sul  banco  degli  accusati  per  il  fallimento  della  conferenza,
paura di perdere l’alleato britannico. 
Nella sua essenza il problema si riduceva per la Francia nel non volere disarmare; per
la Germania nel volere riarmarsi; per la Gran Bretagna nel disarmo per non essere
costretta al riarmo. 
Nel successivo maggio i radicali, con Herriot, vinsero le elezioni ma avevano bisogno
dei socialisti per governare e il sostegno era condizionato da riforme strutturali. Dopo
sette  mesi  il  gabinetto  terminò  la  sua  breve  vita.  Ancora  si  susseguirono  effimeri
governi. Paul-Boncour, Daladier, Chautemps, che coprirà la carica 17 volte e ancora
Daladier.  Je Suis Partout, giornale d’estrema destra che alla fine degli anni Tenta si
dichiarerà  favorevole  al  ribaltamento  delle  alleanze  a  favore  della  Germania  per
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spingerla  verso  Oriente,  di  Daladier  scriveva  nel  marzo  1933:  “Continua  a  offrire
all’Europa che lo  osserva il  viso di  un piccolo uomo divorato dall’inquietudine”.   Di
Herriot: ”Ė tutto in sudore e in lacrime.[ …] Tutto lacrime, passando da un eccesso
all’altro, si spaventa della minaccia hitleriana sul Reno e parla di rioccupare Magonza.
[… ] Preme su Daladier per consultare e riconsultare il generale Weygand”.
Nel  gennaio  1934 lo  scandalo  Stavisky  ebbe  un  effetto  dirompente  sull’opinione
pubblica,  essendovi  implicati  ministri,  deputati,  quadri  dell’amministrazione statale e
della giustizia. Il disgusto verso la classe politica diventò generale.  Emmanuel Berl,
saggista di  valore scriveva:  “Dall’alto al  basso il  putridume circola e prende piede”,
L’Aube,  quotidiano  cattolico,  diagnosticò  acutamente  le  cause:  “È  il  paese  che  è
responsabile del cedimento delle sue istituzioni”  scriveva il  27 gennaio.  L’atmosfera
dell’epoca  veniva  rappresentata  dal  disegnatore  Cami  su  La Semaine  comique de
L’Illustration in un disegno del  13 gennaio che rappresentava Marianne e Diogéne:
“Que  cherches-tu,  Marianne?  Ce  que  tu  cherchais,  Diogéne”. Il  settimanale Rire
pubblicava una vignetta più pesante: “Questa sera dovremo ricevere un ministro e due
deputati, controlla l’argenteria”.
Georges Duby4 non era d’accordo sulla natura delle proteste: “Dietro i coinvolgimenti di
qualche uomo politico, quei compromessi che sono di ogni luogo e di ogni tempo, si
profilava la rivendicazione di un regime autoritario”. 
La situazione andava sempre più sinistramente delineandosi. 
A una Germania dalla rinascita spettacolare con un regime forte si contrapponeva una
Francia afflitta dalla paralisi del potere, squassata da conflitti sociali, col rafforzamento
degli opposti partiti estremistici e l’indebolimento di quelli moderati. 
          Il 30 gennaio Daladier formò un nuovo governo e iniziò a riorganizzare i servizi
amministrativi e giudiziari. Tra le teste che caddero vi fu quella del prefetto di polizia
Chiappe,  “un corso vivace,  di  bassa statura”,  sembra dimissionato con un colpo di
telefono, al quale si accreditava il “miracle de rendre populaire la police”. 
          Nel suo  Tecnica del colpo di stato Malaparte lo definisce: “Creatore della
complessa macchina statale francese per la  difesa della  Repubblica  e delle  libertà
repubblicane” e scrive nella copia in omaggio: “A Monsieur Jean Chiappe, technicien
du coup d’arrêt”. 
La deposizione, che solleverà le aspre proteste della municipalità parigina, del direttore
generale della pubblica sicurezza Thomé e del procuratore della Repubblica Pressar,
provocò una catena di dimissioni per solidarietà. A Chiappe, accusato di cedimenti nei
confronti delle leghe di Destra, fu offerta la prestigiosa carica di Residente generale in
Marocco. La nota comica fu data dal siluramento d’Emile Fabre, amministratore della
Comédie  française,  non  coinvolto  nell’affare  Stavisky  ma  colpevole  di  aver
rappresentato  Coriolano, eroe  che  non  mostrava  particolari  simpatie  per  i  senatori
romani.  Parole come: “Pertanto quando il  potere si  trova diviso,  pertanto quando il
sapere, il rango e la nobiltà vedono la loro decisione dipendere dal SI o dal NO di una
folla imbecille, io dico che fatalmente la debolezza e con essa il disordine regna” non
erano particolarmente gradite ai rappresentanti del popolo. Energica fu la sollevazione
degli intellettuali, la cui risolutezza è quasi sempre proporzionata alla forza del potere e

4 Duby, Georges, Storia della Francia, Milano, 1987.
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l’incolpevole Fabre conservò il posto “provisoirement”. Lo storico Goguel definì tutta la
faccenda un “vaudeville”.  
Poiché l’imbecillità s’espande sotto tutti i cieli, vale la pena di riportare un’annotazione
nel Diario di Ciano del 13 novembre 1937: “Interessante colloquio col Duce. Ha preso
lo spunto da una mia segnalazione, per lanciarsi a visiera calata contro la borghesia,
tuttora antifascista. In realtà, da qualche sera il teatro Argentina è centro di un comizio
antifascista  per  la  rappresentazione  del  Napoleone  Unico di  Pagnol,  opera  in  cui
situazioni,  personaggi e battute hanno facili  analogie.  Accusa le classi intellettuali  e
borghesi di viltà, pigrizia, d’amore di quieto vivere”.  
 I provvedimenti sollevarono grandi tumulti alla Camera. L’estrema Sinistra scandiva
“Soviet! Soviet!” e intonava l’Internationale, la Destra rispondeva con la Marseillaise. La
delusione per la pochezza delle misure prese fu generale, si aspettava una drastica
epurazione  negli  ambienti  compromessi.  Léon  Bailby  su  Le  Jour si  poneva  una
drammatica domanda: “Se è così che si conducono gli affari interni della Francia come
possono  condurre  la  politica  estera?”.  L’Illustration,  che  si  autodefiniva  “totalement
indépendante à l’égard de tous les partis”, valutava “inextricable” la situazione. 
L’Illustration era una magnifica rivista in carta patinata, nata nel lontano 1843, con ampi
servizi,  bellissime  foto  sulle  colonie  e  descrizioni  della  vita  politica  con  particolare
attenzione per la Germania, della quale, in ogni numero si ricordava la pericolosità.
Aveva rubriche di cinema, teatro e pagine di pubblicità di particolare bellezza. 

Il 6 febbraio 1934 

Il  6  febbraio  1934 Action  Française,  Croix  de  Feu,  Jeunesses  Patriotes,  Solidarité
Française, Decorés au Peril de leur Vie, Association des Officiers Combattants, Union
Nationale des Combattants e Lega Nazionale dei Contribuenti, movimenti della Destra,
mentre il  governo sotto la  guida di  Daladier  si  presentava davanti  alla  Camera dei
deputati, scesero in piazza per una grande manifestazione di protesta. Intorno alle 18
la massa dei dimostranti, calcolati in 50.000, avanzò fronteggiata da poliziotti, guardie
repubblicane, guardie repubblicane mobili e pompieri, valutati dalla stampa dell’epoca
a circa 20.000 uomini, numero che Yann Galera in un articolo pubblicato sulla Révue
de la gendarmerie nel 2002 riduce a 6.5005. 
I sanguinosi scontri che si susseguirono ebbero come palcoscenico il ponte e la Place
de la Concorde, les Champs-Elysées, rue Royal, l’Elysée e i grandi boulevards, 
Gli aderenti all’Action Française marciano sui boulevards Saint-Michel e Saint-Germain
spingendosi  verso  Palais-Bourbon  sede  della  Camera  dei  deputati.  Quelli  della
Jeunesses Patriotes verso l’Hotel de Ville sede del municipio, altri verso place de la
Concorde. È una marea che avanza, supera diversi cordoni di polizia e da Rue de
Rivoli arriva al ponte di Solferino. Dopo le rituali intimazioni, la polizia carica, disperde
la folla che si ricongiunge. Resta ferito il deputato di Parigi Scapini, cieco di guerra. Gli
scontri più gravi avvengono a Place de la Concorde. Il ponte è presidiato da agenti e
gardes a cavallo, alle spalle vi è uno sbarramento di sei camion e gardes a piedi. La
folla si  addensa intorno agli  sbarramenti,  iniziano gli  scontri.  Le prime cariche delle
gardes a cavallo la disperdono, ma i dimostranti avanzano nuovamente, sfondano il
5 Galera Yann, La garde républicaine mobile à l’épreuve de l’émeute de 6 février 1934, Revue
de la gendarmerie nationale, 2002.
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primo sbarramento, mentre il secondo resiste. I disordini si allargano a macchia d’olio.
Nella piazza un autobus della linea S è dato alle fiamme, Thorez, capo di un partito in
ansiosa attesa della sognata rivoluzione, sdegnato parlò di “incendiaires d’autobus”6.
La situazione rapidamente peggiora, il prefetto di polizia ordina ai reparti a cavallo di
caricare i  dimostranti:  seguono sassaiole  e feriti  tra la polizia.  Intorno alle  19,10 si
sentono i primi colpi di arma da fuoco. Nello stesso tempo due colonne della Croix de
Feu, valutate in 3.000 persone, sfilano in Rue de Bourgogne e Rue de Varennes verso
il Quai d’Orsay, le cariche si susseguono, le forze dell’ordine devono fronteggiare altre
colonne che si dirigono verso la Madeleine.  Alle  19,30 la folla  sfonda due cordoni,
entrano allora in azione le autopompe dei pompieri, i dimostranti indietreggiano per un
attimo ma riprendono animo e continuano nell’avanzata. 
Blum scrive:  “Se soprattutto […]  le  colonne  che avanzavano sulla  riva sinistra agli
ordini del colonnello La Rocque non si fossero fermate di fronte al debole schieramento
di  polizia  di  rue de Bourgogne,  l’Assemblea  sarebbe stata  sicuramente  invasa  dai
dimostranti”. Con un volo di fantasia aggiunge: “Sarebbe stato proclamato un governo
provvisorio, come era stato fatto nello stesso luogo nel 1848 e il 4 settembre 1870”.
In  effetti,  fu  La  Rocque,  uomo  d’ordine,  a  ordinare  lo  scioglimento  del  corteo,
sollevando le successive, esacerbate contestazioni di dirigenti di altre leghe. Intanto la
polizia rincula sotto la pressione di altri dimostranti, spara, si ritira, avanza la Guardia
repubblicana a cavallo che effettua una serie di cariche. Si hanno le prime notizie di
morti  tra  i  dimostranti.  Intorno  alle  20,30  si  snoda  compatto  il  corteo  dell’Union
Nationale  des  Combattants.  Sono  circa  30.000,  imboccano  Rue  Royale  superano
alcuni cordoni di polizia,  sono violentemente caricati  a colpi  di manganello,  respinti,
costretti a tornare sui propri passi. A questo punto i capi ritengono la manifestazione
conclusa e sciolgono il  corteo,  ma molti  riaffluiscono verso l’Operà, la Madeleine e
Place Concorde. Verso le 22,30, dopo una breve pausa, si riaccendono violentissimi gli
scontri, si susseguono le cariche, il portone del ministero della Marina è incendiato, si
tenta l’assalto a Palais-Bourbon.
 Appare subito evidente la sottovalutazione del numero di dimostranti scesi in piazza.
Le forze dell’ordine in servizio dalla mattinata, prive di vettovaglie, sottoposte a lancio
di oggetti di ogni genere, dopo ore di scontri sono esauste. Assolutamente impreparate
alla  guerriglia  urbana,  prive di  affiatamento per  la  diversa provenienza,  non hanno
caschi,  granate  lacrimogene,  filo  spinato,  proiettori  e  moschetti,  considerati  un
impaccio per i rapidi spostamenti e devono fronteggiare dei dimostranti che ben presto
si  trasformano  in  rivoltosi.  Nelle  dimostrazioni  dei  giorni  successivi,  meglio
equipaggiati,  potranno  fronteggiare  i  manifestanti  più  validamente. Finalmente  la
battaglia  si  esaurisce:  alle  2,30  in  uno  scenario  di  distruzione  i  dimostranti
abbandonano il  campo, si ritirarono. Intanto nell’aula parlamentare, oltre al  governo
erano rimasti solo cinque deputati. 
Shirer, nella sua colorita cronaca dell’accadimento, scrive che i giornalisti parlamentari
sulla porta della sala stampa avevano apposto un cartello: “Avviso ai dimostranti: qui
non ci sono deputati”. Lo scrittore giornalista americano cade in errore quando descrive
l’avventura  di  Herriot  che  nel  corso  dei  tumulti,  aggredito,  stava  per  essere
scaraventato nella Senna, salvato a stento dai poliziotti.  Secondo Shirer il deputato,

6 Thorez Maurice, Fils du people, Paris, 1949.
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uomo spiritoso, commentò l’avventura dicendo che era imbarazzante per il sindaco di
Lione essere buttato nella Senna, invece che nel Reno, mentre Herriot si riferiva al
Rodano, fiume della sua città Lione, come specifica nelle sue memorie.  
La  città  è  sconvolta,  dal  1871  non  si  erano  avute  simili  scene  di  violenza.  Come
sempre i dati sulle vittime furono variamente calcolati. 
La Prefettura di polizia della Senna comunicò in un primo tempo che i morti erano 5 e i
feriti gravi più di cento. 
In effetti, il bilancio fu estremamente più pesante. 
I morti furono secondo alcune fonti 19, tra cui 8 Anciens Combattants, 3 dell’Action
Française,  un  ufficiale  della  riserva,  un  musulmano,  un  aderente  alla  Solidarité
Française, una cameriera dell’hotel de Carillon di 33 anni colpita da una palla vagante
che,  insieme a Shirer,  assisteva agli  scontri  da un balcone,  e una guardia mobile.
Goguel7 parla  di  “una  dozzina  di  morti”  tra  i  dimostranti  più  una  garde  mobile. I
Camelots  du  Roi  lamentarono  quattro  morti  e  26  feriti.  Shirer  dà  cifre  diverse.  14
dimostranti morti per ferite d’arma da fuoco,  due per ferite d’altra natura. 655 feriti, di
cui 236 ricoverati in ospedale. Per le forze dell’ordine, un morto e 1.664 feriti. 
Galera valuta i feriti tra le forze dell’ordine in 969 Gardiens de la Paix, 271 Guardie
repubblicane  e  185  gendarmi.   Una  guardia  a  cavallo  è  uccisa  con  un  blocco  di
cemento che gli fracassa il cranio. Tra i dimostranti 14 morti e 1.421 feriti. Gli arrestati
furono sottoposti a violenti pestaggi. 
Per timore di nuovi disordini il governo vietò funerali collettivi.
Nel corso degli scontri le forze dell’ordine aprono il fuoco con le pistole in dotazione, si
sostiene per rispondere al fuoco dei dimostranti. Galera, a circa 70 anni di distanza,
scrive: “De nombreux coups de feu sont au final tirés, peut-être sur ordre formel, mais
sans  autre  excuse  que  l’exasperation  et  l’entraînement  mutuel”.  Tutte  le  forze
dell’ordine hanno in dotazione lo stesso modello di pistola e non si può, o non si vuole,
accertare chi ha sparato. I colpi esplosi furono calcolati in 527. Le forze di sicurezza
furono  accusate  da  dimostranti,  tra  cui  ufficiali  della  riserva,  di  avere  usato  armi
automatiche, ma il generale Nieger, comandante della piazza e il colonnello Lagarde,
comandante  militare  del  Palais-Bourbon,  lo  escludono  categoricamente,  precisando
che la Guardia mobile a cavallo aveva in dotazione solo sciabole e pistole, la polizia
solo pistole. 
Per  il  giorno  successivo,  7  febbraio,  era  preannunziata  una  nuova,  grande
manifestazione,  si  proclamava:  “L’opinione  pubblica  deve  manifestarsi  con forza.  Il
popolo  deve proclamare la  sua volontà.  Dinanzi  alla  decomposizione  parlamentare
esso  imporrà  il  silenzio  alle  fazioni  e  darà  alla  nazione  dei  capi  degni.  Un  vero
complotto  sta  tramandosi  all’interno  e  fuori  contro  il  nostro  paese.  Noi  li  sapremo
smascherarlo. Popolo di Parigi! Tu verrai ad affermare con noi di fronte all’Hotel de
Ville che la Patria è in pericolo. Condotto dai tuoi capi ti recherai in seguito a gridare al
parlamento la tua volontà.  La Francia ha gli  occhi fissi  su Parigi,  Parigi  risponderà
all’appello della Francia” 
I disordini continuarono tutto il giorno 7 e si estesero ad altre città. Migliaia di teppisti
saccheggiarono negozi e ruppero vetrine. La polizia, che lamenta 289 feriti, allertata,
ha la mano pesante. Quattro morti e 178 feriti sono il bilancio della seconda notte. 

7 Goguel, François, La politique des partis sous la III République, Paris, 1948
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Le Populaire titolava il numero del sette febbraio “Il colpo di stato fascista è fallito!”. 
Il giorno 9 i comunisti scendono in piazza, invitano la base socialista, ma non i dirigenti,
a partecipare. Negli  scontri  vi  sono nove morti  e 24 feriti  con 1.200 arrestati,  tra il
giubilo della stampa di Destra. La violenza non sembra avere fine. La Confédération
général du Travail C.G.T. proclama lo sciopero generale, a cui partecipa la C.G.T.U.
comunista, il giorno 12. I dimostranti lasciano sul terreno quattro morti.   
Marc Bernard dà un’epica  descrizione dello  sciopero comune:  “Sale un formidabile
clamore, sale senza sosta, strappato alle viscere stesse di quelli che scandiscono con
una sorte di fede selvaggia, feroce: Unità, Unità d’azione! […] È finita. Gli uni e gli altri
si precipitano nello spazio rimasto vuoto, corrono a valanga, si mischiano, e presto non
c’è che una sola massa confusa”8.
La sera stessa, in un’assemblea pubblica a Vincennes “pour la défense des libertés,
contre le péril fasciste”, oratori comunisti presero la parola. L’isolamento nel quale era
confinato il partito sembrava essere finito. Ma quando il sindaco di St. Denis Jacques
Doriot, che aveva rappresentato il partito alla III Internazionale, auspicò la formazione
di un fronte unitario con i socialisti, fu espulso dal partito, rimasto ancora, ma per poco,
alla formula dello “smascheramento dei socialfascisti traditori”. Thorez, nel suo Fils du
Peuple, lo bollò con i titoli di “avventuriero e opportunista”. Dell’opera pubblicata nel
1937  furono  vendute  15.000  copie,  su  una  tiratura  di  120.000  copie.  Ben  altro
successo avrà quella pubblicata nel 1949, di cui si venderanno 450.000 copie fino al
19609. 
Seguono grandi cortei  al  grido di  “Unité!”. Le manifestazioni  si  estendono a tutto il
paese,  216  deputati  firmano  un  manifesto  nel  quale  invitano  a  difendere:  “La
Repubblica in pericolo”, nasce per opera di un gruppo di intellettuali  della Sinistra il
Comité  de  vigilance  des intellectuels  antifascistes,  i  cui  massimi  esponenti  sono il
socialista Paul Rivet, il comunista Paul Langevin e il radicale Alain.  
Daladier  concentra  nel  sobborgo  di  Saint-Cloud  il  512°  reggimento  corazzato,  20
battaglioni di fanteria, 20 squadroni di cavalleria. 
Il generale Roguet, nel suo trattato sulle insurrezioni urbane, che in Francia si erano
svolte per tutto l’Ottocento, le definiva una “triste guerre” e osservava che i generali
che  sconfiggevano  i  barricadieri  erano  bollati  dalla  storia.  A posteriori  va  rilevata
l’incapacità  della  polizia  dell’epoca  a  fronteggiare  masse  di  dimostranti,  cosa  che
portava all’uso, spesso indiscriminato, delle armi da fuoco. 
Ancora oggi ci s’interroga sulla natura della dimostrazione.
Secondo la Destra,  assolutamente incapace di  sfruttare la  situazione,  nacque dallo
sdegno di persone oneste indignate per il succedersi di scandali. Brasillach scriveva:
“Se il Sei Febbraio fu un complotto mal riuscito, fu anche un’istintiva e magnifica rivolta,
una notte di sacrifici che resta nel nostro ricordo col suo odore, il suo vento freddo,
quelle  pallide  figure  in  corsa,  quei  gruppi  umani  sui  marciapiedi,  la  sua  invincibile
speranza di una rivoluzione nazionale” e parlava di una rivoluzione mancata. Alfred
Fabre-Luce giudicava  le  Destre:  “Groupées  dans  une sorte  d’unanimité  négative”10

prive di progetti politici.

8 Bernard Marc, Les journées ouvrières des 9 et 12 février, Paris, 1934.
9 Wieviorka Annette, I festeggiamenti per i cinquant’anni di Maurice Thore,. Memoria e ricerca,
2010.
10 Rocca Daniele Ritratti critici di contemporanei: Alfred. Fabre-Luce, Belfagor, 2010.
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La Sinistra e una parte dei radicali interpretarono i fatti come un tentativo di rivoluzione
fascista. 
Lo storico René Rémond, a distanza di moltissimi anni,  annotava: “Il Sei febbraio [i
dimostranti]  non  sapevano  quello  che  volevano,  ma  sapevano  quello  che  non
volevano” e definì gli scontri una: “Manifestazione di piazza che la storia avrebbe già
dimenticata se non si fosse conclusa tragicamente e se il  corso degli  eventi non le
avesse retrospettivamente conferita un’importanza non commisurata alla sua effettiva
portata”. Raymond Aron escluse un complotto per fare cadere il governo. Lepidamente
scrisse nelle  sue Memorie:  “[…] provocarono una di  quelle  giornate storiche,  il  Sei
febbraio, di cui la Francia conserva il  segreto (il  16 maggio 1968 testimoniò questa
fecondità intatta della nazione)”. 
Blum rimase fermo nelle sue convinzioni e scriveva nel giugno 1946: “Il Sei febbraio è
stato  un  temibile  attentato  contro  la  Repubblica  e,  oggi  come  oggi,  continuo  a
chiedermi com’è che non è riuscito, perché doveva logicamente riuscire”.  
La stampa italiana informava che le forze di polizia erano state rinforzate da contingenti
di  truppe  marocchine  e  senegalesi,  fatte  affluire  dalle  guarnigioni  di  Compiègne  e
Senlis. I commentatori si esibirono in considerazioni razziste sui “negri”, ma quando
truppe  marocchine  affiancheranno  i  reparti  nazionalisti  nella  guerra  di  Spagna  lo
sdegno è messo da parte. 
La rivista  Echi e Commenti il 15 febbraio 1936 speranzosamente commentava: “Si è
forse messa in cammino nella Repubblica di Francia una Rivoluzione fascista? Forse.
Da qualche segno può parere. Ma primi passi. Ma brancolando nel buio, e buttandosi a
battere la testa contro il muro” concludendo sconsolatamente: “Ed un Uomo, un Duce
ancora non c’è”.
Il Corriere della Sera del giorno 6, con malcelato compiacimento, poneva una domanda
che era sulla bocca di tutti: “Che cosa accadrà se i nazionalisti verranno a contatto con
i socialisti e i comunisti? Saranno sufficienti le forze di polizia a mantenere l’ordine?
Sono queste le  gravissime incognite  di  domani  dalle  quali  potrebbe dipendere non
soltanto  la  sorte  del  Gabinetto,  ma  quella  stessa  del  regime”.  Evidenziava  le
osservazioni di Lucien Romier di  Le Temps, il quale affermava che il parlamento non
godeva più di alcuna considerazione né all’interno né all’estero e che esso “governa
soltanto perché impedisce di governare.”
Gli scontri furono ufficialmente definiti: “Un tentativo a mano armata contro la sicurezza
dello Stato”, la polizia, come al solito capro espiatorio, “testa di turco” su cui scaricare
la rabbia dei dimostranti,  sottoposta a violente critiche, fu tranquillizzata: “Dei mezzi
ancora più efficaci saranno messi a sua disposizione”.
Il  ministro  degli  Interni,  ad  ogni  buon  conto,  proibì  la  diffusione  di  pellicole
cinematografiche girate nel corso dei disordini.
Tra i  giornali,  che allora come oggi applicano il  principio “If  it  bleeds it  leads”,  solo
L’Aube evidenziò  il  malessere  del  paese:  “Sui  fatti  del  febbraio  1934  non  è  il
parlamento e neppure il governo ma il paese che con la sua assenza fa persistere le
difficoltà e le accuse con le sue passioni”. 
Daladier,  animale politico fiuta il pericolo e taglia la corda. “Per evitare un bagno di
sangue” si dimette, nonostante le esortazioni di Blum di restare al suo posto, con la
seguente dichiarazione:  “Il  Governo, responsabile dell’ordine,  si  rifiuta di assicurarlo
oggi  col  concorso  di  mezzi  eccezionali  suscettibili  di  provocare  una  sanguinosa
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repressione e nuovo spargimento di sangue. Esso non vuole impegnare soldati contro i
manifestanti. Ho dunque presentato al Capo dello Stato le dimissioni del Gabinetto”. 
Ci si chiede che cosa avrebbe fatto Clemenceau o de Gaulle nelle stesse circostanze. 

Nello stesso mese, i due sindacati della Sinistra stabilirono una comune linea politica
contro il fascismo. 
La  Sinistra  compattamente  si  preparò  a  scendere  in  campo  per  “difendere  la
democrazia”.  Per  la  festa  nazionale  del  14  luglio  si  organizzò  un’imponente
manifestazione guidata da Thorez, Blum e Daladier.  I  comunisti,  al  grido “Nous ne
voulon pas que le fascisme passe en France”, si batterono per un vasto fronte che
inglobasse  repubblicani,  democratici,  socialisti  e  radicali,  ossia  proletariato  e  classi
medie, come scriveva Thorez. Il  27 luglio  1934 è firmato finalmente il  patto d’unità
d’azione con i socialisti,  e si scopre che “I socialisti  sono nostri  fratelli”.  Il  9 e il  24
ottobre si propone alla vigilia del congresso radicale l’estensione del patto ai radicali. 
Nel  precedente  dicembre,  la  XIII  sessione  plenaria  del  comitato  esecutivo
dell’Internazionale  comunista  aveva approvato  la  tesi  di  operare  per  costituire:  “Un
fronte unico dal basso […] la socialdemocrazia continua ad assolvere la funzione di
principale sostegno sociale della borghesia anche nei paesi di aperta dittatura fascista,
perché lotta contro l’unità rivoluzionaria del proletariato e contro l’Unione Sovietica e
aiuta la borghesia a prolungare l’esistenza del capitalismo mantenendo la divisione in
seno alla classe operaia”. Su questa linea nel febbraio 1934 la direzione del partito
continua ad attaccare i socialdemocratici, anzi i socialfascisti. Passano quattro mesi e il
partito cambia la linea politica, cosa che avveniva con una certa frequenza.
 
Jacques Doriot fondò il Parti populaire française P.P.F., che arrivò a 100.000 membri,
col  motto  “Croire,  vouloir,  agir”  e  con  l’obiettivo  di  instaurare  un  governo  “forte”.
Valoroso  combattente,  sindaco  di  Saint-Denis  detta  La  Rossa,  membro  dell’Ufficio
politico  del  partito  comunista  aveva  a  più  riprese  proposto  un  cambio  di  politica
sostenendo la necessità di un’azione con i socialisti  e le classi medie per un fronte
comune contro  l’avanzare  del  fascismo,  ribadendo  le  sue  tesi  davanti  al  Comitato
centrale. 
Scrive Aron: “Nel partito comunista aver ragione fuori tempo è il delitto supremo”.
Grande oratore e organizzatore, dotato di fascino personale, il 31 marzo 1936 in un
comizio a Marsiglia lanciò la parola d’ordine: “Né sinistra, né destra: Francia innanzi
tutto!”. Gli slogan erano caratteristici della cultura della Destra estremista: “L’azione è
una qualità. […] Il P.P.F. è un partito virile […] Una scuola di carattere […] La storia si fa
dalle  minoranze  d’uomini  d’azione”.  Il  suo  nazionalismo,  il  suo  anticapitalismo
trovarono spazio tra i giovani, gli operai, i sindacalisti, gli intellettuali come Bertrand de
Jouvenal, Paul Marion, Alfred Fabre-Luce. Lo scrittore Drieu La Rochelle, che secondo
Pierre-Henri  Simon: “Non cessò di  riflettere e ragionare sull’idea fascista di  cui  era
probabilmente in Francia il teorico più sincero e più originale”11, diventò il portavoce del
partito, 
 Doriot  combatteva  con  la  stessa  intensità  il  capitalismo  e  il  comunismo  “perché
complici contro il paese”, con l’immancabile richiamo alle 200 famiglie che avevano in
11 Soucy Robert, Le fascisme de Drieu de la Rochelle, Revue d’histoire de la deuxième Guerre
Mondiale, 1967.
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mano la Francia.  Era per  una politica  corporativa,  con assemblee consultive elette
dalle corporazioni, dalle province e dalle colonie in un regime imperniato sulla famiglia.
Nel  1938  il  partito,  diffuso  a  Parigi  e  nella  Francia  del  sud,  con  servizi  d’ordine
caratterizzati  dalla  camicia  blu,  inizia  il  declino,  anche  perché  si  scoprì  che  era
finanziato dal governo italiano. 
La conferma è nel Diario di Ciano dove alla data del 3 settembre 1937, si legge: “A
Doriot daremo soldi: non armi”12. Il duce dispose però la costituzione di depositi d’armi
alla frontiera. Fu anche con l’aiuto di questi fondi che Doriot assunse il controllo del
quotidiano della sera La Liberté dal maggio 1937. Alla vigilia del conflitto il partito era
ridotto  a  un  gruppuscolo.  Concluse  il  suo  percorso  politico  aderendo  a  Vichy  e
combattendo  per  i  Tedeschi  in  Russia.   Morirà  in  Germania  a  seguito  di  un
mitragliamento aereo. 

Gaston Doumergue, soprannominato Gastounet dai giornali umoristici, già ritiratosi a
vita privata, all’età di 71 anni presentò il  9 febbraio all’Eliseo un gabinetto di “unità
nazionale e di pacificazione” che Duroselle definì: “Une belle collection de viellards”. 
Un giornale umoristico tedesco commentava che la Francia era governata da uomini di
75 anni perché quelli di 80 erano morti. 
Le  dimissioni  del  gabinetto  Daladier  (per  la  prima  volta  un  governo  della  Terza
repubblica  si  dimetteva  per  moti  di  piazza)  e  la  nomina  di  Domergue,  che  Shirer
definisce: “Uomo vanitoso, mediocre e ormai quasi rimbambito dalla vecchiaia”, furono
accolte con grande giubilo dall’opinione pubblica. Uomo dotato di prestigio e autorità
morale,  ministro dei  Lavori  Pubblici  a 32 anni,  segnato dal  dolore per l’unico  figlio
caduto  nel  dicembre  1914,  Presidente  della  Repubblica  nel  1924,  non  era  uno
“scopritore di lapidi” come de Gaulle definiva i presidenti francesi.  
Profondamente ostile alla Germania, il 2 settembre 1919 aveva dichiarato: “Bisogna
eseguire  il  trattato,  bisogna eseguirlo  con spirito  di  giustizia,  ma bisogna eseguirlo
anche  con  un  rigore  inesorabile”  e  il  2  settembre  1933:  “La  pace  è  una  pace  di
vigilanza”. 
Il governo, composto da sette ex primi ministri e definito governo di tregua, era formato
da  radicali,  centro  repubblicano,  sinistra  democratica,  sinistra  radicale,  unione
democratica e radicale, repubblicani di sinistra e socialisti di Francia. Vi erano inoltre
personalità  come  Laval  e  il  segretario  generale  della  federazione  degli  Anciens
Combattants.  Spiccava  la  rassicurante  presenza  del  silenzioso  settantottenne
maresciallo Pétain al ministero della Guerra, il quale precisò: “Il presidente mi ha detto
che il  paese ha bisogno di me.  Non ho cercato di sottrarmi,  ma non mi sono mai
occupato di politica e non voglio farlo adesso. Io non ho mai fatto politica e non ne farò.
Io mi occupo solamente dell’organizzazione e dell’amministrazione dell’Armée”.  
Il  prestigio  di  cui  godeva  il  vecchio  maresciallo  era  altissimo.  In  un  referendum
organizzato da un quotidiano della Destra, Le Petit Journal nel 1934 “Se la Francia ha
bisogno  di  un  dittatore  chi  designereste?”  il  maresciallo  ebbe  38.561  preferenze,
seguito da Laval con 31.403.  Il  quotidiano,  nato nel 1863,  affiancò Laval  nella  sua
politica

12 Ciano Galeazzo, Diario 1937-1943, Milano, 1980.
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Le Populaire, organo socialista, ne aveva una diversa visione. Ricordando il generale
Gallifet  che  aveva  sanguinosamente  repressa  la  Comune  nel  1871  scriveva  il  10
febbraio:  “[…]  finora  è  svantaggiato  perché non è  stato  un assassino  della  classe
operaia, ma […] rischia e forse aspira ad esserlo”. Il marxista  Monde. Ebdomadaire
International era  più  risoluto.  Nel  numero  del  17  febbraio  così  lo  valutava:  “Il
maresciallo  Pétain  ha  il  costume  di  considerare  l’universo  una  periferia  della  sua
persona. La sua presenza al potere precisa il significato di questo gabinetto e dà da
riflettere sulla vicinanza della guerra”. 
Gli Esteri furono assunti dal settantaduenne Louis Barthou, che aveva perso in guerra
un figlio di 18 anni. Uomo di valore, aveva tentato di imprimere un nuovo impulso alla
politica estera, privilegiando un’alleanza con l’U.R.S.S.,  per la quale si  pronunciò a
favore  della  sua  entrata  nella  Società  delle  Nazioni:  “Sarebbe  un  avvenimento
considerevole e avendo come obiettivo la pace affermo che sarebbe un avvenimento
considerevole per la pace europea”.  Il 19 giugno 1934 si era incontrato con Dollfüss
ricevendone  assicurazioni  sulla  diminuzione  degli  attentati  nazisti.  Il  cancelliere
austriaco sarà assassinato il  25 luglio e Barthou il  9 ottobre dello stesso anno. Nel
processo svoltosi nel successivo novembre, l’Italia rifiutò l’estradizione di Ante Pavelic,
fondatore del movimento ustascia.  
Ancora una volta, dopo Clemenceau nel 1917 e Poincaré nel 1926, il paese cercava in
Domergue il  “salvatore della patria”. In seguito si affiderà a Pétain nel 1940 e a de
Gaulle nel 1958. 
Domergue  presentò  un  progetto  per  incisive  riforme  sulle  strutture  del  potere,
chiedendo il rafforzamento del potere esecutivo e il divieto di scioperi per i dipendenti
statali. L’opposizione fu generale e il vecchio politico diede le dimissioni attribuendo l’8
novembre,  in  una  dichiarazione  alla  stampa  la  caduta  del  governo  a:  “Uomini
responsabili  di  quella  politica che ha portato alla  rivolta  di  febbraio e alla  morte di
reduci di guerra”. 
Con l’anziano uomo  politico cadde l’ultima speranza di una Francia diversa. 
La “Commission d’enquête sur les evénements du 6 février et jours suivant” s’installò
solennemente a Palais-Bourbon sotto la direzione di Bonnevay, deputato del Rodano,
appartenente al  gruppo dei  repubblicani  di  sinistra  con una trentennale  esperienza
parlamentare.  Le  valutazioni  erano  diametralmente  opposte.  Per  la  Sinistra  la
Repubblica era stata messa in pericolo per una vasta cospirazione ordita dall’Action
Française, dalla Jeunesses Patriotes, da Solidarité Française, dalle Croix de Feu e da
altri raggruppamenti di estrema Destra. La Destra, viceversa, trattarsi di uno scoppio
d’ira popolare contro i ladri e i loro protettori. 
Il confronto tra Daladier e Chiappe fu estremamente teso. Il secondo affermò di aver
avvertito il presidente del Consiglio della possibilità di gravi disordini; il primo lo negò.
Spiegò  il  suo  allontanamento  con  i  gravi  errori  commessi,  evidenziati  da  rapporti
amministrativi  di  due  alti  funzionari  del  ministero  degli  Interni  che,  però,  non
intaccavano la probità personale del prefetto. Jean Fabry. François Piétri e Martinaud-
Deplat, membri del gabinetto Daladier, ritenevano che la sua testa fosse stata offerta ai
socialisti  per  una  maggioranza  che  li  comprendesse.  L’Illustration scrisse  di  un:
“Labyrinthe des contradictions”.  Il  solito Cami,  nel numero del 10 maggio nella  sua
striscia  scriveva:  “O  mort!  Accorde-moi  seulement  de  vivre  jusqu’au  jugement  de
-l’affaire-“, nel  numero  successivo  aggiungeva:  “Je  viens  de  voir  un  film  curieux.
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Entièrement tourné au “rallenti”. Comment s’appelle-t-il? L’enquête”.  Nella seduta del
28  aprile,  il  vice  ammiraglio  a  riposo  Schwerer,  presidente  della  Ligue  d’Action
Française,  provoca  un  forte  sdegno  quando  sostiene  di  avere  invitato  i  leghisti  a
portare armi alla manifestazione. 
 L’Illustration arrivava alla conclusione: “La sola conclusione alla quale si perviene, così
sconcertante, è che le armi, a più riprese, hanno sparato da sole”. 
Le sedute si trascinavano stancamente in un clima di “desordre”. Con i commissari che
non  riuscivano  a  “liberarsi  delle  loro  preoccupazioni  di  parte”,  con  la  Sinistra  che,
secondo Henri Béraud, invece di trovare i colpevoli voleva:“fabriquer des innocents”.
La relazione di maggioranza stabilì che nessuno aveva ordinato di aprire il fuoco, che
colpi d’arma da fuoco assai numerosi, erano partiti dalla folla, che il fuoco della polizia
era  giustificato,  che  l’organizzazione  del  servizio  d’ordine  era  stata  difettosa.  La
minoranza rifiutò di sottoscrivere la relazione che giudicarono anodina e insistettero
nella richiesta di perseguire giudizialmente Daladier, Frot, Bennefoy-Sibour, Marchand,
personalmente e direttamente responsabili “des tirs meurtriers”.  
Ormai l’inchiesta aveva perso d’attualità.  Nel novembre 1934 un ragazzo di 15 anni,
ferito  negli  scontri  moriva  dopo una lunga  agonia  nell’indifferenza generale,  ultima,
innocente vittima del Sei Febbraio.

Laval

Laval, “l’uomo dalla cravatta bianca”, fu con Blum, Daladier e Reynaud l’uomo politico
più rappresentativo degli anni trenta.
D’umili  origini,  avvocato  della  periferia  parigina,  si  fece  conoscere  negli  ambienti
sindacali  e  socialisti  tutelando gli  interessi  dei  lavoratori.  Eletto  deputato  nel  1914,
pacifista  ad  oltranza  manifestò  il  suo  odio  per  la  guerra,  alla  quale  non  aveva
partecipato, in ogni circostanza: “J’ai toujours eu une horreur profonde de la guerre”.
Eletto sindaco di Aubervilliers nel 1919, nel successivo 1922 si allontanò dal partito
socialista.  Nell’aprile 1925 Painlevé gli affidò i Lavori Pubblici, Briand, suo successore,
lo  nominò  sottosegretario  alla  presidenza  del  Consiglio  e,  nel  1926,  ministro  della
Giustizia. Fu presidente del Consiglio dal 26 gennaio 1931 al 21 febbraio 1932, dal 7
giugno 1935 al  24 gennaio  1936 e ministro degli  Esteri  dal  10 ottobre 1934 al  24
gennaio 1936, succedendo a Barthou assassinato a Marsiglia con re Alessandro di
Jugoslavia. 
La scelta fu dovuta alla sua esperienza internazionale, maturata nei lunghi mesi nei
quali sostituì Briand ammalatosi. “Uomo di pace”, presupposto della sua politica fu la
volontà di non permettere che la Francia venisse trascinata in una nuova guerra. In un
rapporto dell’ambasciatore italiano a Parigi del 17 febbraio 1931, aveva manifestato la
sua  simpatia  per  Mussolini  il  quale:  “Aveva  salvato  l’Italia  dal  disordine  sociale  e
politico facendo cosa utile anche alla Francia che altrimenti avrebbe avuto vicino un
grave pericolo. Diffidente verso la Gran Bretagna, all’inizio del 1935 diede una svolta
alla politica estera basata sul miglioramento dei rapporti con l’Italia che nel tempo si
deteriorarono  per  l’antifascismo  della  Sinistra  e  per  l’opposizione  della  Destra  ai
progetti  espansionistici  italiani.  I  due  paesi  si  riavvicinarono,  sotto  l’incubo  della
risorgente Germania, quando il riarmo e la coscrizione obbligatoria, vietate dal Trattato
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di  Versailles,  e  il  timore  dell’Anschluss,  generarono  timori  e  preoccupazioni  in
Mussolini. 
Giudizi favorevoli furono espressi anche da Fabre-Luce, che nel 1938 sosteneva che il
fascismo nel futuro avrebbe creato: “Des nouvelles garanties pour la liberté”
Il 7 gennaio 1935 vi fu un accordo tra Laval e Mussolini, che richiamandosi al trattato di
Londra del  1915,  regolava alcune pendenze coloniali.  Sul  piano militare si  ebbe la
convenzione aeronautica del 13 maggio Denain-Valle e a giugno incontri tra Gamelin e
Badoglio, uniti da vincoli d’amicizia maturati in Brasile, entrambi ansiosi di arrivare a un
accordo. Gamelin definì  i  primi approcci “un lieto evento”. Nel successivo giugno si
stabilì  un reciproco aiuto nel  caso di  un attacco germanico,  con il  trasferimento di
truppe  francesi  nel  Veneto  o  italiane  tra  Belfort  e  la  Svizzera.  A settembre  nuovo
incontro tra i due generalissimi con scambio di Légion d‘honneur e Croce dei Santi
Maurizio e Lazzaro. Sarà la politica delle sanzioni che allontanerà i due paesi. Laval
nello stesso anno proclamò: “Le circostanze hanno fatto di me uno dei quattro cinque
uomini da cui dipendono in questo momento le sorti del mondo” e aggiunse: “A quelli
che parlano  di  sanzioni  militari  io  tengo a  dire che nei  miei  colloqui  con i  ministri
britannici non è mai stata posta la questione”.
La  sua  personalità  veniva  esaltata  dal  settimanale  di  destra  Gringoire,  che  tirava
500.000 copie e che scriveva il 25 ottobre 1935: “Ė un uomo dei nostri.  Conosce il
nostro paese, i suoi pensieri, le sue aspirazioni. È equilibrato pieno di buon senso e di
sangue freddo. Ha saputo resistere all’attacco di 140 deputati massoni che lo volevano
obbligare  a  marciare  a  rimorchio  della  Gran  Bretagna.  Ha  saputo  resistere  alle
intimazioni del Fronte Popolare, a quelle di Léon Blum che odia la Francia e di quel
miserabile vanitoso di Edouard Herriot”. 
Nello stesso anno Laval ribadì il suo pacifismo: “Ho sempre un orrore profondo della
guerra. Ho sempre avuto la certezza che essa non paga mai per la Francia anche
quando fu vittoriosa”. 
Nel tempo si spostò sempre più su posizioni di destra, ma lottando in ogni circostanza
per  il  mantenimento  della  pace.  Da  sempre  anticomunista,  nemico  dell’Unione
Sovietica, fu tra quelli che vollero la pace dopo la sconfitta militare del giugno 1940. Nel
governo Pétain, del quale non godeva le simpatie e al  quale era stato imposto dai
tedeschi,  collaborò  con gli  occupanti  fino  all’ultimo,  ritenendo  preferibile  il  dittatore
nazista a quello comunista. Arrestato, fu sottoposto a giudizio e fucilato nel 1945. 
Churchill  ne dà un giudizio non sfavorevole: “Né la condotta vergognosa tenuta più
tardi da Laval, né il suo obbrobrioso destino devono oscurare il riconoscimento della
sua  energia  personale  e  della  sua  capacità.  Aveva  una  visuale  chiara  e  intensa,
riteneva che la Francia dovesse ad ogni costo evitare la guerra e sperava di ottenere
questo scopo mediante accordi con i dittatori dell’Italia e della Germania, i cui sistemi
non  gli  ispiravano  alcuna  prevenzione”.  Grandi,  che  veniva  da  posizioni  opposte,
scriveva a Mussolini, con ineguagliabile stile fascista: “Abituato alla falsità proverbiale
demagogica, inconcludente e meschina dei Francesi tipo Briand, confesso che Laval è
il primo Francese verso il quale io non ho sentito quell’istintiva antipatia che non va mai
disgiunta sul mio spirito da qualsiasi presa di contatto quando mi accade di prendere
con  un  gallo”.  Va  scritto  che  anche  il  ministro  radical-socialista  Herriot,  nelle
conversazioni avute, gli aveva lasciato una buona impressione. Su di lui si scagliarono
storici e politici del dopo guerra, Émile Giraud, consigliere giuridico della Società delle
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Nazioni,  parlò di una “politique de sordide et imbécile machiavélisme qui sapait  les
bases mêmes de la sécurité de la France”13, Flandin lo definì il “géant triste”, Daladier
“le  taureeau  (qui)  a  des  cornes  d’escargot”.  Duroselle,  storico  di  valore: “[ …]
possedeva una rara intelligenza, ma era più astuto che competente. Non era l’uomo
delle soluzioni nette, ma l’amico di tutti”14.  
Vengono alla mente le parole di Croce: “Quella sorte di mitizzamento storico che pone
sempre una testa di turco su cui battere, designandola autrice di tutti i mali”.
Non era un uomo privo di fascino o di amici. In un libro pubblicato nel 1973 Gaston
Jacquemin,  già  sottoprefetto  di  Vichy,  scriveva:  “Aveva  sostenuto  la  vittoria  della
Germania  perché senza di  essa il  bolscevismo si  sarebbe  installato  dappertutto in
Europa”15.

Il trattato con l’Unione Sovietica 

Il  governo,  Herriot  presidente,  Briand  ministro  degli  Esteri,  di  fronte  alla  nuova
situazione politica che si andava delineando dopo la clamorosa uscita della Germania
dalla  Società  delle  Nazioni  avvenuta  il  14  ottobre  1933,  si  era  rivolto  all’Unione
Sovietica, stipulando un patto di non aggressione il 29 novembre 1932, ratificato nel
febbraio 1933 dal successivo governo Daladier,  approvato il  27 febbraio 1936 dalla
Camera  dei  deputati.  Herriot,  definito  dall’ambasciatore  britannico  “appassionato”
dell’alleanza, e Cot, si recarono in Russia ove furono accolti con tutti gli onori. 
Aprendo una parentesi, Pierre Cot,, accusato di essere un agente segreto sovietico, fu
al centro di una violenta polemica tra storici  francesi nell’anno 1995. Di certo fu un
accanito sostenitore dell’alleanza con la Russia.
Poiché per il patto di Locarno la Francia non avrebbe potuto aiutare l’alleato russo in
caso di aggressione tedesca, Joseph Paul-Boncour suggerì a Litvinov di entrare nella
Società ginevrina, potendosi in questo caso applicare il previsto dagli articoli 15 e 16
del  Patto.  All’81a sessione  del  Consiglio,  tenuta  dal  sette  al  15  settembre  1934,
l’Unione Sovietica fu annessa alla Società delle Nazioni con 29 voti su 42.  
Successivamente il  governo Flandin, teso a rinforzare l’alleanza, stipulò il  2 maggio
1935 un trattato di mutua assistenza ed il 15 maggio Pierre Laval rendeva pubblico un
lungo comunicato che concludeva “Nel corso dei loro incontri a Mosca il 13, 14 e 15
maggio […] le due delegazioni riconoscono che incombe loro prima di tutto il dovere,
nell’interesse stesso della pace di non lasciarsi per niente indebolire i mezzi della loro
difesa  nazionale.  A questo  proposito  Stalin  comprende  e  approva  pienamente  la
politica  di  difesa  nazionale  fatta  dalla  Francia  per  mantenere  le  sue  forze  armate
all’altezza della sua sicurezza”. 
Il  trattato stabiliva che, in caso d’aggressione non provocata da parte di  uno Stato
europeo,  i  due  paesi  si  sarebbero  prestato  immediatamente  aiuto  e  assistenza.
L’aggressione,  per insistenza della Francia, doveva essere sanzionata dal Consiglio
della  Società  delle  Nazioni,  tradizionalmente  riluttante.  Con  quest’alleanza  il  peso

13 Giraud Émile, La nullité de la politique internationale des grandes démocraties (1919-1939) ,
La Chapelle-Montligeon, 1948.
14 Duroselle Jean Baptiste,  Politique étrangère de la France. La decadence 1932-1939, Paris,
1979.
15 Jacquemin Gaston, La vie publique de Pierre Laval 1883-1945, Paris, 1973.  
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dell’esercito tedesco sul confine francese sarebbe stato dimezzato. Redatto in termini
molto  vaghi,  con  accordi  militari  che  si  erano  arenati  nel  periodo  della  grande
epurazione dell’esercito sovietico, non ebbe nessuna pratica applicazione. 
Va osservato che l’Unione Sovietica, subordinando la lotta di classe alla lotta per la
sopravvivenza, si alleava col nemico borghese di uno dei suoi nemici borghesi.
Blum,  facendosi  interprete  dei  sentimenti  del  partito,  dichiarandosi  favorevole
all’entrata  dell’Unione  Sovietica  nella  Società  delle  Nazioni  e  ad  una  politica  di
sicurezza internazionale, precisava: “Il partito socialista dovrà dichiarare francamente
che combatte su questo terreno come su tutti gli altri la politica del Bloc National. Resta
ostile al patto firmato che divide l’Europa in clans antagonisti; resta ostile alle alleanze
militari  che accelerano la  corsa agli  armamenti”.  Il  messaggio  veniva sottoscritto  a
piene mani dai pacifisti di tutte le tendenze. Meno ideologico  L’Homme Libre, organo
dei Radicali, scriveva il 24 maggio 1934: “Rigettata dall’orbita di Berlino per la brutalità
della politica hitleriana, la Russia è naturalmente tornata verso Parigi. […] Sarà, noi
crediamo, un grande errore di respingere tale alleanza. Perché, malgrado quello che si
possa dire, la Russia è una grande potenza la cui influenza, in caso di conflitto, potrà
pesare  pesantemente  sulla  sorte  delle  battaglie”.  La  Destra  democratica,  pur  nella
ripugnanza ideologica verso il paese del bolscevismo, con realismo politico accettava
l’alleanza perché conscia della minaccia germanica. Si legge sul suo massimo organo
Le  Figaro:  “La  Francia  ricostruisce  la  sua  diplomazia  sulle  basi  delle  alleanze
tradizionali”.  I  movimenti  della  Destra  estremista  che  temevano  un’infiltrazione
bolscevica parlavano di: “Un cavallo di Troia”. L’Action Française ironizzava sull’idea
che la Francia: “Dovrà entrare in guerra al grido –Dio salvi Stalin!-“. Je Suis Partout era
il più categorico: “Si ripete scioccamente che sono una forza di pace. Menzogna! Sono
una impotenza di guerra”. 
La necessità strategica di avere un alleato alle spalle del nemico di sempre risultava
evidente ma non vi era né fiducia né stima reciproca. Laval sottolineava parlando con
Gamelin: “Ho eliminato dal patto le cose più pericolose: Non mi fido dei russi”. Jean
Fabry, nel giugno 1935 - gennaio 1936 ministro della Guerra, scriveva che Pierre Laval
si  opponeva a qualsiasi  testo che avesse potuto rinforzare o precisare  gli  impegni
presi.  “Una  convenzione  militare,  mi  disse,  resta  un  imperativo.  Non  prendere
l’iniziativa di una negoziazione ma non rifiutare di impegnarvici.  […] mantenetele un
carattere strettamente ufficioso. Siamo estremamente prudenti e abbiate cura di non
confondere  gli  affari  della  Russia  con  le  operazioni  del  Komintern”16. La  Camera
approvò con 353 voti a favore, 164 contrari e 45 astenuti.  Votarono a favore senza
entusiasmo i socialisti, unanimi i comunisti, anche se il compagno Duclos ammonì: “Noi
temiamo che il patto sia un mascheramento destinato a nascondere la continuazione
della politica aggressiva contro l’Unione Sovietica”. Su L’Humanité del 18 luglio 1934
Gabriel  Petri,  tranquillizzante,  scriveva:  “Ecco  che  sorge  l’obiezione:  il  patto  non
risusciterà la politica delle alleanze? Non implicherà un’alleanza militare tra l’Unione
Sovietica e la Francia? Risposta: un’alleanza è un accordo tra alcune potenze contro
altre. Il patto dell’Est non è diretto contro nessuno”. 
Era una risposta che evidenziava la filosofia comunista. 

16 Fabry J., J’ai connu (1934-35), Paris, 1960.
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La sua necessità,  da parte russa fu esposta da Stalin  al  congresso del  partito del
gennaio 1934: “Alcuni politici tedeschi dicono che lo Stato sovietico si orienta ora verso
la Francia e la Polonia, che da oppositore del Trattato di Versailles è ora diventato un
sostenitore, e che questo cambiamento deve essere spiegato dall’instaurazione di un
regime nazista. Questo non è vero, certamente siamo ben lontani dall’essere entusiasti
del regime fascista in Germania. Ma il problema non è il fascismo, se non altro perché
il  fascismo in  Italia,  per  fare  un  esempio,  non  ha  impedito  all’Unione  Sovietica  di
stabilire  le migliori  relazioni con quel paese […] Lo stesso si  può dire del presente
nuovo orientamento dell’Unione Sovietica. Non abbiamo mai avuto alcun orientamento
verso la Germania, né abbiamo alcun orientamento verso la Polonia e la Francia. Il
nostro  orientamento  nel  passato  e  il  nostro  orientamento  ora  sono  verso  l’Unione
Sovietica  e soltanto verso l’Unione Sovietica.  […]  No,  non è questo il  problema. Il
problema è che la politica tedesca è cambiata”.
Siamo lontani milioni di anni luce dal sogno di Trotskij della “rivoluzione permanente”.
Il  riavvicinamento  dei  due  paesi  comportò  lo  scambio  di  addetti  militari.  Quello
francese,  il  colonnello  Mendras,  raccomandò  prudenza  nell’assunzione  d’impegni
militari,  pur  riconoscendo  il  valore  dell’alleanza  in  funzione  antigermanica.  Nel
settembre 1935 una missione militare, sotto la guida del generale Loiseau, si recò in
Russia.  Le valutazioni furono favorevoli si trattava di “Une force de grande valeur” che
disponeva di moderni mezzi corazzati. Diverso fu il giudizio del generale Schweisguth
capo della delegazione alle grandi manovre del settembre 1936, il  quale dichiarava
che, pur fornito di materiali abbondanti e di spirito offensivo, l’esercito sovietico non era
però preparato a una guerra contro una potenza europea: “Ses conditions d’emploi
contre  l’Allemagne  paraissent  problématiques”,  concludendo:  “L’Armata  Rossa  non
appare  agli  strateghi  francesi  che  una  forza  di  appoggio,  d’efficacia  variabile,
dipendente  dall’atteggiamento  polacco  e incapace  di  far  sentire  il  proprio  peso dai
primissimi giorni di ostilità, se non per mezzo della sua aviazione” e aggiungeva che
era difficile comprenderne i veri obiettivi. Il britannico generale Wavell invece affermava
che  l’esercito  sovietico  era  “formidabile”  sulla  difensiva  ma incapace  di  prolungate
offensive.
Contro l’alleanza si opposero militari di gran peso: Pétain, Debeney, Georges, Colson,
Giraud per  diversi  ordini  di  fattori  che andavano  dalla  temuta  propaganda  in  seno
all’Armée, al timore di un improvviso abbandono come era successo a Brest-Litovsk
nel passato conflitto, alla mancanza di una frontiera russo-tedesca. Si dava per certo
una superiorità militare francese sull’Armata Rossa. 
Polonia e Romania, entrambe ingrandite con territori appartenenti alla Russia zarista,
accolsero con gelo il trattato, perché temevano che un rapporto preferenziale fra i due
paesi sarebbe andato a loro discapito. 
Intanto la politica sovietica si evolveva. Il 7° congresso del partito, fissato nel 1934,
viene spostato all’anno successivo per la necessità di eliminare, si intende fisicamente,
uomini come Bela Kun, Piatniski, Knorine, intransigenti rivoluzionari fautori della linea
“classe contro classe” e contrari alla nuova linea politica. 
Palmiro Togliatti, vice segretario generale del Komintern, mai sfiorato nella sua fede dai
compagni  che  vedeva  sparire,  in  un  rapporto  di  ottanta  pagine  stimò  che:  “Le
contraddizioni  tra  le  grandi  potenze  capitalistiche  possono  essere  un  ostacolo  alla
creazione di un blocco antisovietico”, che le relazioni tra l’Unione Sovietica e i paesi
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capitalistici  erano  entrate  in  una  nuova  fase;  definiva  un  successo  rimarchevole
l’accordo militare con la Francia: “Un grand pays capitaliste est obligé de signer avec
l’Union Soviétique un accord d’assistance  mutuelle” e terminava con l’immancabile
richiamo alla Rivoluzione, desiata futura palingenesi,  nata dalla trasformazione della
guerra imperialista in guerra civile contro la borghesia,  “nous nous battrons pour la
révolution et pour la prise du pouvoir”. 
Secondo Paolo Striano, il partito: “Intende, insomma, correggere una formula erronea
senza calcare la mano sul passato”17, passato che era quasi sempre imbarazzante.
Per il partito  comunista francese il nuovo orientamento sovietico fu un fulmine a ciel
sereno che lo poneva in una situazione difficile, occorrendo, con una base pacifista e
antimilitarista,  scegliere  tra  una  tattica  opportunistica  a  breve  termine,  il
fiancheggiamento dello stato “borghese” e della sua politica d’armamenti, o, a lungo
termine, continuare nella strategia rivoluzionaria. 
In precedenza il partito non aveva avuto dubbi. Thorez nella seduta della Camera del
15 giugno 1934 era stato incautamente categorico:  “Noi  non vogliamo per  un solo
istante  credere  alla  difesa  nazionale.  Noi  siamo  restati  alla  frase  del  Manifesto
Comunista  di  Marx  -I  proletari  non  hanno  patria-“.  Il  15  marzo  1935:  “Noi  non
permetteremo che la classe operaia venga trascinata in una guerra detta di difesa della
democrazia contro il  fascismo. I  comunisti  non credono alla  menzogna della  difesa
nazionale”. Nel nome della classe operaia, di cui si ritenevano i legittimi rappresentanti,
i deputati comunisti votavano regolarmente contro le spese militari. 
Categorico fu anche il socialista Marceau Pivert sul Le Populaire: ”Per la vostra guerra,
per la vostra difesa nazionale, per i vostri interessi di classe. Non un uomo, non un
centesimo”. Quando il 14 giugno 1934 furono votati 3.120 milioni a favore delle forze
armate  i  socialisti  proposero  una  mozione  d’aggiornamento  del  dibattito  che  fu
respinta.
Il partito comunista ripudiò tutta la sua filosofia passata e scoprì la difesa nazionale e
“l’Armée républicaine”, anche se si dovrà arrivare al governo Blum perché l’appoggio
diventi incisivo. Cominciò  L’Humanité ad abolire la celebre rubrica  Gueles de vaches
nella  quale  si  prendevano  beffardamente  di  mira  i  governi  che  si  succedevano,  i
militari, la chiesa, la classe dirigente, gli avversari politici. 
Si abbandona l’antimilitarismo, basato sulla presunzione che l’esercito sarebbe stato il
“fer de lance” di una preventivata guerra contro la patria del socialismo e sviluppato
con l’introduzione di giornali come La Caserne, La Liberté e L’Aviateur  nelle caserme e
con la creazione su L’Humanité di una rubrica “Dans l’armée de la bourgeoisie”, nella
quale si pubblicavano lettere di soldati. L’ultima fu dell’11 settembre 1937. In questo
clima il primo agosto dal 1929 al 1933 si erano avute le “Journée internationale d’action
contre la guerre impérialiste et pour la défense de l’Union Sovietique”, a cui si univano
proteste per le manovre aeree organizzate per la difesa contraerea. 
Il compagno André Marty, che nella guerra di Spagna si distinguerà per lo sterminio
degli  anarchici,  così  giustificò  l’avvenuto  cambiamento:  “Dall’atteggiamento
dell’esercito dipende in fin dei conti la vittoria o la sconfitta del fascismo in Francia”.
L’antimilitarismo si va annacquando, si riconosce che non tutti gli ufficiali sono fascisti,
parola con la quale si ricopriva quasi tutto l’arco politico e militare della Francia, “anche

17 Striano Paolo, Storia del partito comunista italiano, Torino, 1970. 
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se bisogna stare in guardia contro il tradimento di ufficiali fascisti”, che bisogna mettere
fine  alla  “misère  dorée”  in  cui  vivevano  i  sottufficiali  figli  del  popolo,  ma quando il
governo vuole prolungare la ferma a due anni, compatti con i socialisti, si oppongono
con  grandi  manifestazioni  in  tutto  il  paese.  S’inizia  una  campagna  per  la
democratizzazione delle forze armate, per “l’Armée républicaine”. L’esercito va onorato
perché strumento per la lotta contro il fascismo tedesco nell’interesse dell’URSS, ma
controllato perché potrebbe diventare strumento per la presa del potere da parte del
fascismo.  
All’antimilitarismo  si  va  sostituendo  l’antifascismo,  che non  può  basarsi  che  su  un
esercito forte. 
La descrizione che Thorez fa della rivista del 14 luglio 1936 assume toni lirici: “Si grida:
Viva l’esercito repubblicano! Viva l’esercito del popolo! Si vedono brillare di gioia gli
occhi dei soldati, troppo sovente vittime di vessazioni dei capi reazionari e si irradiano i
visi degli ufficiali repubblicani, spregiati e odiati dalle cricche faziose”.
 Al  compagno  Cachin  il  compagno  Dimitrov,  dirigente  del  Komintern,  dichiara  che
occorreva stabilire più stretti  rapporti  con il  partito radicale,  che traeva la sua forza
dall’elettorato  contadino:  “Avere  i  radicali  è  avere  i  contadini  […]  avere  i  contadini
significa avere l’armée”. Segno del cambiamento della linea politica appaiono le prime
lettere  di  ufficiali  sull’organo  comunista,  mentre  gli  attacchi  al  nuovo  ministro  della
Guerra generale Maurin furono meno virulenti di quelli al suo predecessore. I comunisti
nutrono fiducia nell’apparato militare. Marty il 29 ottobre 1937 sostiene: “Voi avete dei
soldati,  voi  conoscete  l’esercito  francese,  voi  avete  brontolato  su  di  esso,  ma  va
riconosciuto che è efficiente”. 
Alle osservazioni del nuovo ambasciatore Coulondre sulla politica del partito comunista
francese,  Litvinov,  ministro degli  Esteri  in sostituzione di  Cicerin dal 1930,  risponde
soavemente che il partito comunista agisce “en pleine indépendance” e che il governo
sovietico non ha “aucun moyen d’action sur lui”. Sarà sullo stesso piano Stalin quando
in un’intervista alla Reuter del 1943 dopo lo scioglimento del Komintern sosterrà tra
l’altro: “Mette così fine alle calunnie dei nemici dei comunisti e del movimento operaio
che pretendono che i partiti comunisti dei diversi paesi non agiscono nell’interesse dei
propri popoli ma obbediscano ad ordini stranieri”18. 

Il patto polacco-germanico

La notizia del patto di non aggressione dalla durata decennale firmato il 26 gennaio
1934 tra  la  Germania  e  la  Polonia  turbò  gravemente  l’opinione  pubblica.  Alle
rimostranze di Barthou, il maresciallo Pilsudski rispose: “Vous céderez, vous verrez,
vous céderez encore”. Il maresciallo lucidamente commentava: “Con i nostri due patti
siamo seduti su due sedie. Ciò non può durare per molto tempo. Noi dobbiamo sapere
quale è la prima che ci mancherà e quando”.
Il patto, preceduto da quello firmato Il 22 luglio 1932 con l’Unione Sovietica, era stato
fortemente voluto  dal  colonnello  Beck che,  dopo la  morte del  maresciallo,  instaurò
quello  che  fu  definito  il  “regime  dei  colonnelli”  e  si  impegnò  in  una  politica
d’equidistanza e di equilibrio tra i due potenti vicini. François-Poncet, ambasciatore in
18 Kriegel  Annie,  La  dissolution  du  ‘Komintern’,  Revue  d’histoire  de  la  deuxième  guerre
mondiales, 1967.
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Germania, così lo commentò: “L’atteggiamento polacco verso di noi e particolarmente
quello del colonnello Beck, ministro degli Esteri, sarà sempre quello non di un amico
ma di un vero avversario”. Jean-Baptiste Duroselle annotava cha la politica estera della
Polonia era come quella, nel mistero e nel cinismo, che si faceva nel XVIII secolo. 
Questa  politica  di  equilibrio  nasceva  da  un  insieme  di  percezioni  diverse  in  cui
confluivano la memoria della passata oppressione, l’essere un paese cattolico, l’avere
forti minoranze, l’opposizione ideologica al bolscevismo, la diffidenza per l’eventuale
presenza di truppe sovietiche nel paese, l’esistenza di  un forte partito comunista,  il
timore dell’aumento dell’influenza sovietica nell’Europa Orientale. Invincibile era l’odio
verso il vicino. Pilsudski in un colloquio con Eden dell’aprile 1935 affermava: “Quando
vedo un ritratto di Stalin, mi sembra di vedere un brigante”. Grande fu il suo stupore
quando Eden in visita a Varsavia il 2 aprile 1935 dichiarò che non vi sarebbe stata una
minaccia russa nei prossimi cinquant’anni, vista la debolezza del paese. Sulla Gazeta
Polska del 2 febbraio 1936 si legge: “Non intendiamo organizzare il mondo né a modo
nostro né in compagnia di nessun altro; nessuna moderna crociata sia verso l’est che
verso l’ovest del nostro paese può contare sulla nostra compartecipazione né pensare
di  poter  passare  attraverso  il  nostro  territorio”.  A questi  principi  si  accompagnava
un’altissima considerazione della potenza militare del paese, simile a quella italiana. 
La diplomazia francese intanto era impegnata in un vasto disegno inteso a creare una
Locarno orientale che potesse raggruppare le potenze di  un’area la cui importanza
sarebbe venuto alla luce alla fine degli anni Trenta. Louis Barthou prospettò un patto di
non  aggressione  che  doveva  unire  Unione  Sovietica,  Germania,  Polonia,
Cecoslovacchia,  Estonia,  Lettonia  e Lituania.  Tedeschi  e  Polacchi  si  opposero  con
motivazioni diverse, lamentando la mancata partecipazione britannica e l’iniziativa fallì. 

La guerra d’Etiopia

Di fronte alle pretese italiane sull’Etiopia, con la quale aveva firmato un patto d’amicizia
e  collaborazione  nell’agosto  1928,  Laval  tentò  di  accattivarsi  il  duce  dandogli
tacitamente mano libera.  La sua politica  fu vista positivamente in Italia  “[avendo]…
compreso  molto  presto  la  nuova  importanza  del  fattore  italiano,  dopo  la  rinascita
fascista,  nello  scacchiere  internazionale”  si  scriveva  sulla  Rassegna  di  politica
internazionale nel settembre 1935.
Il governo inglese invece, spinto da un’opinione pubblica stanca della sua debolezza,
in un sondaggio su 11.500.000 capi famiglia, il 60% si dichiarò favorevole all’uso della
forza,  diventò  apparentemente  intransigente  e,  attraverso  la  Società  delle  Nazioni,
impose una serie di sanzioni. Debolmente applicate non influirono sullo sforzo bellico e
in sette mesi le truppe italiane occuparono l’Etiopia tra il tripudio delle folle entusiaste,
smentendo le previsioni degli esperti militari stranieri. 
Quando iniziano le operazioni la pubblica opinione francese si dividerà. 
Su Le Temps del 4 ottobre 1935 un gruppo di intellettuali di destra sosterrà: “Nell’ora in
cui si minaccia l’Italia di sanzioni capaci di scatenare una guerra senza precedenti, noi,
intellettuali  francesi,  teniamo  a  dichiarare  davanti  all’opinione  pubblica,  che  non
vogliamo queste sanzioni  e questa guerra […] Si  vogliono lanciare i  popoli  europei
contro Roma”. I cattolici erano della stessa opinione: “Occorre costatare che il mondo è
impotente  ad  intervenire  con  la  forza  delle  armi  contro  il  conflitto  d’Etiopia  senza
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incorrere in mali ancora più grandi”. De Monzie si oppose alla mobilitazione generale
che doveva essere un mezzo di  difesa contro un’aggressione imminente e non un
mezzo  di  intimidazione.  Maurras,  virulento  come  sempre,  il  22  settembre  1935
minacciava:  “I  quaranta  deputati  che  avevano  firmato  un  manifesto  contro
l’aggressione italiana in Etiopia”. Anche dopo l’emissione della legge del 13 gennaio
1937, che stabiliva il nuovo reato di: “Provocazione non seguita da effetti per i crimini
previsti dagli articoli 309 a 313, ossia percosse e ferite, violenze e vie di fatti volontarie
contro  le  persone”,  minacciò  Blum  per  due  volte  di:  “Alcune  buone  coltellate”,
ricavandone  due  condanne  a  quattro  e  otto  mesi  di  reclusione.  Solennemente
Gringoire  affermava:  “  Non  abbiamo perduto  la  memoria.  Non ungeremo le  nostre
scarpe col sangue dei Garibaldini”. 
Alla forte ammirazione per l’Italia fascista, si accompagnava un fortissimo odio per la
Gran Bretagna,  accusata di  avere fomentato i  disordini  in  Siria  e Libano e di  aver
promulgato  con  la  Germania  il  patto  navale,  nella  stessa  data  della  battaglia  di
Waterloo. Nell’articolo “Faut-il réduire l’Angleterre en esclavage?” (manca il titolo del
quotidiano) Henri Beraud provocatoriamente scriveva: “Io sono di quelli che pensano
che l’amicizia inglese sia il più crudele dono che gli dèi possano fare ad un popolo. […]
Ipocrita  Albione  […]  La  grandezza  dell’impero  ha  per  condizione  l’oppressione  e
l’umiliazione  degli  altri  popoli”  e  provocatoriamente  aggiungeva:  “Bisogna ridurre la
Gran Bretagna in schiavitù? Si. Il Negus se del caso se ne potrà incaricare”. 
Per illustrare il livello del quotidiano basta riportare il giudizio espresso il 19 settembre
1936 su Dolores Ibárruri, meglio conosciuta come la Pasionaria: “La Pasionaria, pur
essendo di razza spagnola, è tuttavia un personaggio torbido. Ex suora, sposò un frate
che  aveva  gettato  il  saio  alle  ortiche.  Questo  spiega  il  suo  odio  per  i  religiosi.  È
divenuta celebre per essersi buttata nel bel mezzo di una strada su uno sventurato
sacerdote, cui tagliò la giaculare con i denti”. 
La Sinistra proclamò il suo sdegno: “L’affermazione dell’ineguaglianza di principio delle
razze  umane,  idea  così  contraria  alla  nostra  tradizione”  e  aggiungeva:  “[…]
considerano dovere del governo francese unirsi agli sforzi di tutti governi che lottano
per la pace e il rispetto della legge internazionale”. 
Erano tutte belle parole che sostanziavano il rifiuto del ricorso, se non alle armi, ad una
decisa applicazione delle sanzioni. 
Francia  e  Gran  Bretagna,  con  forti  componenti  pacifiste,  volevano  una  soluzione
diversa dalla guerra alla quale non erano preparate. Duroselle parlò di: “Depression
pacifiste”;  entrambe erano avviate a un’inevitabile decadenza come grandi potenze,
entrambe traevano vantaggio dall’atteggiamento irresoluto dell’alleato. 
Se per la Francia le clausole del trattato di Versailles costituivano una irrinunciabile
base di partenza della politica estera, la Gran Bretagna era favorevole a concessioni
alla Germania. Sfuggiva completamente la natura del movimento nazionalsocialista, il
disegno  di  un  nuovo  ordine  mondiale.  Secondo  il  giudizio  di  Richard  Davis:
“ressemblaient à des bateaux à la dérive sur un océan démonté”19.
I  provvedimenti  adottati  dalla  Società  delle  Nazioni  restarono  lettera  morta.  Laval
dichiarò che: “Erano state escluse misure militari, misure di blocco del canale di Suez,
misure di blocco navale, ogni misura insomma suscettibile di condurre alla guerra”. 
19 Davis Richard,  Le débat sur ‘l’appeasement’ britannique et français dans les années 1930.
Les crises d’Ethiope et de Rhénanie, Revue d’histoire moderne et contemporaine, 1998.
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Fu l’ora più bella di Mussolini. L’Impero italiano era diventato per superficie il terzo del
mondo. Si scrisse che finalmente l’Italia non collezionava solo deserti. 

Hitler

Hitler,  dopo  la  morte  di  Hindenburg,  nel  gennaio  1933  diventa  presidente  della
repubblica conservando la carica di cancelliere con il titolo di Führer und Reichskanzler
confortato da un plebiscito che gli confermava la fiducia del popolo. 38.362.000 furono i
votanti a suo favore, 4.295.000 contrari e 2 milioni gli astenuti. 
Il 2 agosto 1934 riceve il Reichsgesetzblatt, un personale giuramento di fedeltà di tutti i
componenti delle forze armate, che dichiarano:“[...] di obbedire incondizionatamente a
Adolf Hitler [...]“.
La Wehrmacht,  “Forza armata”  che sostituiva  la  Reichswehr  “Forza di  protezione”,
nasce il 16 marzo 1935. Lo stesso giorno, approfittando dell’aumento a due anni della
ferma in Francia,  è sancita la  coscrizione generale  obbligatoria  con la ferma di un
anno;  il  15  settembre è promulgata  la  legge  sulla  nuova  bandiera;  il  15  ottobre è
riaperta la Kriegsakademie, l’Accademia di guerra fondata nel 1810; il 24 agosto 1936
il  servizio  di  leva  è  portato  a  due  anni.  Sotto  gli  occhi  di  un  mondo  incredulo  la
Germania  realizza  un  esercito  che,  basandosi  su  una  superiorità  tecnologica,
organizzativa e intellettuale, infliggerà sanguinose lezioni agli eserciti contrapposti.  
L’Aeronautica, la  Luftstreitkräfte, che aveva portato la guerra sulle grandi città con i
bombardamenti  di  Londra tra la  primavera del  1917 e  quella  del  1918,  dando agli
Inglesi  la  raggelante  certezza che la  Gran Bretagna non era più un’isola,  rinacque
clandestinamente nel 1920 con un apposito reparto del Truppenamt. Il primo marzo
1935 nasce ufficialmente la Luftwaffe con una dottrina ufficiale Luftkriegfuhrung che si
può tradurre con “Condotta della guerra aerea”, nella quale si dà spazio a formazioni
paracadutiste e aviotrasportate.  
L’incapacità di comprenderne i disegni e gli obiettivi e di valutare la personalità di Hitler
furono una costante della classe politica europea. 
Per i comunisti,  era al servizio del capitalismo internazionale, formuletta che veniva
applicata a tutti i nemici; per i democratici un altro dittatore, per la Destra estrema il
baluardo al comunismo e all’Unione Sovietica, mentre per i Tedeschi era il restauratore
dell’ordine e il  vendicatore delle umiliazioni sofferte da un paese che non volle mai
riconoscere di avere perso la guerra.
Uomo dalla  fortissima personalità,  dotato  di  grande fascino  personale,  trascinatore
delle folle, strappa un sorriso il giudizio di Curzio Malaparte nel 1931: “Hitler non è che
la caricatura di Mussolini”, ebbe la capacità di valutare le debolezze di un’Europa che,
uscita da una guerra disastrosa con un Trattato focolaio di futuri conflitti, era pronta a
tutte  le  concessioni  per  conservare  la  pace.  Mise  in  scacco  per  anni  le  grandi
democrazie,  giocando  ripetutamente  i  loro  politici  con  promesse  mai  mantenute,
sempre indicando nell’obiettivo raggiunto l’ultimo in programma. Molti lo ritenevano il
continuatore  della  tradizionale  politica  fondata  sulla  supremazia  in  Europa  portata
avanti  da  Bismarck  e  Guglielmo  II   Nessuno  percepì  che  il  nazismo  non  era  un
movimento di destra, non un Klassenpartei (partito di classe) che si rivolgeva a una
determinata  classe  sociale,  ma  un  Sommelpartei  (partito  misto),  aperto  a  tutti  i
Tedeschi.  Il nazionalsocialismo, l’NSDAP, era un fenomeno anomalo, un movimento
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che aveva, tra l’altro, come obiettivo la distruzione sistematica di tutti i membri di un
gruppo etnico colpevole di esistere. 
Nel  Mein  Kampf,  scritto  nella  prigione  di  Landsberg  nel  1924,  il  programma  era
chiaramente espresso: “Distruggere il patto di Versailles, costruire la grande Germania
riunendo tutte le popolazioni tedesche, conquistare nell’Est dell’Europa il Lebensraum
(spazio vitale). […] La Francia nemica ereditaria […] Non si perverrà a questo scopo
senza averla distrutta”, ma molti, moltissimi, non lo avevano letto.
Ai collaboratori più vicini Hitler aveva confidato che il ristabilimento delle frontiere del
1914 era un errore grave, perché quelle frontiere non erano logiche, non contenevano
tutti gli uomini di nazionalità germanica. Non si trattava solo di riunificare i territori di
lingua tedesca forzatamente separati dalla madre patria, ma di marciare verso l’Est:
“La Germania o raggiunge il grado di potenza mondiale o non esisterà, ma per divenire
una potenza mondiale deve raggiungere una grandezza che le dia sufficiente prestigio
e dia da vivere alla sua gente. I nazional-socialisti cancellano la politica estera tedesca
di prima della guerra, l’annullano. Noi iniziamo dal punto in cui ci si fermò seicento anni
fa. Finiamo con l’eterno cammino tedesco verso il Nord e l’Ovest e guardiano ai territori
posti all’Est.  Facciamola finita con la politica coloniale e commerciale di prima della
guerra, passiamo a una politica di espansione nel futuro”. 
Nel dicembre 1933 Félicien Challaye, risoluto combattente per il pacifismo sostiene:
“Hitler  ci  propone  di  congedare  il  suo  ultimo  soldato,  di  distruggere  la  sua  ultima
mitragliatrice se noi faremo altrettanto. Prendiamolo in parola. […] Anche di fronte a
Hitler la salvezza non può essere che nella pace disarmata”. In un volume pubblicato
nell’agosto 1935 afferma perentorio: “Nessun pericolo di guerra viene attualmente dalla
Germania. [...] Il pericolo è meno nell’hitlerismo che nell’interpretazione dell’hitlerismo
data dai paesi vittoriosi e particolarmente in Francia. Il pericolo si accresce con la firma
del trattato russo-francese, semplice trasformazione di antiche alleanze militari”. 
Nel  1934  sul  Foreign  Affairs Kuhlmann  in  un  articolo  sulla  Saar  affermava  che  il
cancelliere  tedesco era:  “Passionately  adhering to his  program of  promoting peace
which has found strong expression in the German-Polish declaration of january 26,
1934”20. 
Françoit-Poncet,  ex  giornalista,  ambasciatore  in  Germania  dal  1931,  nei  suoi
tranquillizzanti  rapporti  riportava  che  l’ambasciatore  romeno  Nicolas  Petresco
Comnène il  27 febbraio 1936 gli  aveva confidato che il  dittatore era intenzionato a
scrivere, dopo Mein Kampf, un secondo libro alla luce delle esperienze di governo, in
cui avrebbe esposto le sue nuove idee, la sua nuova dottrina, e questo libro avrebbe
dissipato  i  sospetti  e  calmato  le  inquietudini.  Anche  Ribbentrop  era  rassicurante.
Discutendo con il ministro degli Esteri Barthout (penso sia Barthou) il 5 marzo 1934,
affermava  che  si  trattava  di  un  libro  di  circostanza,  superato,  non  sapendo  però
rispondere quando gli fu chiesto perché venisse ristampato senza posa. 
Il  Daily Telegraph del 25  novembre 1937 scriveva: “Occorre lavorare per la pace in
Europa,  studiare  una  possibilità  d’intesa  tra  la  Gran  Bretagna  e  la  Germania  per
cominciare. Il governo non ha fatto che interpretare la volontà del paese. Nel suo buon
senso il popolo britannico si rende conto che se non si fa niente, lo stato di inerzia
attuale non potrà che trasformarsi in uno stato peggiore. Certi aspetti della Germania

20 Kuhlmann Richard, The future of Saar, Foreign affairs, 1934. 
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nazionalista possono essere bellicosi, risponde al carattere di quel popolo. Non prova
assolutamente che la Germania non si renda conto delle conseguenze di una politica
di avventure e di perturbazioni del mondo di oggi.  Ragione di più per praticare una
politica di conciliazione che dovrà essere circospetta, paziente e lenta”. Al congresso
del  partito  socialista  del  1938  Faure,  segretario  generale  e  pacifista  irremovibile,
arrivava a dire: “Ci dite che la situazione internazionale non può non essere influenzata
da elementi  nuovi:  il  fascismo, l’Asse Roma-Berlino,  etc… E nel  1914? Non vi  era
l’asse  Roma-Berlino-Vienna?  Si  parla  di  Hitler?  Vi  erano  gli  Hohenzollern  e  gli
Hasbourg con i loro potenti apparati militari,  imperialisti.  Questo non ha impedito la
campagna del partito socialista, i suoi appelli per la pace”. 
Georges  Bonnet,  influente  uomo  politico,  nel  dicembre  1938,  dopo  la  visita  di
Ribbentrop  a  Parigi  riteneva  che:  “Le  relazioni  pacifiche  e  di  buona  vicinanza  tra
Francia  e  Germania  costituiscono  uno  degli  elementi  essenziali  della  conciliazione
della situazione in Europa e del mantenimento della pace in generale.”. Nello stesso
anno, al Congresso di Marsiglia del partito radicale, aveva fieramente ammonito: “La
Francia  deve  restare  degna  del  suo  passato”.  Quando  Il  15  marzo  1938 truppe
tedesche  entrarono  in  Praga  approfittando  dei  contrasti  tra  cechi  e  slovacchi,
l’ineffabile  ministro  degli  Esteri,  che  si  era  sempre  distinto  per  una  politica
d’arrendevolezza, commentò: “La rinnovata spaccatura tra cechi e slovacchi dimostra
soltanto che nello scorso autunno poco è mancato che non facessimo la guerra per
tenere su uno Stato che non era vitale”21. Il 23 agosto dell’anno successivo, davanti al
Comitato di difesa nazionale, aggiunse: “Dovremmo noi applicare ciecamente la nostra
alleanza  con  la  Polonia?  Non  sarebbe  invece  meglio  spingere  Varsavia  a  un
compromesso?  Potremmo  così  guadagnare  tempo  per  completare  il  nostro
equipaggiamento,  accrescere la  nostra forza militare,  migliorare la nostra posizione
diplomatica,  in  modo da poter resistere più efficacemente alla  Germania se questa
dovesse rivolgersi poi contro la Francia”. 
La  Pravda sentenziò: “I  monacensi hanno bisogno di  nuove lezioni per riconoscere
finalmente la miopia della loro politica”.
Speranze  e  illusioni  dei  pacifisti  erano  finite.  Le  promesse  del  dittatore  si  erano
dimostrate false, cadeva l’illusione, fortemente sostenuta da Londra, che Hitler volesse
riappropriarsi  di  terra  tedesca  perduta  a  Versailles,  era  manifesta  la  pretesa  di  un
nuovo ordine europeo, basato sulla potenza della Wehrmacht. 

Il plebiscito nella Saar

Alla fine della Grande Guerra la regione tedesca della Saar fu affidata per quindici anni
alla  Società  delle  Nazioni.  Alla  vigilia  della  scadenza  del  mandato,  la  Saarforce,
contingente internazionale agli ordini del generale britannico Brind composto da 1.500
soldati  inglesi,  1.300 italiani,  250 olandesi  e 250 svedesi,  fu inviata a vigilare sulla
regolarità  del  plebiscito  con la  collaborazione di  40 ispettori  di  dieci  nazioni  e 960
funzionari che ricoprirono la carica di presidenti dei seggi. 
L’Illustration nel numero del primo settembre 1934 dava notizia di un grande comizio a
Sulzbach, con la partecipazione di 80.000 persone, nel quale avevano preso la parola

21 Taylor A.J.P., Le origini della seconda Guerra Mondiale, Bari, 1961.
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un sacerdote cattolico, esponenti del partito comunista e del partito socialista uniti nel
grido:  “Jamais la peste brune ne dévastera notre pays”.  Le speranze maggiori erano
per la conservazione dello statuto internazionale, ma Laval realisticamente dava per
scontato l’esito, trattandosi di terra tedesca.
Il plebiscito del 13  maggio 1935 si risolse in una grande vittoria della Germania. Su
539.541  elettori  e  528.005  votanti,  477.109  ossia  il  90,8%,  scelsero  il  ritorno  alla
Germania, 46.513 lo  statu quo e solo 21.241, lo 0,40%, optarono per la Francia, con
grande costernazione francese. 
Jean Revire sulla Revue Hebdomadaire spiegò la sconfitta attribuendola a: ”Le misure
d’intimidazione  e  di  pressione  continua  che  hanno  tolto  la  libertà  a  questa
consultazione. Il richiamo al patriottismo, l’amore per il proprio paese aveva portato il
90%  della  popolazione  costituita  in  massima  parte  da  operai  socialdemocratici  o
cattolici  a  votare  per  la  dittatura,  per  la  distruzione  del  sistema  sindacale,  per  la
persecuzione della Chiesa”.
Il cancelliere tedesco così commentò la vittoria: “Un’ingiustizia sta per cessare. […] Il
destino ha voluto che a un tale stato di cose, altrettanto insensato quanto triste, sia
stato posto termine non già dalla ragione ragionante, ma proprio dalla lettera di  un
trattato il  quale aveva promesso di  apportare la  pace al  mondo, ma non ebbe per
conseguenze  altro  che  interminabili  sofferenze  e  ininterrotte  contese”.  In  Italia  le
riserve  nei  confronti  della  Germania  nazista  non  erano  sopite.  Rodolfo  Mosca
dell’Istituto  per  gli  studi  di  politica  internazionale,  lucidamente,  alla  vigilia  del
referendum  si  chiedeva:  “Esaurita  una  tappa  del  cammino  verso  l’affermazione
totalitaria  e  imperiale  della  razza tedesca,  la  Germania  hitleriana  non riprenderà a
premere,  con preoccupante  energia,  sui  settori  del  fronte europeo altrettanto e  più
delicati e importanti del fronte saarese?”22. 
Laval, che sosteneva che i Francesi erano destinati da sempre ad essere vicini della
Germania, dopo la sconfitta supplicò il caporale austriaco: “L’essenziale è che Hitler
riconosca la lealtà  della  Francia in questo affare e rinnovi solennemente davanti  al
mondo  la  promessa  fatta  prima.  Plus  des  questions  territoriales tra  Francia  e
Germania”. Hitler gli venne in soccorso: il problema della Saar era l’unico che divideva i
due paesi e, una volta risolto, niente avrebbe impedito che le relazioni tornassero ad
essere  per  sempre  pacifiche.  Ma,  all’ambasciatore  inglese  Neville  Henderson,  che
all’atto  della  presentazione  delle  credenziali  gli  chiedeva  se  avrebbe  rispettato  gli
obblighi assunti dai precedenti governi, rispose: “Accordi liberamente consentiti sì, ma
il ricatto no! Tutto ciò che è iscritto sotto la rubrica trattato di Versailles lo considero
estorto”. 
Nella  conferenza tripartita di  Stresa dell’aprile  1935, Mussolini  saggiò il  terreno per
capire  se  le  due  potenze  democratiche  europee,  la  Francia  era  rappresentata  da
presidente del Consiglio Flandin e dal ministro degli Esteri Laval, fossero pronte a far
fronte comune con l’Italia per fronteggiare eventuali minacce all’Austria. La conferenza
fu un insuccesso, i leader anglo-francesi non vollero assumere nessun impegno contro
l’uomo che quattro anni dopo avrebbe scatenato la seconda guerra mondiale. 
Nel  dopoguerra  Dino  Grandi  scrisse:  “L’aperto  disinteresse  dei  governi  francese  e
inglese alla questione dell’indipendenza dell’Austria alla Conferenza di Stresa, è alla

22 Mosca Rodolfo, Il plebiscito nel bacino della Saar, Rassegna di politica internazionale, 1934.
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radice di  tutti  i  mali  che avrebbero afflitto  il  nostro Paese negli  anni  successivi,  la
guerra d’Etiopia […] l’alleanza italo-tedesca […] il  fatale 10 giugno, la sconfitta e la
rovina dell’Italia”. 
Al giudizio non si può negare un fondo di verità. 
La Gran Bretagna, che aveva escluso l’inserimento dell’Unione Sovietica nella politica
europea, continuava nella sua politica di  appeasement, che in pratica consisteva per
quieto  vivere  a  fare  concessioni  alla  Germania.  Altri,  tra  cui  lo  storico  tedesco
Hillgruber, ritenevano questa politica necessaria per far fronte alla triplice minaccia cui
l’impero  era  sottoposto  dal  Giappone  in  Asia,  dall’Italia  nel  Mediterraneo  e  dalla
Germania  in  Europa.  Altri  ancora,  che  all’epoca  la  politica  tedesca  escludeva  una
guerra contro la Gran Bretagna.
Il 18 giugno 1935 Londra raggiunse un accordo con la Germania che ottenne una flotta
con  un  tonnellaggio  pari  al  35% di  quella  inglese.  In  Francia,  che  non  era  stata
consultata,  la  notizia  provocò  grande  costernazione.  La  mancanza  di  una  comune
politica di difesa sarà una delle cause della ormai imminente guerra. 

La classe politica

Il  22  gennaio  1936 cadde Laval,  sostituito  da Albert  Sarraut,  radicalsocialista,  che
affidò gli Esteri a Flandin. 
Dal 1932 era il quattordicesimo ministero, con 11 presidenti del Consiglio, otto ministri
delle Finanze e dieci ministri degli Esteri.  Sempre più evidenti si facevano i segni della
crisi morale, economica e politica che attanagliava il paese. Bisogna però aggiungere
che era una costante della democrazia francese il susseguirsi di ministri e di ministeri.
Dal  1907  al  1914  si  erano  susseguiti  nove  ministri  degli  Esteri,  otto  ministri  delle
Finanze, sette ministri  della Marina, nove ministri della Guerra, dodici presidenti del
Consiglio, mentre i capi di stato maggiore furono solo due, Brugère e Joffre. 
La classe politica venuta alla ribalta antecedentemente alla prima Guerra Mondiale con
uomini come Delcassé, Clemenceau, Poincaré e Briand non trovò successori. Come in
Gran Bretagna, i nuovi politici che dovevano affrontare i nuovi problemi posti da nuovi
tempi non furono all’altezza. 
Scriveva Edward Benes: “Le democrazie non caddero perché erano dei cattivi sistemi
ma perché avevano dei cattivi capi, deboli e incapaci”.
L’apparente  equilibrio  che  regnava  in  Europa  cominciava  a  vacillare,  la  Società
ginevrina ad affondare. Le due democrazie iniziarono una modesta politica di riarmo,
tra la viva opposizione dei pacifisti.  La Gran Bretagna scoprì  di  essere in concreto
disarmata. Ai dicasteri militari era stato comunicato nel 1919 che dovevano esporre i
loro bilanci preventivi nell’assunto che nessuna guerra avrebbe minacciato l’impero nei
successivi dieci anni e tale misura fu ribadita fino al 1933. Nel 1932 si ebbero i più
bassi stanziamenti degli anni fra le due guerre. Iniziato finalmente un larvato riarmo, i
laburisti, tradizionalmente contrari alle spese militari, votarono i crediti.
Le piccole potenze, terrorizzate dall’imminente conflitto, nella speranza di sfuggire al
comune destino che le aspettava, consce del fallimento della Società delle Nazioni,
proclamarono  pateticamente  la  loro  neutralità.  Le  frizioni  fra  le  Sorelle  latine  si
arroventavano, gli ambasciatori lasciarono le loro sedi dal novembre 1936 all’ottobre
1938, l’Italia scivolava sempre di più verso la Germania. Il 24 ottobre 1936 si proclama
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l’Asse Roma Berlino, Mussolini è grato per l’appoggio tedesco contro le sanzioni. Nel
dicembre dell’anno successivo si ha l’adesione al Patto Anti-Komintern. L’alleanza si
solidifica nel Patto d’Acciaio del 22 maggio 1939.
Ogni paese andava per la sua strada verso un comune destino. 

La rimilitarizzazione della Renania 

Con il regime di smilitarizzazione della Renania definito dagli articoli 42, 43 e 44 (Parte
II, sezione III) del Trattato di Versailles, riconfermato dal Trattato di Locarno del 1925,
la Germania si impegnava a non erigere fortificazioni, stanziare forze militari, effettuare
manovre per una profondità di 50 chilometri sulla riva sinistra e destra del Reno. Si
trattava di  un surrogato degli  Stati  cuscinetti  chiesti  vanamente da Clemenceau nel
1919. Ciò permetteva alla Francia, in caso di conflitto, di portare la guerra nel cuore
industriale della Germania preservando le regioni confinanti. 
I  sintomi dell’imminente operazione tedesca, battezzata  Operazione Schĭlung,  erano
evidenti: la Landespolizei, addestrata e organizzata come fanteria, era stata rinforzata,
gli  aeroporti  potenziati.  Ma  il  ministero  francese  della  Guerra,  pur  stimando  che
l’operazione  si  sarebbe  svolta  nel  1936,  riteneva  che  le  violazioni  non  fossero
sufficienti per farne oggetto di una protesta diplomatica e il Quai d’Orsay valutava che
si potesse arrivare ad una diversa sistemazione della  controversia ma lasciando ai
Tedeschi  l’iniziativa delle  trattative.  Nel  vuoto politico esistente,  nella  seduta del  27
febbraio  1936  il  governo  di  transizione,  presieduto  da  Sarraut,  impegnato  nella
preparazione delle elezioni politiche, stabilì che non si sarebbe proceduto ad alcuna
operazione isolata, ma unitamente con i firmatari del patto di Locarno e nel frattempo si
riservava di prendere tutte le misure necessarie comprese quelle militari. 
Davanti  alla  Commissione d’inchiesta  del  dopoguerra  Sarraut  precisò:  “L’avvicinarsi
delle  elezioni  provocò  furiosi  scontri  tra  la  Sinistra  e  la  Destra  che  assorbivano
l’attenzione  di  tutti  e  distoglieva  dal  pericolo  esterno.  Ciascuno  pensava  alle  sue
chances e ai suoi obiettivi di politica interna”. Nel tentativo di spiegare la passività della
politica francese aggiunse: “Une concession de plus ne pouvait fournir matière à un
conflit tragique”.
Le  nazioni  interessate  non  avevano  intenzioni  di  fare  fronte  comune.  L’Italia  era
impegnata nell’impresa africana, il Belgio si rimetteva alle decisioni di Francia e Gran
Bretagna. Eden si era già espresso in precedenza: “Da una parte noi non pensiamo
che la questione si ponga nell’ora attuale, dall’altra che, se si porrà un giorno, che sia il
più tardi possibile. In effetti nello stato attuale dei suoi armamenti la Gran Bretagna non
è in grado di poter ricorrere a misure veramente efficaci. Occorreranno più anni per
ricostruire le sue forze navali, aeree e militari”. Scaricò la patata bollente sull’alleato:
“Se il governo francese voleva negoziare con Hitler doveva farlo; se voleva respingere
un’avanzata tedesca nella zona doveva preparare piani militari”. Aggiungeva che era
sconsigliabile  adottare  un  atteggiamento:  “[…]  che  ci  costringa  a  combattere”.
Ineffabile, sir Samuel Hoare confidava: “Io so che Hitler ha affermato molte volte che
non ricorrerà alla forza. Io stimo che Hitler è sincero”
Riesce molto difficile capire come esponenti di due grandi nazioni non si rendessero
conto che dopo un anno dall’iniziata  trasformazione dell’esercito  dei  100.000 in  un
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esercito a coscrizione obbligatoria, la forza che la Germania poteva schierare nel 1936
era estremamente limitata. 
Michele Battini a distanza di anni ha scritto: “Le democrazie occidentali non difesero la
democrazia per paura della guerra e quindi persero insieme democrazia e pace”.
Intanto,  mentre  l’ambasciatore  tedesco  von  Neurath  dichiarava  che  la  Germania
avrebbe  rispettato  i  trattati,  il  2  marzo  1936  von  Blomberg,  ministro  della  Guerra,
emanava segretissimi ordini di trasferire unità in Renania e il  5 fissò per due giorni
dopo  l’inizio  dell’operazione.  Il  giorno  prescelto  fu  sabato  7  alle  9,30,  quando  la
maggioranza degli uomini politici erano lontani da Parigi. La denuncia del Trattato di
Locarno è presentata all’ambasciatore francese a Berlino; von Neurath, ministro degli
Esteri, propone un negoziato per creare una zona smilitarizzata da ambo le parti della
frontiera e rassicura che in Renania erano stati inviati distaccamenti simbolici. 
Il momento era grave, Locarno era un trattato liberamente sottoscritto e non un diktat
come  Versailles.  Cominciava  a  disgregarsi  il  sistema  politico  europeo:  le due
democrazie, i due imperi più grandi del mondo non abbozzarono nessuna reazione e la
Germania iniziò la prima tappa di una incruenta espansione.
Sarraut, presidente del Consiglio in carica dal gennaio 1936, alla radio tuonò: “Nous ne
laisserons  pas  Strabourg  sous  le  canon  allemand”,  il  ministro  degli  Esteri  Flandin
suggerì l’occupazione di  Sarrebruck e di  Kehl,  ma siamo alla vigilia  delle  elezioni  i
politici non vogliono perdere il favore del popolo, perché  il popolo non vuole la guerra. 
I militari, mentalmente piazzati nella linea Maginot, che, come osserva Silvestri: “[…] da
linea di difesa strategica si era trasformata in una manifestazione di politica estera”23,
non dimostrarono grande spirito  combattivo.  Non avevano in  15 anni  preparato un
piano  e  per  il  generale  Maurin, successore  di  Pétain  al  ministero  della  Guerra,
l’esercito era predisposto per una missione difensiva. Alle insistenze di Pierre-Etienne
Flandin,  aggiunse:  “Sembra  contrario  all’interesse  francese  di  usufruire  del  nostro
diritto  d’occupazione della  zona smilitarizzata.  In  ragione delle  procedure alle  quali
darebbe luogo un’azione del genere,  rischieremmo di apparire come l’aggressore e
non ci  troveremmo solo la Germania di  fronte.  Una simile  operazione non sarebbe
possibile senza il pieno accordo con la Gran Bretagna”. Ordina, però “L’alerte simple”
di cui al piano D bis del 15 aprile 1935 che consisteva nell’occupazione da parte delle
unità attive della linea Maginot. 50.000 soldati si schierano così alla frontiera. 
Molti  ricordarono  il  dibattito  del  giugno  1934,  quando  Daladier  dalle  tribune  della
Camera, opponendosi all’aumento degli  effettivi  per l’esercito dichiarò:  “Abbiamo un
esercito di 600.000 uomini che non ci permette di iniziare un’offensiva nelle pianure
delle Fiandre ma di assicurarci l’inviolabilità delle frontiere della nazione. Se nel 1914 in
luogo  di  correre  l’imprudente  avventura  del  Piano  XVII,  avessimo  preparato  alle
frontiere  uno  sbarramento  di  fuoco  e  d’ostacoli  e  ivi  avessimo  atteso  il  nemico,
avremmo evitato per quattro anni l’occupazione di 10 dipartimenti”. 
Il coro di consensi è unanime e viene da lontano.
Preceduto da Albert  Bayet,  radicale,  professore di  sociologia alla  Sorbona,  che nel
giornale Lumière proclama il 15 dicembre 1934: “Laici e pacifisti, noi vogliamo l’intesa
con la Germania, anche hitleriana”, un rappresentante della Fédération Républicaine,

23 Silvestri Mario, La decadenza dell’Europa occidentale, Milano, 1980.
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formazione  di  Destra,  dichiara:  “Per  il  mio  paese  no alla  guerra  offensiva,  no alla
guerra preventiva!”. 
Gamelin,  capo di  stato maggiore,  già nella  seduta dell’Haut  Comité militaire del  18
gennaio 1936 aveva manifestato il suo lucido pessimismo: “[La Germania] comincerà a
neutralizzare l’Armée stabilendo sulla frontiera dell’ovest una barriera fortificata simile
alla nostra, la zona smilitarizzata sarà occupata al più presto. Così, liberata dal timore
di un’offensiva dalla nostra parte, avrà intera libertà per regolare le sorti delle potenze
della Petite Éntente”. Farneticò che la Germania, superiore per materiali bellici, aveva
più di un milione di uomini sotto le armi, di cui 295.000 in Renania, pari a 22 divisioni.
In effetti non superavano i 650.000 uomini e raggiunsero la cifra valutata solo dopo il
prolungamento  del  servizio  militare  a  due  anni.  Gamelin  si  limitava  a  proporre  la
chiamata alle  armi di  tre  classi  e,  in  caso di  resistenza,  la  mobilitazione  generale,
facendo  osservare  che  in  caso  di  guerra  sarebbe  stato  necessaria  la  certezza
dell’intervento inglese e belga. Sottilmente osservava che l’operazione non riguardava
suolo francese ma territorio tedesco. Il sottocapo di stato maggiore Schweisguth nei
suoi appunti annotava che i partecipanti al Consiglio dei Ministri dell’8 marzo erano:
“Belliqueux et pleins d’illusions”, aggiungendo che Flandin, sostenuto da Paul-Boncour
e Guernut, rimproverava il ministro della Guerra Maurin di essere timoroso. Il generale
Colson,  capo di  stato maggiore britannico, non era da meno. Con una nota del 18
febbraio avanzava l’ipotesi di una soluzione politica e proponeva un trattato di mutua
assistenza fra i due paesi che avrebbe compensato la Francia della perdita della “no
man’s land rhénan”.
Gamelin, in una successiva riunione di alti esponenti militari, osservava che era sua
impressione che il governo volesse far rispettare il patto di Locarno, qualsiasi fossero
le conseguenze e,  preoccupato,  invitava lo  stato maggiore  ad opporsi  a  “solutions
folles”, ossia all’invio di una divisione a Sarrebruck: “Il governo ha domandato: siete in
grado di respingere i Tedeschi fuori della zona? La risposta era stata: Al momento in
cui entreremo nella zona la guerra sarà iniziata. L’azione necessita della mobilitazione
generale”. L’ammiraglio Pietri, ministro della Marina, affermava che la flotta non poteva
attuare  il  blocco  dei  porti  tedeschi  senza  l’aiuto  ingles.  Il  generale  Déat,  ministro
dell’Aeronautica, che  un’azione  aerea  di  rappresaglia  si  sarebbe  trasformata  in  un
bombardamento ossia in un atto di guerra.
Per schiacciare una noce i militari chiedevano un maglio.    
Il parere fu trasmesso al governo per mezzo del ministro della Guerra, accompagnato
da cifre sugli effettivi tedeschi deliberatamente esagerati. 
Mancò completamente la ricerca e l’analisi delle informazioni per formulare nella sede
decisionale le alternative e elaborare le decisioni anche per i ristretti margini di tempo
disponibili. L’errore dei capi militari fu imperdonabile, in quanto non si resero conto che
il rapporto di forze era, per l’ultima volta, a favore della Francia. 
Di fronte a simili manifestazioni di “spirito guerriero” i politici decisero in conseguenza.
Flandin sconsolatamente osservò che in genere i generali sono aggressivi e i ministri
degli Esteri concilianti.
Si resta sconcertati di fronte allo stato informativo, culturale e psicologico degli uomini
che guidavano la Francia. 
L’opinione pubblica era unanime: “Surtout pas de guerre!”. Le Jour benediva l’azione
dei  militari  sostenendo  che si  dimostravano:  “Moderati,  controllati  e  saggi”.  I  partiti
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politici,  impegnatissimi nelle  ormai prossime elezioni,  reagirono lanciando accuse al
governo. Per i Socialisti l’occupazione era conseguenza della politica di Laval, per la
Destra della ratifica del patto franco-sovietico. Il Centro era spaventato dalla possibilità
di una guerra. Su tutti aleggiava l’ala dell’imperante pacifismo.  I comunisti pubblicano
un manifesto “Hommes, femmes, jeunes unitevi  a noi per impedire al  flagello  della
guerra di scoppiare di nuovo su di noi. […] Realizziamo l’unione della nazione francese
contro  quelli  che  ci  vogliono  condurre  al  massacro”.  Affermano  che  la  minaccia
principale era interna per la presenza di gruppi di ufficiali che simpatizzano per Hitler e
invitano  soldati  e  sottufficiali  a  segnalare  ufficiali  traditori  che  potevano  pugnalare
dall’interno il paese. 
I  futuri  nemici  e  gli  attuali  alleati  erano  avvisati.  La  Francia  non  supererà  le  sue
frontiere per soccorrere gli alleati. 
Blum, su Le Populaire del 7 aprile dottamente esprimeva le sue idee: “Il testo letterale
del  patto  di  Locarno non può prestarsi  ad  alcuna  specie  di  dubbio.  L’occupazione
militare  della  zona  renana  è  assimilata  in  termini  formali  a  un’aggressione  non
provocata e a un’invasione del territorio nazionale. Il governo francese avrebbe avuto
lo stretto diritto di considerare il passaggio del Reno da parte della Reichswehr3 come
una  via  di  fatto  flagrante,  come  un  atto  di  guerra  e,  addirittura,  lo  ripeto,  come
un’invasione. Non l’ha fatto. Non credo neppure che abbia pensato un solo istante di
farlo,  non  mi  risulta  che  un  solo  partito  politico,  che  un  solo  organo  responsabile
dell’opinione pubblica gli abbia rimproverato di non averlo fatto. Invece di congedare
l’ambasciatore tedesco, di proclamare la mobilitazione generale, di mettere le potenze
garanti nell’urgenza di rispettare sul campo gli incontestabili obblighi militari, si è rivolto
alla Società delle Nazioni.  Tra il  regolamento diretto con le armi e la procedura del
regolamento pacifico  con la  mediazione  e l’azione internazionale,  né il  governo né
l’opinione pubblica francese hanno esitato. Non ci inganniamo, è un segno dei tempi. È
la prova di un cambiamento immenso di cui il socialismo può rivendicare orgoglioso la
sua parte”. 
Il suo compagno Faure, ancora più pacifista, era della stessa opinione: “L’ipotesi è in
tutti i casi che noi rifiutiamo di ammettere che la guerra possa scoppiare da un conflitto
aperto dal colpo di teatro di Berlino […] Era pazzesco pensare che un grande paese di
60 milioni di abitanti avrebbe sopportato, 17 anni dopo la cessazione delle ostilità, la
smilitarizzazione di una parte del suo territorio sotto il controllo dei vincitori”. I socialisti
Oreste Rosenfeld e Marceau Pivert valutano come “provocatoria” la misura presa dal
governo di mandare truppe sulla Maginot.  Tutto il  gruppo, unanime, dichiara che le
azioni  al  di  fuori  della Società delle  Nazioni  consistono:  “[…] nel ridurre il  presente
grave conflitto a una semplice questione di prestigio e amor proprio”. La potente C.G.T.
l’11  marzo  vota  una  risoluzione  reclamando  che  il  paese  non  rinunci  alla  calma
necessaria. Il radicale L’Œuvre con calma olimpica l’8 marzo titola: “Grave? La fine di
tutto? È da vedere”. 
L’Action Française non aveva accenti diversi.  Ferma nel fiancheggiamento dell’Italia
nella sua missione africana sosteneva nel numero dell’8 marzo: “Hanno appena votato
il trattato franco-sovietico che pone la pace alla mercé degli interessi e delle beghe di
Mosca. Otto giorni sono stati  sufficienti perché ne vedessimo il  primo e il più grave
3 Blum usa erroneamente il termine Reichswehr, poiché la denominazione ufficiale delle forze
armate tedesche era ormai Wehrmacht. (N.d.R).
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risultato.  Hitler  che straccia  il  Trattato di  Locarno insieme con gli  ultimi  articoli  del
Trattato  di  Versailles,  la  Renania  militarizzata  e  le  truppe  tedesche  alla  nostra
frontiera”. Il giorno 10 scende in campo Maurras, uomo dall’estremismo velleitario: “E,
tanto per cominciare, niente guerra. Tanto per cominciare noi non vogliamo la guerra. È
triste, è crudele dover dire una cosa simile e scriverla, e soprattutto pubblicarla. […] Al
punto in cui è precipitata la situazione dopo quarantotto ore, non c’è che un consiglio e,
ahimè,  ahimè,  tre  volte  ahimè:  un  consiglio  pubblico  da  dare  al  governo  della
repubblica:  tanto  per  cominciare  niente  guerra!  […]  E  poi  bisogna  che  vi  armiate.
Armiamoci, armiamoci, armiamoci!”. Continua il 18 marzo: “La Repubblica assassina la
pace” e due giorni dopo: “Andatevene banda di cornuti!” con un linguaggio che non
usciva dallo stile solito.  Le Matin, violentemente anticomunista titola: “Adolf Hitler ha
mostrato con la  forza il  pericolo comunista”,  titolo il  cui  significato  lascia perplessi.
Scendeva in campo il  Comitato di vigilanza degli intellettuali antifascisti che esordiva:
“La  denuncia  unilaterale  del  patto  di  Locarno,  quali  che  siano  le  argomentazioni
invocate  a  giustificarla,  è  politicamente,  giuridicamente,  moralmente  indifendibile”.
Continuava: “La sola conclusione onorevole per tutti e efficace per la pace è il ritorno
della Germania nell’organizzazione ginevrina sulla base dell’assoluta uguaglianza dei
diritti  e  dei  doveri”  e  concludeva  tenendo  conto  delle  preoccupazioni  del  partito
comunista  e  dell’Unione  Sovietica:  “Se  la  Francia  democratica,  superando  la  sua
profonda avversione per il regime hitleriano, accetta nell’interesse superiore della pace
di negoziare e trattare nell’ambito della S.d.N. con il Terzo Reich, non può riconoscere
a quest’ultimo il diritto di proclamarsi difensore della civiltà occidentale e di respingere
ogni contatto con l’U.R.S.S. membro della Società delle Nazioni”.
Politici, militari, sindacalisti, giornalisti, pacifisti all’unisono invocavano: “Surtout pas de
guerre!”. Spicca Jean Jono, intellettuale, futuro collaborazionista: “Preferisco essere un
tedesco vivo che un francese morto”, parole che ricordano “Meglio rossi che morti” dei
pacifisti tedeschi del secondo dopoguerra
Le voci di dissenso erano rare e osteggiate.
 L’Union Nationale  des Combattants,  che aveva il  maggior  seguito,  assumeva una
posizione diversa. Denunciava la debolezza della Società delle Nazioni, dichiarava che
il  paese  era  in  pericolo  e  proponeva  la  creazione  di  un  governo  nazionale  di
riconciliazione  e  di  difesa  nazionale  e,  se  necessario,  il  richiamo  di  tre  classi.
L’Humanité, onnisciente come sempre, ammoniva: “L’U.N.C. domanda di mobilitare più
classi.  Si  comprende del  resto quali  interessi  la  fanno agire”. Le altre associazioni
combattentistiche  invece  non  debordavano  dai  limiti  generali.  La  C.N.A.C  si
compiaceva:  “[…]  di  vedere la  nazione dare una volta di  più  l’esempio  di  calma e
sangue freddo” e l’U.F.A.C. era per: “L’interdizione d’ogni gesto che possa suscitare
l’inquietudine nel paese”. 
Su un giornale moderato  L’Ordre, Ėmile Buré osservava il giorno 8 marzo: “Il Führer
dice che se rompe gli impegni presi a Versailles e a Locarno, è perché la Francia ha
firmato l’accordo franco-sovietico. Detestabile pretesto che purtroppo verrà accolto da
una parte dell’opinione pubblica francese, accecata dalla passione partigiana […] È la
prova  di  forza:  si  tratta  ora  di  vedere  se  riuscirà,  se  le  nazioni  minacciate  di
vassallaggio  dalla  Germania  lasceranno  al  Führer  carta  bianca  all’est,  come  ha
espressamente richiesto”. Lucidamente continuava il giorno 11: “Oggi la rivoluzione di
Locarno, domani quella dell’Austria,  in seguito il  repentino attacco su questo o quel
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punto. E perché tutto ciò? Da una parte abbiamo dei pugilatori che menano dei gran
pugni, dall’altra dei legulei che li registrano”.
L’addetto  militare  all’ambasciata  a  Berlino  Paul  Stehlin  lucidamente  commentava:
“L’ultima grande occasione di sferrare un colpo decisivo al regime nazionalsocialista e
di salvare la pace, ci era sfuggita di mano”. Sulla stessa linea era René Massigli, uno
dei più valenti funzionari del ministero degli Esteri: “La questione che si gioca in questo
momento è di sapere se l’Europa sarà o non tedesca”, aggiungendo che, se la Francia
fosse entrata in guerra, la Gran Bretagna l’avrebbe seguita. 
Tra gli intellettuali Berl afferrava la situazione. Su Marianne dell’11 marzo osservava: “Il
signor Hitler fa avanzare le sue truppe verso la nostra frontiera e ci offre la pace. Anche
noi  dobbiamo offrirgli  la  pace,  raddoppiare  il  numero dei  nostri  soldati  e  reclamare
l’appoggio delle nazioni che ce l’hanno promesso. Il peggio sarebbe eccitare sempre
più il bellicismo tedesco e opporre a questo bellicismo trincee sempre meno profonde”.
Jean Guéhenno, serafico, due giorni dopo, sullo stesso periodico: “Passato il momento
del primo allarme, il paese ha immediatamente ritrovato la sua saggezza”. 
Sull’occupazione  della  Renania  pesava  la  percezione  che  non  era  in  pericolo  la
sovranità  politica  e  l’integrità  del  territorio  francese  e  dei  suoi  alleati,  le  imminenti
elezioni, l’ignavia dei militari, la paura della reazione di Hitler, l’imperante pacifismo, la
divisione  tra  una  Sinistra  fortemente  antifascista  e  una  Destra  violentemente
anticomunista.
In Gran Bretagna la  politica  dell’appeasement mostrò  gli  ultimi  conati. L’autorevole
Times minimizzò la situazione, Lloyd George pretendeva che la Germania era stata
provocata,  Lord  Lothian  osservò  che  si  era  reinstallata  nella  sua  anticamera.
L’ambasciatore  in  Francia  confermava  che  il  suo  governo  non  considerava  la
rimilitarizzazione della Renania come un atto di ostilità. Voce stonata, Churchill dichiarò
che  se  la  Francia  si  fosse  risolutamente  opposta  avrebbe  avuto  vicino  gli  alleati.
L’Unione Sovietica non si pronunciò in un primo tempo, ma Litvinov sollecitò la ratifica
del patto tra i due paesi. I Polacchi, sempre combattivi, fecero sapere d’essere pronti a
marciare sulla Germania. Cecoslovacchia e Jugoslavia assicurarono il loro appoggio a
una linea  dura,  ma lo  sconforto  tra  gli  alleati  fu  immenso.  Il  ministro  greco Politis
sconcertato osservava: “Gli Stati amici della Francia sono preoccupati di un certo état
d’esprit che pare regni nel paese. I loro rappresentanti in Francia che hanno contatti
con categorie diverse della popolazione in regioni diverse sono colpiti  dallo stato di
depressione che si manifesta. Sembra volersi conservare la pace a tutti i costi, ritirarsi
dietro quello che si chiama il muro Maginot e lasciare che gli eventi si svolgano a loro
modo  senza  rendersi  conto  che  il  popolo  che  applica  tale  politica  non  dovrà  più
pretendere al rango di grande potenza”.
L’ambasciatore italiano a Berlino Attolico fu tra i pochi a capire che l’occupazione era
un bluff che si basava sull’esibizione di una forza che non esisteva ed espresse il suo
parere all’ambasciatore sovietico. Pio XI dichiarò il 16 marzo all’ambasciatore francese:
“Se aveste fatto avanzare subito 200.000 uomini nella zona rioccupata dalla Germania
avreste reso un immenso servizio al mondo”.
Hitler fu chiaro: “Le 48 ore che seguirono la marcia furono le più tormentose della mia
vita. Se in quel momento la Francia avesse invaso la Renania avremmo dovuto ritirarci
con  la  coda  fra  le  gambe,  giacché  i  mezzi  militari  a  nostra  disposizione  erano
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assolutamente inadeguati anche a una modesta resistenza”24. Gli alti gradi, ben consci
della superiorità militare francese, erano contrari a quella che sembrava una pazzesca
avventura. Von Papen era terrorizzato. Keitel, capo di stato maggiore della Wehrmacht,
dichiarò al processo di Norimberga di essere rimasto stupito per l’atteggiamento dello
stato  maggiore  francese,  ben  sapendo  che  l’esercito  era  ben  poca  cosa,  con  i
professionisti dell’esercito dei 100.000 dispersi fra i vari reparti di nuova costituzione. 
Aron  osservava :  “Se  i  francesi  avessero  invaso  la  Germania  sarebbero  stati
condannati  dall’opinione  mondiale,  ma avrebbero  salvato  la  pace”.  Il  giudizio  dello
storico  Maurice  Beaumont  è  incisivo:  “En France et  Grande Bretagne  des naïfs  y
croient béatement, des misérables feignent d’y croir”.
William L. Shirer, autore della Storia del Terzo Reich, affermò che fu l’ultima speranza
di fermare il dittatore. L’esule Thomas Mann nei suoi“Scritti storici e politici concordava.
K. Jaspers aggiunse: “Tutte le potenze venivano a patti con Hitler. Tutte volevano la
pace”. 
È interessante notare che, mentre il titolo originale dell’opera di Shirer edita nel 1969 è
The collapse of the third republic. An inquiry into the fall of France in 1940 , Einaudi
titola  l’opera,  nell’edizione  italiana  del  1971  La  caduta  della  Francia.  Da  Sedan
all’occupazione  nazista,  usando  il  termine  nazista  che,  nell’avvenire,  verrà
correntemente usato dai massmedia sostituendo completamente la parola tedesco o
germanico, quasi a voler scindere le responsabilità del popolo germanico da quelle di
Hitler. 
Il Consiglio della Società delle Nazioni si limitò ad una blanda condanna e alla proposta
dell’invio di una forza internazionale nella regione renana. 
L’Italia passò nel campo tedesco, nel novembre 1936 si proclamò l’Asse Roma Berlino
La Germania intanto proponeva alla Francia e al Belgio un patto di non aggressione
della durata di 25 anni, dichiarandosi disponibile a negoziare anche con la Polonia e la
Cecoslovacchia.  La  risposta  fu  negativa:  i  francesi  volevano  un  accordo  che
riguardasse tutti i paesi, Unione Sovietica compresa.
Hitler garantiva che il problema della Sarre e la rimilitarizzazione della Renania erano
gli unici problemi che dividevano i due paesi e che, una volta risolti, niente avrebbe
impedito che le relazioni tornassero ad essere per sempre pacifiche.
La  rimilitarizzazione  della  Renania  fu  oggetto  dell’esame  della  Commission
Parlamentaire d’Enquête creata con la legge del 31 agosto 1946, “chargée d’enquêter
sur les evenements survenus en France de 1933 à 1945”. Alla domanda se la Francia
avesse  potuto  respingere  con  la  forza  il  colpo  di  mano  hitleriano,  la  risposa  fu
assertiva, ma lo stato maggiore non aveva preparato nessuna operazione “rapide et
puissante”, limitandosi a studiare un’operazione per la presa di alcuni pegni in Sarre e
Renania  che  avrebbero  dovuto  costituire  una  base  per  un’ulteriore  avanzata  che
avrebbe richiesto la mobilitazione generale.
La Commission si  chiedeva le  ragioni  per  le  quali  l’Armée non poteva organizzare
un’operazione di polizia internazionale senza dover fare appello a tutta la nazione e
rispondeva  denunciando  che:  “Nos  stratèges  n’étaient  plus  que  des  rats  de
bibliothèque […] les générales vainqueurs […] étaient restés rivés au système militaire
de  1914,  complété  par  les  souvenirs  de  la  guerre  de  tranchées”,  nonostante  le

24 Hitler Adolf. Conversazioni segrete, a cura di Bormann Martin, Napoli, 1954.
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profonde trasformazioni della guerra che facevano prevedere il ruolo dei carri armati
nell’offensiva. A riprova della pochezza dei capi, si riportava un quesito di Gamelin il
quale si domandava se la presa di pegni non dovesse comportare l’impiego di unità
meccanizzate,  notando  come  nel  momento  decisivo  un  capo  si  poneva  ancora  il
problema su quale era il modo migliore per svolgere una missione. La Commission non
risparmiava critiche all’opinione pubblica,  ai  partiti  e al  governo dell’epoca,  distratto
dalle prossime elezioni, privo di unanimità, nel quale solo Mandel era per una prova di
forza. Si aggiungeva l’errore macroscopico di non aver compreso la pericolosità della
politica  tedesca.  Molti  giudicavano  Hitler  un  patriota  esacerbato,  la  timidezza  degli
uomini politici nelle “choses militaires une sortie de crainte révérentielle et de timidité,
que M.Albert Sarrault a franchement reconnue”. La Commission riteneva “étonnante”
l’ignoranza  dei  membri  del  gabinetto  Sarraut  sulla  “structure  de  notre  appareil  de
défense”. 
            
Reynaud

Voce isolata fu Paul Reynaud.  
Figlio  di  contadini  delle  Basses-Alpes,  avvocato,  esperto  di  problemi  economici,  fu
ministro della Giustizia nel 1932 e nel 1938, nonché ministro delle Finanze nel 1930 e
dal 1938 al 1940. Sostenitore di un’intesa economica con la Germania sin dall’ingresso
nella  Camera dei  deputati  avvenuto  nel  1919,  risoluto  nell’opposizione  al  nazismo,
favorevole  al  rinnovamento dell’esercito,  amico e difensore di  un oscuro colonnello
Charles  de  Gaulle  e  delle  sue  teorie,  scrisse  nel  1937  Il  Problema  Militare  della
Francia, uno smilzo volumetto di 106 pagine pubblicato nello stesso anno25. La frase
iniziale caratterizza la situazione dell’Europa: “La loi de l’Europe d’aujourd’hui, c’est la
force”.  In  seguito  lancia  un grido  d’allarme:  le  spese  militari  sono passate  da 100
miliardi  di  franchi  nel  1934 a 240 nel 1937 con un aumento del  140%, lamenta la
politica  delle  due  potenze  fasciste  asserendo  erroneamente  che  l’Italia  “[si  era
installata] Clandestinement  aux Baléares […] les Allemandes se constituent une base
aux Canaries”, parla dell’alleanza dei due paesi definendola: “L’alliance du cheval et
du cavalier”, (chi scrive la definirebbe l’alleanza tra la tigre e lo sciacallo), riconosce al
governo socialista: “La responsabilité des plus lourdes dépenses militaires qui aient
jamais été demandées, en temps de paix, à un parlement”, indicata nella cospicua cifra
di 19 miliardi di franchi e passa infine ad affrontare il problema militare. Reynaud loda
Blum  che  il  24  gennaio  1937  aveva  dichiarato:  “Non  possiamo  restare  in  Europa
spettatori indifferenti. Abbiamo contratto delle obbligazioni alle quali dobbiamo restare
fedeli”,  Sconsolatamente  osserva  che  la  dottrina  militare  nelle  guerre  passate  era
sempre stata sbagliata:  “Le peuple le plus pauvre en hommes qui s’est livré à des
hécatombes des hommes”.  Passa poi  ad illustrare le  teorie di  de Gaulle  espresse
nell’opera Vers l’armée de métier, che non avevano avuto una grande eco nell’opinione
pubblica e nelle alte sfere militari e ricorda il progetto di legge presentato il 31 marzo
1935,  rimasto  lettera  morta,  sulla  creazione  di  un  “corps  spécialisé”  composto  da
soldati professionisti, che tanto scalpore aveva provocato. 

25 Reynaud Paul, Le problème militaire française, Paris, 1937. 
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Premesso  che  la  riforma  non  poteva  essere  affidata  allo  stato  maggiore,  per  la
riconosciuta incapacità delle organizzazioni burocratiche di riformarsi autonomamente,
ribadisce che la conduzione della politica militare era della classe politica. “C’’est le
gouvernement qui dirige la guerre”, principio ribadito da Raymond Aron: “Il potere civile
è  responsabile  della  condotta  della  guerra,  il  potere  militare  della  condotta  delle
operazioni”  e proponeva la creazione di un ministro della Défense nationale assistito
da un capo di stato maggiore che doveva essere “un grand personnage”, nel quale non
è difficile identificare Pétain, coadiuvato da ufficiali  superiori del Centre des Hautes-
Êtudes  de  la  Défense  nationale.  Queste  proposte,  che  a  posteriori  sembrano
estremamente sensate, non furono accolte e la Francia né pagherà le conseguenze.
Nelle sue memorie, Reynaud tornò sull’argomento: “Il governo dell’epoca fu felice di
coprire  la  propria  insufficienza  con  le  difficoltà  avanzate  dalla  Gran  Bretagna  […]
l’inefficienza  fu  collettiva  e  i  circoli  dirigenti  del  Parlamento  e  della  stampa,  cui
competeva di dirigere l’opinione pubblica, non fecero nemmeno un tentativo”. 
Il  rassicurante ministro della Guerra, generale Maurin,  alle veementi critiche rispose:
“Come  possiamo  credere  che  noi  pensiamo  ancora  all’offensiva  quando  abbiamo
speso miliardi per stabilire una barriera militare? Saremmo così folli  da andare oltre
questa barriera a non so quali avventure? Per calmare le inquietudini troppo numerose
di  quelli  che  temono  piani  di  offensive  strategiche  […]  la  dottrina  napoleonica
dell’offensiva ci è costata assai cara”. 
Cassandra isolata, nel 1936 Reynaud denunciò che la produzione industriale era del
15% inferiore a quella del 1928, con una produzione d’acciaio inferiore di un terzo a
quella germanica, nel 1937 che la produzione di aerei era caduta da 65 a 35 aerei. Nel
1938 che: “Noi abbiamo la scelta tra fare il risanamento prima delle bombe per evitarlo
di farlo sotto le bombe, o attendere le bombe nella passività attuale!”. 
Nella  Francia  pacifista  queste  parole  erano  dirompenti  e  sollevavano  una  vasta
riprovazione.
Nell’anno successivo Reynaud convinse Daladier ad una rigorosa politica economica e
sociale. Si ebbe così il  ritorno in Francia dei capitali  fuggiti all’estero all’avvento del
Fronte Popolare, una regolamentazione delle “Quaranta ore”, il tutto nell’opposizione
crescente  della  Sinistra  che portò Daladier  ad appoggiarsi  all’ala  destra del  partito
radicale di cui era esponente Bonnet. Il 29 luglio 1939, siamo alla vigilia del conflitto:
“Non si tratta più di tagliare il cappio di un’estate perigliosa, il pericolo esiste da lungo
tempo.  Siamo alla  soglia  del  periodo  più  pericoloso  della  nostra  storia”.Nel  marzo
1940,  Reynaud  succedette  a  Daladier,  col  quale  i  rapporti  erano  pessimi,  nella
presidenza  del  Consiglio  dei  ministri  e  nel  successivo  maggio  assunse  la  Difesa.
Travolto dalla sconfitta del 1940, mancò la grande occasione che gli avrebbe dato un
posto nella storia, non seguendo de Gaulle a Londra. 
Il  2  marzo  1937  aveva  dichiarato:  “Una  grande  potenza  si  è  rilevata  incapace  di
avanzare di 20 chilometri dal suo confine per occupare il pegno previsto dal Trattato,
senza richiamare le riserve, a causa di uno strumento atto a compiere quella missione.
Come se, per mandare un incrociatore a Melilla, fosse necessario mobilitare le riserve
della nostra Marina”. 
I giudizi sull’uomo come sempre furono dei più diversi. Molti videro in lui il Clemenceau
del 1917. Per la sua ridotta altezza i cantanti di cabaret lo soprannominarono  Miky
Mouse. Il solito Maurras, che aveva: “I connotati e la morale di una termite”. Giraudoux,

38



suo nemico: “È un piccolo pavone che vuole fare la ruota senza la coda”, François
Poncet, all’epoca ambasciatore francese in Italia, di cui scrisse Aron: “Come molti altri,
scambiò l’Italia per una grande potenza”, diceva: “È un uomo che ha sempre avuto il
coraggio di dire verità ingrate, ma che ha tutti i difetti degli uomini alti meno di un metro
e sessanta. Si fa avanti per paura di non essere preso sul serio”26. Maurois lo descrisse
come: “Un piccolo gallo da combattimento”. Silvestri non ha dubbi: “[…] “aveva il torto
di  avere  avuto  troppe  volte  ragione  nella  politica,  in  quella  economica  e  in  quella
finanziaria”27. 

Belgio e Olanda

Come in Francia, la memoria della prima Guerra Mondiale nella quale aveva pagato un
prezzo altissimo, permeò la vita politica e sociale del Belgio occupato fino al termine
delle ostilità dalla Germania, esclusa una zona verso Ypres. 
Il paese era travagliato dall’esistenza di due etnie, i Fiamminghi e i Valloni, tanto che
prima dello scoppio della Grande Guerra un deputato socialista, rivolto al Re, scrisse:
“Sire non vi sono Belgi, vi sono fiamminghi e valloni”. Scriveva Foreign Affaire nel 1933
che durante la guerra vi erano soldati in linea che non conoscevano il francese e il
fiammingo, ma sapevano parlare solo il tedesco. 
Nell’immediato dopoguerra il Belgio non si sottrasse alla sete d’ingrandimenti territoriali
che pervadeva gli Stati vittoriosi o di nuova formazione. Richiese il ristabilimento delle
frontiere del 1830 con annessione di territori olandesi della riva sinistra dello Scheda e
del  Limburgo,  concedendo  agli  olandesi  il  diritto  di  rifarsi  su  territori  tedeschi,
l’annessione del Lussemburgo e Eupen e Malmédy della sconfitta Germania. Nel suo
Les Mains Libres del 1950 scriveva Van Zuylen: “Quest’annessione in miniatura non si
giustificava affatto, né dal punto di vista strategico, né dal punto di vista sentimentale e
storica poiché non vi era irredentismo […] Essa sarà un problema nelle nostre relazioni
con la Germania. Senza avere soddisfazioni si è riusciti a comprometterci”.
Viene alla mente la prudente politica di neutralità della Svizzera che, alla popolazione
del Voralberg, regione austriaca che aveva avanzato richiesta di annessione,  aveva
opposto un netto rifiuto, in vista di future contestazioni. 
Dal 1921 al 1924 furono attive 12 divisioni e 6 di riserva mobilitate in tempo di guerra.
Nel 1924 si ebbe una prima riduzione, le divisioni attive furono portate a 8 e le seconde
a  4.  Si  respira  un’aria  di  pacifismo  in  Europa,  l’orrore  per  il  conflitto  passato  è
fortissimo, sono eliminate in questo clima due divisioni attive e due di riserva. Nel 1928
inizia il riarmo e la modernizzazione dei forti della Mosa.
Successivamente la maggioranza della Camera si oppose a una politica di riarmo e nel
1931 il  ministro degli Esteri Paul Hymans, con l’approvazione dell’opinione pubblica,
proclamò che il Belgio attuava una politica militare difensiva avendo la massima fiducia
nella Società ginevrina e nel Patto di Locarno. Un primo, sinistro segnale d’allarme nel
1933 fu l’abbandono da parte della Germania dell’organizzazione ginevrina. L’esercito
belga,  conseguentemente,  iniziò  l’ammodernamento  degli  armamenti  e  la
meccanizzazione della cavalleria. Si costituì anche un Corps de Chasseurs Ardennais
per la difesa della regione. 
26 Ciano Galeazzo, Diario 1937-1943, Milano, 1980.
27 Silvestri Mario, La decadenza dell’Europa occidentale, Milano, 1980.
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Fu  alla  luce  del  Patto  di  Locarno  che  il  Belgio  reclamò  l’intervento  delle  due
democrazie  occidentali  quando  la  Wehrmacht  entrò  in  Renania.  Di  fronte  alla  loro
impotenza,  il  ministro  degli  Esteri  Spaak  il  20  luglio  1936  richiese  una  politica
“unicamente  ed  esclusivamente  belga”.  Il  14  ottobre  il Re,  orientandosi  su  un
atteggiamento di  completa indipendenza,  sostenne davanti  al  Consiglio  dei  Ministri:
”Un’alleanza,  anche  se  puramente  difensiva,  non  conduce  all’obiettivo  di  togliere
all’aggressore  ogni  velleità  d’aggressione,  perché se  pronto  sarà  il  soccorso di  un
alleato, non arriverà che dopo lo choc dell’invasione che sarà folgorante. Per lottare
contro questo choc noi saremo soli. Il Belgio dovrà quindi essere militarmente forte con
i propri mezzi. […] Bisogna rimediare d’urgenza a quest’organizzazione difettosa. È per
trovare  i  mezzi  che vi  ho  riuniti  […]  La rioccupazione  della  Renania,  alterando gli
accordi di  Locarno nella forma e nel merito, ci ha pressoché ricollocati  nella nostra
posizione  internazionale  precedente  alla  guerra.  La nostra  situazione  geografica  ci
impone di avere un apparato militare tale da dissuadere uno qualsiasi dei nostri vicini
dal servirsi del nostro territorio per attaccare un altro Stato”.
La Camera approverà questa politica definita delle  “mains livres” con 136 voti contro
42, nell’unanime consenso della stampa e dell’opinione pubblica. Il governo denunciò
l‘accordo difensivo  del  7  settembre 1920,  pattuito  dai  generali  Foch e Buat  per  la
Francia e Maglinse per il Belgio e proclamò il ritorno alla neutralità. L’accordo, al quale
la Gran Bretagna,  invitata,  non aveva aderito,  era nato dallo  choc provocato in un
paese, che dal 1839 aveva dichiarato la propria neutralità, per l’attacco tedesco del
1914 e dal senso di profonda delusione per il rifiuto del Senato americano di ratificare il
trattat o di pace. 
Il  24  aprile  1937  Francia  e  Gran  Bretagna,  con  una  nota  comune;  dichiararono
svincolato il Belgio dalle obbligazioni derivanti dal Trattato di Locarno: “[…] dichiarano
che mantengono nei riguardi del Belgio gli impegni di assistenza che essi hanno preso
verso di esso con quegli stessi atti”. 
Il precedente 30 gennaio il führer, mentitore di professione senza nessuna remora in
materia  di  promesse  e  garanzie,  confermava:  “Il  governo  del  Reich  constata  che
l’inviolabilità  e  l’integrità  del  Belgio  sono  di  interesse  comune  per  le  potenze
occidentali, Esso conferma la sua determinazione di non recar pregiudizio in nessun
caso all’inviolabilità e all’integrità del Belgio, di rispettare sempre il territorio belga, e di
essere pronto ad assistere il Belgio qualora dovesse essere attaccato”. Sei mesi più
tardi la Germania con una solenne dichiarazione garantiva il suolo belga se il paese
non avesse partecipato a un’aggressione nei suoi confronti. 
Luigi Darni sulla Rivista di Studi Politici Internazionali nel novembre 1937 commentava:
“La via sulla quale il Belgio si è incamminato […] è una via più dura forse di quella
precedente,  giacché  soprattutto  sulla  propria  forza  dovrà  contare,  ma  che  è  più
rettilinea e che indubbiamente porterà più vicino alla meta”.
La meta apparve chiara nel maggio 1940. 
Numerose furono le iniziative militari prese. Per alcune unità la durata del servizio fu
portata da 12 a 17 mesi; si crearono unità di ciclisti e una “garde territoriale de l’air” che
doveva proteggere  grossi  agglomerati  urbani,  fabbriche  e  installazioni  portuarie.  Si
diede  un  maggior  impulso  alla  motorizzazione,  si  crearono  quattro  moderni  forti,
Neufchateau,  Battice,  Tancrémont  e Eben-Emaël.  Alla  luce di  tutte queste iniziative
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Churchill  sostenne  che  il  Belgio  non  aveva  mai  avuto  un  esercito  così  forte.  Va
aggiunto però che lo diceva anche della Francia. 
Il  Belgio  dichiarò  che  si  sarebbe  difeso  contro  un’invasione  da  qualsiasi  parte
provenisse.  Il  27 settembre 1938,  per la situazione internazionale creatasi,  le forze
armate furono messe “sur le pied de paix renforcé” e si continuò nella politica di riarmo,
approvata dalla Camera con solo tre voti contrari e due astensioni. Fedele a questa
politica  il  4  aprile  1940 rifiutò le  richieste  anglo-francesi  di  poter  avanzare per una
migliore comune difesa, schierando l’esercito alle frontiere, esercito che sarà spazzato
via in pochi giorni.  
Anche  in  Olanda  il  governo  e  l’opinione  pubblica  concordavano  su  una  stretta
neutralità,  ma  la  stampa  si  poneva  il  problema  della  discordanza  tra  una  stretta
neutralità e l’obbligo sancito dallo statuto della Società delle Nazioni di permettere il
passaggio di truppe straniere sotto l’egida della stessa istituzione, obbligo accettato dal
vicino belga. Quando il pericolo si fece imminente, il 6 novembre 1939 i reali dei due
paesi indirizzarono alle potenze belligeranti un accorato appello per negoziati di pace. 

Il Fronte Popolare

Il  Fronte  Popolare  formato  dal  partito  socialista,  dal  partito  comunista,  dal  partito
radicale, dall’unione socialista repubblicana e gruppuscoli di varia entità, (associazioni
dei  locatori,  sportive,  naturaliste,  pacifiste,  antimperialiste,  sindacati  insegnanti,
preparatori  in  farmacia,  impiegati  e  capi  squadra  del  settore  elettrico,  contadini
democratici) vinse le elezioni del 26 aprile-3 maggio 1936 con 386 seggi contro 222. I
socialisti avevano avuto 2.206.000 voti salendo da 97 a 146 seggi, i radicali 1.745.000,
con una diminuzione dei seggi da 159 a 116, i  comunisti  1.468.000 portando i loro
rappresentanti da 10 a 72, l’unione socialista repubblicana da 45 a 26, oltre a seggi
conquistati da gruppi minori. Era il più giovane gabinetto della Terza repubblica, di cui i
radicali  restavano  sempre  l’ago  della  bussola.  Non  va  sottaciuto  che  il  partito  era
passato attraverso una traumatica lotta tra fautori del Fronte e avversari intimoriti dalla
sua componente comunista e tale divisione pesò a lungo.
Per la prima volta un socialista,  Léon Blum, assume la carica di capo del governo.
Alate furono le sue parole: “È rinata una speranza, un piacere del lavoro, un piacere di
vivere”.
 Il  Fronte  popolare  conquistò  il  potere  con  l’impegnativo  programma  della
nazionalizzazione  di:  “Miniere,  grandi  industrie  chimiche  e  elettriche,  trasporti,
zuccherifici, assicurazioni, credito, banche, fabbricazione e il commercio privato delle
armi”, affrontò il problema del miglioramento di una legislazione del lavoro arretrata nei
confronti degli altri paesi democratici europei.
Blum  resse  le  sorti  del  partito  socialista,  la  SFIO,  dal  1920  sino  al  1950.  Ebreo,
originario dell’Alsazia, consigliere di Stato fino al 1918, grande oratore, uomo raffinato
ed elegante, “la rivoluzione in guanti grigio perla”, critico letterario, pubblicista, direttore
del quotidiano  Le Populaire organo del  partito,  si  proclamava marxista ortodosso e
dalla  sua nascita  politica  fino alla  fine  proclamò la  prossima,  imminente  morte  del
capitalismo. Lasciò scritto: “Si è socialisti dal momento in cui si considera essenziale
questo fatto: il padronato e il salariato si generano e si oppongono l’un l’altro; a partire
dal momento in cui ci si rifiuta di accettare questo fatto come necessario e eterno; a
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partire  dal  momento in  cui  si  capisce che questo sedicente ordine delle  cose è in
flagrante contraddizione con la volontà di giustizia, di eguaglianza e di fraternità che
vive in noi si  è socialisti”.  Nel 1936 vaticinò:  “Lasciatemelo dire, l’ho già detto e lo
ripeterò: la società borghese, la sua rovina è in realtà un fatto compiuto”. Nel 1945, con
inesausta fede, ritornò sulla prossima, definitiva morte della borghesia.  Va ricordato
che i grandi capi socialisti, Nenni in testa, erano dello stesso avviso e potevano trarre
conforto nell’onnipotente Stalin che, in un rapporto al XVII Congresso, sentenziava: “Il
capitalismo non ha più e non può più avere, né negli Stati principali, né nelle colonie e
nei paesi dipendenti, quella forza e quella saldezza che aveva prima della guerra e
della  Rivoluzione  d’Ottobre,  nel  momento in  cui  l’industria  dei  paesi  capitalistici  ha
ereditato dopo la guerra imperialista il fenomeno cronico di un’incompleta utilizzazione
delle  aziende  ed eserciti  di  milioni  di  disoccupati,  dei  quali  non  è  più  in  grado  di
liberarsi”.
Per la borghesia, la mitica  bourgeoisie,  la chiusura fu totale. Apertamente spregiata
dalla Sinistra di tutte le colorazioni, con un’intensità sempre maggiore andando verso
quella che oggi definiamo la Sinistra extraparlamentare, accusata di tutte le malvagità,
ipocrita, sporca, decadente, razzista, guerrafondaia, sfruttatrice delle masse proletarie,
scatenava  l’indignazione  degli  intellettuali  più  avanzati  e  progressisti.  Marshall
McLuhan scriveva: ”L’indignazione morale è una tecnica utilizzata per dotare l’idiota di
dignità”.  Di  certo  ancora  oggi,  sopravvissuta  a  tutti  gli  attacchi,  è  sempre  un  polo
d’attrazione per il proletariato. 
Sergio  Romano parla di  “Eterni  profeti  del  capitalismo moribondo”, Raymond Aron:
“Sono stato socialista finché non ho fatto economia politica”.
Un deputato dell’Action Française, che diventerà a Vichy Commissario alle questioni
ebraiche, rilevò che per la prima volta un figlio d’Israele governava un paese gallo-
romano. L’imbecillità non era solo sua. Daudet aggiungeva: “Blum, il gentile giudeo […]
l’ebreo radiofonico […] che presiedeva il  gabinetto cretin-talmudista. […] La Francia
tornava ai tempi del traditore Dreyfus. Il dominio di un ebreo rabbinico, Léon Blum,
totalmente estraneo alle  nostre tradizioni,  alle  nostre  abitudini  e  al  nostro modo di
vivere, aumenta almeno di dieci volte il  pericolo di guerra”. In precedenza era stato
attaccato perché pacifista. 
Nel nuovo gabinetto, evento eccezionale nell’orizzonte politico europeo dell’epoca, tre
sottosegretariati  vengono  assegnati  a  donne,  Joliot  Curie  alla  Ricerca  scientifica,
Lacore e Bruschvieg all’Educazione nazionale. I comunisti, impegnandosi a sostenere
il  governo  “lealmente  e  senza  eclissi”,  rifiutarono  di  entrarvi,  nonostante  i  ripetuti,
accorati  inviti  socialisti.  Thorez,  pupillo  di  Stalin  oltre  che figlio  del  popolo,  già  nel
comitato centrale del 17 ottobre 1935 aveva espresso il suo pensiero: “Il governo a cui
pensiamo  non  lo  faremo  in  qualsiasi  momento.  Noi  lo  faremo  solo  quando  le
circostanze avranno già creato una situazione rivoluzionaria […] quando si crea nella
vita,  non  nelle  parole,  una  vera  situazione  rivoluzionaria”.  Intransigente,  quando
all’inizio dell’agosto 1936 Blum ricevette la visita di Schacht direttore della Reichsbank,
scriveva al “cher camarade” una lettera di protesta sostenendo che la visita non era
“[…] conforme alla dignità del nostro popolo e alla causa della pace”. 
In  politica  estera  Thorez  proclamava  che  il  paese  era  contrario  alla  divisione
dell’Europa  in  blocchi  militari  contrapposti,  al  coinvolgimento  nella  corsa  agli
armamenti.  Alla Camera il  5 novembre 1936 ammise che una politica di debolezza
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poteva minare la pace, ma un risoluto intervento contro l’aggressione poteva essere
preso  in  considerazione:  “Solo  se  l’aggressore  avesse  colpito  l’integrità  del  nostro
territorio e l’integrità di territori che la nostra firma protegge”. In seguito la lacerante
scelta tra il disarmo universale e l’incombente presenza del caporale tedesco portò il
Fronte  a  votare  ingenti  crediti  per  la  Difesa,  in  un  clima  in  cui  l’entusiasmo
rivoluzionario e pacifista perdeva colpi. Ma ancora una volta, il 16 aprile 1939 Blum
preciserà: “Per noi socialisti, per noi pacifisti l’appello alla forza è oggi un appello per la
pace”.  Aveva  scritto  nel  1922:  “Non  sono  i  rischi  della  guerra  a  giustificare  gli
armamenti.  Sono gli  armamenti  che determinano i  rischi  di  una guerra”;  dieci  anni
dopo: “Più vi sono pericoli  nel mondo e più bisogna disarmare” e ancora: “La linea
Maginot a che cosa può servire?”. 
Sulla stessa linea non era Paul Faure, che contendeva a Blum il primato nel partito. Il
primo settembre 1939 appassionatamente proclamava: “Tutto può essere salvato, vi
sono ancora soluzioni di pace. […] il dovere di aggrapparsi a questo spirito è di farne
una realtà”.
Il cattolico  L’Aube,  scriveva: “Noi viviamo in un mondo bizzarro: il  disarmo è il  solo
mezzo per stabilire la pace tra gli uomini. Per giungervi (quale paradosso) i pacifisti
devono armarsi sino ai denti!’.
In un clima di festa, al grido “Unité” e “Les Soviets partou” gli operai, in prima fila i
metallurgici,  otto  giorni  dopo  il  secondo  scrutinio,  pensando  che  fosse  arrivato  il
sovietico  ottobre  rivoluzionario  occuparono  le  fabbriche,  avanzarono  numerose
rivendicazioni,  iniziarono  una  catena  di  scioperi,  circa  12.000,  che  durarono  tre
settimane e che coinvolsero sino a 2 milioni di lavoratori. Furono definiti “Scioperi di
evasione, di distensione”. Un dirigente sindacale disse: “É come se fossero stati fino ad
oggi chiusi in una tomba, hanno sollevato la pietra tombale e finalmente vedono la
luce!”.  Va  sottolineato  che  non  vi  furono  violenze  contro  proprietari  e  dirigenti,  né
sabotaggi agli impianti. Il governo provvisoriamente in carica retto dal radicale Sarraut
si guardò bene dall’intervenire con la forza pubblica a difesa del diritto di proprietà,
sollevando violente proteste nel padronato. Sono 2.400.000 gli scioperanti nel 1936,
contro 1.300.000 nel 1929 e 438.466 nel 1906.
La situazione, un humus di miti rivoluzionari, socialismo barricadiero, impulsi giacobini
e ribellistici, richieste di maggiore democrazia, aspirazioni a migliori condizioni di vita fu
ingenuamente descritta  da un’antifascista esule  in  Francia ai  suoi  familiari  in  Italia:
“Qua è forse una babilonia tutti fanno quello che vogliono non c’è disciplina come costà
che certo ce ne fusse un poca di più non farebbe male in certi posti”28.  Simone Weil
non era di diverso avviso: “La C.G.T. non può ignorare il problema della disciplina del
lavoro e del rendimento […] l’industria non può vivere senza ordine”. In un clima che
pure non ricordava quello della vicina Spagna un giornale moderato come Le Temps,
arrivava a scrivere di  “Situation révolutionnaire” e a pensare a ”L’établissement d’une
dictature du prolétariat en France”.
L’Aube il  3 giugno pubblicava due articoli  sull’occupazione delle fabbriche. Georges
Bidault, principale editorialista, scrisse: “L’impazienza […] non è un mezzo [ma] come
sopprimere la rivolta quando si tollera l’ingiustizia?”. Maurice Guérin sindacalista della
C.F.T.C. aggiungeva: “Quello che è in questione è il diritto del lavoro al possesso di una
28 Gabrielli Patrizio, Quel freddo nel cuore. Uomini e donne dell’emigrazione antifascista, Roma. 
2004.
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parte della proprietà che egli ha fatto fruttare e di una parte dell’autorità nelle imprese a
cui egli comunica la sua vita. Il capitale si è attribuito fino ad oggi tutta la proprietà e di
conseguenza tutta l’autorità.  È giunto il  momento in cui bisogna condividere l’una e
l’altra,  se  non  si  vuole  essere  costretti  ad  abbandonare  tutto”.   La  posizione  del
giornale,  che si  rifaceva alla  Rerum Novarum scatenò l’ira  di  Paul  Claudel,  fervido
cattolico, scrittore e diplomatico, il quale invitò il direttore del giornale a non inviarglielo
più.  Gli  scioperi,  i  disordini,  le  bandiere  rosse  che  campeggiavano  sulle  fabbriche
produssero  una  grande  emozione  nella  Francia  benpensante,  nella  Francia  dei
contadini.  La  borghesia  reagì  con  la  fuga  dei  capitali,  “sciopero  generale  della
borghesia”  come  fu  definito.  Quando  il  colonnello  La  Roche  invitò  i  Francesi  a
sventolare il tricolore un mare di bandiere nazionali ricoprì i palazzi.
La  sera  dell’11  giugno  all’assemblea  dei  comunisti  della  regione  parigina  Thorez
dichiarò: “Bisogna sempre terminare uno sciopero quando si è avuta soddisfazione.
Bisogna anche consentire al compromesso se non tutte le rivendicazioni siano ancora
accettate, ma se si è vinti sui punti più importanti ed essenziali […] per non permettere
che si isoli  la classe operaia” e aggiunse che gli  scioperi si erano svolti.  “dans une
discipline et un ordre impressionants”.
Il precedente 7 marzo un gruppo di Camelots du Roi, di ritorno dal funerale di Jacques
Bainville,  casualmente  incrociarono l’automobile  di  Blum.  Aggredito,  trascinato  fuori
dalla macchina, preso a calci, colpito alla testa, fu salvato dall’accorrere di operai di un
vicino cantiere edile. Il governo reagisce, scioglie con decreto l’organizzazione politica
dell’Action  Française,  ma  non  il  giornale  che  si  caratterizzerà  per  le  sue  violente
campagne e la Ligue d’Action Française. A giugno il nuovo governo estese il bando alla
Jeunesses Patriotes e alle formazioni che facevano capo al colonnello La Rocque, il
quale fondò allora il Parti social français in cui si riconobbero molti appartenenti alle
classi medie.
Con quella straordinaria capacità dei giornali dei movimenti estremistici di giustificare le
azioni più violente, innumerevoli sono gli esempi italiani degli “anni di piombo”, L’Action
Française  attribuì  a  Blum  la  responsabilità  dell’accaduto  avendo  provocato  la  folla
dirigendo la macchina verso di loro. Il cappello di Blum fu poi trovato nella redazione
del quotidiano, novello esempio di preda bellica29. 
Jean Grandmougin descrive gli avvenimenti con lo stile usato dai menestrelli fascisti
per le “oceaniche” manifestazioni di piazza Venezia. “La foresta io la vedo camminare.
Una fitta foresta d’uomini e di donne. Viene avanti con un passo lento e sublime, con
un sordo rumore d’oceano. Sciagurato chi volesse fermarla! Talvolta la foresta canta.
Pezzi d’Internazionale, parti di Marsigliese fioriscono dalla foresta che canta”30. Giova
notare che la  Marsigliese solo da poco era stata sdogana,  essendo in precedenza
espressione della Destra reazionaria. 
Le organizzazioni padronali e la C.G.T conclusero il 7 giugno 1936 gli accordi detti di
Matignon, dal nome della residenza del presidente del Consiglio.
Blum alla radio invitò: “Tutto il paese di mantenere il suo sangue freddo, di difendersi
contro  le  esagerazioni  credule  e  le  voci  malvagie  […]  Un  grande  avvenire  si  apre
d’innanzi  alla  democrazia  francese.  Io  la  scongiuro  nella  mia  qualità  di  capo  del

29 Brendon Pierre, Gli anni Trenta. Il decennio che sconvolse il mondo, Roma, 2002.
30 Grandmougin Jean, Histoire vivente du Front Populaire, Paris, 1966.
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governo, di impegnarsi in questo avvenire con quella forza tranquilla che è garanzia di
nuove vittorie”. 
Finalmente le agitazioni operaie diminuirono unitamente ad un calo della competività e
della  produttività,  a  un  aumento  del  costo  del  lavoro  del  35%,  accompagnato
dall’aumento dei prezzi del 20%. Nello stesso tempo il governo adotto il Plan des 14
Milliards, ossia il primo piano di robuste dimensioni per una politica di riarmo. 
Nel settembre 1935 il congresso della C.G.T. decise di realizzare l’unità sindacale con
la C.G.T.U. La fusione ebbe luogo al congresso di Tolone del 6 marzo 1936. Due anni
dopo i comunisti erano virtualmente la maggioranza. 
Le  conquiste  per  i  lavoratori  furono  cospicue.  Stipulazione  immediata  di  contratti
collettivi,  libertà  sindacale,  aumento  generale  dei  salari  dal  7  al  15%  con  effetto
immediato, elezione dei delegati del personale, nessuna sanzione per gli scioperanti,
riduzione dell’orario di lavoro a 40 ore, arbitraggi obbligatori,  nazionalizzazione delle
industrie di guerra, ferie pagate per due settimane, un piano di grandi lavori pubblici,
l’istituzione  dell’Ufficio  del  Grano,  revisione  dello  statuto  della  Banca  di  Francia,
scolarizzazione prolungata sino ai 14 anni.
La riduzione a 40 ore settimanali, già approvata dalla Camera dei deputati nel 1931 e
respinta dal Senato, seguiva quella del 1919, che aveva istituito la settimana di otto ore
per sei giorni e diventerà il simbolo delle conquiste operaie. Obiettivo era l’aumento
della  produzione grazie  all’espansione del  mercato interno.  Si  sperava di  ridurre la
disoccupazione, ripartendo il lavoro disponibile tra un più alto numero di lavoratori; di
certo si  ridusse la  competitività  dei  prodotti  francesi  e si  ebbe la  contrazione della
produzione. 
Il trionfo elettorale portò naturalmente all’ingrossamento dei partiti al potere. La S.F.I.O.
passò da 114.000 iscritti nell’aprile 1936 a 127.000 nel successivo maggio e a 200.000
a novembre.  Il  partito  comunista  da  106.000  a  131.000  e  a  204.000.  I  movimenti
sindacali non sono da meno. La C.G.T. arriva a quattro milioni di aderenti, il sindacato
cattolico la C.F.T.C. da 150.000 a mezzo milione. I sindacati fanno proseliti anche in
regioni e categorie diverse. Il Parti social français del colonnello La Rocque costituisce
a sua volta un sindacato di  lotta contro il  sindacato marxista,  reclutando impiegati,
quadri dirigenti e membri della classe media. Nel nuovo clima si sviluppa il fenomeno
della proliferazione dei sindacati: Syndacat des ingénieurs, Confédération générale des
cadres, Confédération française du travail prossima all’Action française.
Per  il  partito  comunista,  il  Fronte  Popolare  significò  l’uscita  per  la  prima  volta
dall’isolamento. La loro rappresentanza parlamentare ebbe un cospicuo aumento. Se
nel 1924 i deputati erano 26, nel 1928 14, nel 1932 10 nelle elezioni del 1936 gli eletti
furono ben 72. 
Nei  confronti  dell’Armée si  allargò il  consenso.  Su “suggerimento” del  Komintern si
chiese “Un’armée forte, moderne et motoriste”, l’epurazione degli “officiers factieux”,
anche alla luce del “pronunciamento” dei generali  spagnoli,  condizioni  migliori  nelle
caserme col diritto di leggere la stampa del Fronte Popolare. Vaillant-Couturier scriveva
parole  che qualche  anno prima l’avrebbero portato  a un’ignominiosa  espulsione:  “I
comunisti  non  piantano  la  bandiera  nel  letame.  Non  condannano  l’Armée  per  se
stessa. Essi non disconoscono la nozione della patria. […] Essi vogliono conquistare
per le masse laboriose il diritto alla loro bandiera, il diritto ai loro eserciti, il diritto alla
patria”. Le Jeunesses communistes invitarono i giovani coscritti a: “Fare il loro dovere e
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a ben servire nell’esercito della Repubblica”. Fattiva fu l’attività del partito alla Camera
dei deputati nelle commissioni parlamentari per l’Esercito, la Marina e l’Aviazione. Per
quella dell’Esercito Marcel Gitton, che occupa il terzo posto nella gerarchia dei quadri,
è eletto vicepresidente. Ma la direzione politica dell’istituzione rimane saldamente nelle
mani dei radicali ai quali sono affidati i ministeri della Difesa nazionale, della Guerra,
della  Marina  e  dell’Aviazione  e  la  direzione  delle  tre  commissioni.  I  comunisti
partecipano  attivamente  alle  sedute  della  commissione  per  l’Armée  e  alle  grandi
manovre e vigilano contro il pericolo rappresentato dagli ufficiali fascisti, termine usato
sempre in maniera molto elastica, che devono essere epurati. 
Nel  campo politico si trovò il nemico nelle “duecento famiglie” “maîtresses du pays”.
Furono stampati manifestini con nominativi,  si denunciò il  ceto imprenditoriale come
nemico della classe operaia, filo fascista, reazionario e retrivo. Il 17 aprile 1936 Thorez
alla  radio  tuona  contro:  “Ces  deux  cents  familles  qui  dominent  l’économie  et  la
politique de la France”, e addita le loro responsabilità nella “crise et les souffrances
qu’elle provoque”. Si associa Gaston Bergery sul giornale  La Flèche,  Le Crapouillot
titola il suo numero del marzo 1936 “Les deux cents familles”, Le Canard enchaîné del
primo aprile dello stesso anno estende il campo ai “milliardaires sans patrie”.
Le accuse nascevano da lontano. Nel 1911 Francis Delaisi pubblicava Les maîtres de
la France, ove denunciava i “nouvelles féodalités” rappresentati dai grandi capitalisti.
La denuncia continuò e si accrebbe nel dopoguerra: Catherine Vuillermot, anarchica,
Jean  Poirey-Clément,  Roger  Mennevée,  Michel  Corday  dimostravano,  in  opere  di
diverso spessore, le responsabilità delle oligarchie internazionali  e in particolare dei
metallurgici per lo scoppio della guerra. L’elenco è lungo, ad esempio Roger Mennevée
è drastico: ”Le fer et l’or ont fusionné: ils ont réalisé un alliege irréductible”.  
Passa il tempo, crollano i grandi imperi europei, l’Unione Sovietica si affloscia come
una vescica, il mondo si globalizza ma nell’ottobre 2010 una cena organizzata da Le
Siècle,  un  club  elitario  che  unisce  dirigenti  industriali,  politici  e  giornalisti,  è  fatta
oggetto di una manifestazione di protesta.  Commenta un giornalista di LCI, Michel
Field, antico troskista: “Cela fait long temps qu’on nous avait  pas fait le coup del deux
cents familles!”. 
Le  dure  leggi  dell’economia  non  potevano  però  essere  superate.  La  situazione
economica  peggiorò,  si  scrisse  a  Sinistra  per  le  mene  reazionarie  e  antioperaie,
formulando l’eterna ricetta: “Bisogna far pagare ai ricchi”. 
Jean-Claude Daumas in un articolo sulla rivista Vingtième  siècle scrive: “L’influence du
patronat sur la politique: le problème, aussi vieux que le capitalisme, est au cœur de
l’histoire de la démocratie. Il a nourri des mythologies qui, des -féodalitès industrielles
et  financières  aux  -deux  cents  familles-  […]  proposent  des  visions  simplisistes  et
trompeuses, qu’il faut disséquer pour s’en libérer e faire progresser la connaissance
des mécanismes réels”31.
Gli interessi del padronato erano rappresentati dall’Union des industries métallurgiques
et minières  U.I.M.M., che riunì il  5 marzo 1901 diversi sindacati padronali tra cui il
Comité des forges de France nato nel 1864 e in cui, nel tempo, erano affluite altre
organizzazioni. L’Union rappresenta un gruppo di interessi o meglio di pressione che
tendeva a pesare sulle scelte governative, che si contrappone al movimento operaio

31 Daumas Jean-Claude, Regards sur l’histoire du patronat. Vingtième siècle, 2012.
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alternando repressione e negoziazione, che si avvale della stampa periodica, che in
più casi finanzia partiti politici e contribuisce all’elezione di deputati. Negli anni Venti
collabora con l’Organisation internationale du travail O.I.T. e il Bureau international du
travail B.I.T. stabilendo legami con organizzazioni padronali straniere. Negli anni Trenta
intensifica la lotta al comunismo nelle fabbriche, che viene ostacolato in tutti i  modi
anche  tentando  di  provocare  la  disunione  tra  i  sindacati,  sostenendo  quelli  non
comunisti.
Intanto,  dal  1934  al  1938  i  capitali  esportati  illegalmente  ammontarono  a  quattro
miliardi di dollari in oro. Fu l’unico paese industrializzato a non superare nel biennio
’36-’38 gli effetti devastanti della grande crisi economica. Tutti i sistemi politici europei,
l’Unione  Sovietica  di  Stalin,  la  nazionalsocialista  Germania,  la  democratica  Gran
Bretagna, l’Italia fascista conseguirono risultati economici superiori. 
Raymond Aron parlò di: “Ignoranza economica degli uomini che governavano all’epoca
la Francia”,  aggiungendo che il  programma economico era del  tutto  assurdo.  Marc
Bloch allarga le responsabilità: “Il peggio è che i loro avversari non contribuirono che
minimamente  alla  loro  caduta;  né  furono  determinanti,  a  tali  effetti,  gli  stessi
avvenimenti che pur li sorpassavano. Il tentativo fallì anzitutto per le pazzie dei suoi
seguaci  e  di  coloro  che  si  fingevano  tali.  Ma  l’atteggiamento  della  maggior  parte
dell’opinione pubblica borghese fu imperdonabile: fece stupidamente il broncio sia per
il bene che per il male. A prescindere dagli errori dei capi, c’era in quello slancio delle
masse verso la speranza di un mondo più giusto un’onestà commovente alla quale
nessun cuore bennato sarebbe dovuto rimanere insensibile”32. Nasce il concetto di una
Sinistra aperta alle aspirazioni sociali ma incapace di risolvere i problemi economici e
di una Destra capace di dirigere l’economia ma sorda alle aspirazioni sociali. 
Sulla politica governativa i socialisti, sarà un tratto distintivo di tutta la loro storia, sono
divisi. Blum vuole esercitare il potere nel quadro di un regime democratico borghese,
rinviando a data da stabilirsi la creazione di un regime socialista. Marcel Pivert, più
rivoluzionario: “Tutto è possibile agli  audaci!”, si batte per la costituzione di comitati
popolari di massa. Proclama che lo sfruttamento delle energie, dei sogni suscitati dalla
vittoria, devono essere usati dal governo per passare alla conquista del potere. Sarà il
congresso nazionale convocato da un perplesso Blum a dargli il pieno appoggio. La
Rivoluzione, la conquista del potere da parte della classe proletaria, è rinviata a tempi
più maturi.
Nel  successivo marzo Blum chiede una "pause”  per  “digérer”  le numerose riforme,
anche allo scopo di tranquillizzare i mercati finanziari.  La fuga dei capitali, iniziata nel
1934, era aumentata negli anni del Fronte. Il 18 ottobre 1936 chiede: “Dopo gli immani
cambiamenti  […]  un  periodo  sufficiente  di  stabilità  di  aggiornamento  delle  riforme
iscritte nel programma”, ossia pensioni  ai  lavoratori anziani,  statuizione di  un fondo
disoccupazione, nazionalizzazioni, e riduce considerevolmente i programmi dei grandi
lavori.  Le  difficoltà  nascevano  anche  dall’opposizione  dei  radicali  alle  grandi
nazionalizzazioni  delle  industrie  chiave,  elettricità,  miniere,  assicurazioni,  banche,
fabbriche  di  armamenti.  I  comunisti  si  oppongono  parimenti:  non  vogliono  dare  ai
lavoratori “l’illusion” che il socialismo era in corso di avvento. 

32 Bloch Marc, La strana disfatta, Napoli, 1970.
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Un sanguinoso incidente funestò la vita del paese. A Clichy il  Parti  Social  Français
organizzò  una  riunione  in  un  cinema  provocando  la  reazione  delle  formazioni  di
Sinistra che scesero in piazza per opporsi. 
Sarà nel tempo e non solo in Francia un  leitmotiv della Sinistra che, in nome della
libertà, si opporrà alle manifestazioni dell’estrema Destra. 
Intervenne la polizia che rispose al fuoco proveniente dai dimostranti,  di cui cinque
rimasero uccisi e molti feriti. Per la prima volta le forze dell’ordine sotto un governo
della Sinistra sparano sugli operai provocando grande emozione nel paese. Le ragioni
dell’intervento,  come  sempre,  vengono  variamente  spiegate.  I  grandi  quotidiani
ritengono che la polizia abbia sparato per difendersi. La stampa di Sinistra parla di un
massacro, ma Alexandre Zevaës nel suo  Clichè en Deuil pubblicato nel 1937 deve
ammettere:  “S’introdusse  nei  ranghi  dei  manifestanti  un  certo  numero  di  agenti
provocatori -  doriotisti,  trockisti,  Croix-de-Feu -  che incitava a commettere violenze,
dandosi da fare per provocare incidenti! Questo è stato detto- ed è verosimile”. 
Il  commento di  Giorgio Caredda che ne riporta le parole nel  suo lavoro sul Fronte
Popolare  è  lineare:  “D’altra  parte,  i  reparti  di  polizia  non  sono  certo  pacifici”,
aggiungendo  che  probabilmente  erano  stati  Cagoulards  a  svolgere  funzioni  di
provocatori a Clichy: “Per esempio, sparando sui poliziotti o sulla folla, o su entrambi”33.
Nel  giugno 1937  il governo Blum cadde, e la crisi morale fu profonda nella Sinistra,
mentre la  Destra esultava.  Si  formò un ministero con il  radicale  Chautemps primo
ministro e Blum vicepresidente, Una nuova edizione del  Fronte popolare si ebbe  nel
marzo 1938 sotto la direzione di Blum, con Daladier al ministero della Guerra e Joseph
Paul-Boncour agli Esteri. 
Il  giorno  15  dello  stesso  mese  il  presidente  del  consiglio  riceve  il  presidente  del
Consiglio  spagnolo  Juan  Negrin  che  invoca  l’aiuto  francese.  Blum  riunisce
conseguentemente il Comité permanent de la Défense istituito nel giugno 1936. Sono
presenti  15  personalità  tra  cui  Daladier,  Paul-Boncour,  il  ministro  della  Marina,  il
ministro dell’Aeronautica, il maresciallo Pétain, il generale Gamelin, l’ammiraglio Darlan
per  la  Marina  e  il  generale  Vuillemin  per  l’Aeronautica.  La  risposta  è  patetica.  La
Francia non interverrà senza la Gran Bretagna e solo come risposta a “faits nouveaux
importants” e non come misura preventiva. Quanto al materiale bellico richiesto, sarà
disponibile  solo  nella  misura  che non rischi  di  diminuire  gli  armamenti  francesi.  In
pratica la risposta è negativa. 
A  lungo  si  discusse  sulla  sconfitta  del  Fronte.  Di  certo  gli  indici  di  produzione
crollarono. Alfred Sauvy, eminente economista autore nel 1984 di Histoire economique
de la France entre le deux guerres mondiales, attribuisce il fenomeno alle 40 ore, ma la
crisi economica era già in atto, se si pensa che nel 1937 l’indice di produzione era più
basso del 1932. Mentre in Francia l’indice diminuì dell’11 %, tra il 1935 e marzo 1936,
calcolando l’anno 1929 = 100,  la  produzione passò in  Gran Bretagna dal  105,8 al
123.1, in Italia dal 93,8 a 105,1 e in Germania dal 94,0 a 122.9. 
Tutti  i  piani  di  sviluppo erano viziati  dall’assoluta  debolezza dell’industria,  con costi
troppo alti  e una cattiva organizzazione del lavoro. Sembra accertato che non fu la
politica  sociale  del  governo,  “un migliore  futuro  per  tutti”,  ma l’inadeguatezza  delle
misure economiche che portarono all’insuccesso.  Il Fronte era riluttante ad incidere

33 Caredda Giorgio, Il Fronte Popolare in Francia, Torino, 1977.
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sulle  strutture  economiche,  non  riuscì  a  nazionalizzare  la  Banca  di  Francia  per
l’opposizione del Senato, che pur non si era opposto alle 40 ore. Solo incrementando
la produzione il  programma poteva essere realizzato,  ma i  lavoratori  risposero con
scioperi prolungati e i capitalisti con l’opposizione passiva e la fuga dei capitali. 
Marc Bloch scrive l’epitaffio funebre del Fronte Popolare: “Non ho alcuna intenzione di
dedicarmi qui all’apologia dei  governi di  Fronte Popolare.  Basta una palata di  terra
pietosamente gettata sulle loro tombe da chi, per un momento, poté credere in essi”
Nel 1939 Blum così lo motivò: “A dispetto delle apparenze [il governo] non deteneva la
totalità  del  potere  legale,  del  quale  una  borghesia  ostile  continuava  ad  occupare
elementi  solidi  e potenti”.  Di certo l’Union des industries métallurgiques et  minières
UIMM, la più potente organizzazione patronale nata all’inizio del secolo, si oppose in
tutti i modi alla politica frontista. Blum, borghese afflitto dai sensi di colpa dei borghesi
antiborghesi, nel suo Á l’échelle humaine, scritto dopo la fine della guerra affermò: “La
borghesia francese detiene il potere ma non ha voluto né rassegnarsi né dividerlo. Lo
ha conservato tutto intero alla vigilia della guerra del 1939, tiene ancora il volante della
macchina nazionale, ma non è più atta a condurlo”. 
I giudizi su Blum furono diversi. Silvestri, dopo averne elogiate le qualità morali: ”[…]
una dote gli mancava: la fibra dell’uomo di stato”. Trotskij lo definì “un fossile politico”
aggiungendo “La nostra epoca non è, sotto nessun aspetto, pane per i  suoi denti”.
Maurras si era pronunciato lapidariamente: “Léon Blum è un uomo da fucilare, ma alla
schiena”.  Più  sobriamente  il  suo  sodale  Léon  Daudet  lo  chiamava  “ermafrodito
circonciso”.
L’eclisse del Fronte Popolare, cui seguì una successione di governi dalla breve durata,
fu  attribuita  dalla  Sinistra  alla timidezza  della  sua  politica  che  si  era  limitata  a
correggere qualche stortura del sistema borghese invece di distruggere il capitalismo. 
Sono le eterne forze occulte della reazione, i poteri oscuri e forti. 

Negli  anni del Fronte si susseguirono eventi drammatici.  Lo scoppio della guerra di
Spagna, lo straordinario potenziamento dello strumento militare germanico, la firma di
una  convenzione  in  base  alla  quale  Germania  e  Giappone  s’impegnavano  a
combattere l’Internazionale comunista, con adesione dell’Italia nel novembre 1937 e da
cui nascerà il futuro Patto Tripartito. 
La caduta del Fronte portò nuovamente al potere il partito radicale, partito a vocazione
centrista che William Shirer, giornalista e storico americano, definì: “Poco radicale e
nient’affatto socialista”.  

I comunisti, i compagni di strada, i processi nell’Unione Sovietica

Nel tempo la fascinazione intellettuale per il comunismo, portò il partito comunista ad
arricchirsi di numerosissimi intellettuali, dei quali Aron scriveva: “Rimprovero ai letterati
di  erigersi  a  giudici  politici  e  morali  di  questioni  nelle  quali  non  hanno  spiccate
competenze. Non contesto il loro diritto a ingerirsi nella politica, temo solo che possano
profittare del loro talento o del loro genio letterario per ottenere consensi e rispetto
sulla presa di posizioni più discutibili”.
Fra essi spiccarono Anatole France e Romain Rolland,  socialisti  umanitari,  pacifisti,
idealisti che applaudirono alla rivoluzione russa e simpatizzano per il nascente partito. 
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Henri Barbusse, giornalista, partito per la guerra dichiarando a L’Humanité il 9 agosto
1914 di essere: “Uno dei socialisti antimilitaristi che si arruola volontariamente”, premio
Goncourt  nel  1916 per l’opera  pacifista  Le feu in  cui  scriveva:  “Essere vincitore in
questa guerra non è un risultato”, definito lo “Zola des tranchèes”, divenne l’intellettuale
ufficiale del partito, scrisse un’opera su Gesù, rivoluzionario messo a morte per avere
sollevato  il  popolo,  fondò  l’associazione  “Les  amis  de  l’URSS”  e  nel  1928
l’ebdomadario  Monde al  quale  collaborarono  Jean  Giono,  Le  Corbusier,  Matisse  e
Jouvet. Scrisse le biografie di Lenin nel 1934 e Stalin nel 1935, diffuse in tutta l’Unione
Sovietica, ove mori nello stesso anno il  30 agosto a Mosca, mentre si accingeva a
preparare  una  sceneggiatura  per  un film  sulla  vita  di  Stalin.  I  suoi  funerali  furono
grandiosi prima a Mosca e poi a Parigi, ove 30.000 persone ne seguirono la bara.
 Va sempre ammirata la straordinaria capacità della Sinistra nelle sue varie formazioni
e trasformazioni di fare scendere in piazza, anche per onoranze funebri, enormi masse
di simpatizzanti. 
Nel 1927 furono numerose le conversioni: Nizan, Breton, Pérez, Unik, Aragon “il papa
del surrealismo”, che scese in campo affermando perentoriamente che gli intellettuali
avevano una: “Morale di classe che li opponeva alla morale borghese e li impegnava
ad appoggiare il proletariato rivoluzionario”. 
Furono  preceduti  da  Eluard  nel  1926.  L’uomo,  raffinato  poeta  “Canta  l’amore  e  la
fraternità umana”, così rispose ad André Breton che nel 1950 chiedeva il suo aiuto per
salvare la testa di Zavis Kalandra, comunista, giornalista, ex deportato in Germania,
condannato a morte a Praga nel 1950, che dopo estenuanti interrogatori si autoaccusò
di tradimento: “Ho troppo da fare con gli innocenti che proclamano la propria innocenza
per occuparmi dei colpevoli che proclamano la propria colpevolezza”. 
Era sullo stesso piano di Palmiro Togliatti il  quale a Montecitorio il 18 gennaio 1953
quando il processo si concluse con l’impiccagione di dieci dirigenti comunisti, dichiarò:
“Quando abbiamo notizia dei fatti che avvengono in questi Paesi, dei tradimenti che ivi
vengono perpetrati dagli imperialisti e dai loro agenti, noi ai compagni che ivi sono al
potere abbiamo una sola cosa da dire: quello che dico ora con tutta l’autorità che mi dà
questa tribuna. Guai a voi […] se non teneste gli occhi aperti, se trascuraste la verità,
permettendo al nemico di penetrare nelle nostre file e di infliggerci col sabotaggio, con
la disgregazione, col tradimento i colpi che esso dichiara di volerci infliggere. In questi
Paesi  i  lavoratori  sono  riusciti  a  conquistare  il  potere  […].  Le  loro  posizioni  non
debbono a nessun costo essere perdute attraverso l’opera infame di traditori”.     
Tra gli “utili idioti”, vituperata espressione usata dal ministro “di polizia” Scelba in un
contesto  italiano,  il  più  truculento  fu  Aragon  che  nel  1931 scrisse“Front  Rouge,
concepito nella patria del socialismo, nel quale si legge: “Fuoco su Léon Blum/ Fuoco
su Boncour, Frossard, Déat/ Fuoco sui nostri sapienti della socialdemocrazia/ Fuoco,
fuoco- Abbattete i poliziotti compagni, abbattete i poliziotti”.
La storia non ci ha tramandato il pensiero delle mogli dei poliziotti sui versi del vate. 
Nello stesso anno poetò contro sabotatori dell’industria sovietica condannati a morte:
“Sono stati medici, ingegneri i giustiziati./ Morte a chi mette in pericolo le conquiste di
Ottobre/ Morte ai sabotatori del piano quinquennale/ Spetta a voi, Gioventù Comunista/
di  spazzare  la  feccia  umana dove  si  rifugia/  il  ragno  ammaliatore  del  segno  della
croce”. 
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Aragon si caratterizzò sempre per le sue violente esternazioni. Nel 1925, durante la
guerra  che  univa  Francesi  e  Spagnoli  contro  i  ribelli  di  Abd  el-Krim,  agli  studenti
madrileni annunciò: “Trionferemo su tutto. E prima di tutto distruggeremo questa civiltà
che vi è cara, in cui voi siete modellati come fossili nello scisto. Mondo occidentale, sei
condannato a morte”. 
Va  aggiunto  che  non  sarà  l’ultimo.  Stimava  nel  1953  Sartre,  il  filosofo  della  Rive
Gauche, icona della Sinistra europea, che non vi sono speranze: “L’Europa è fottuta.
Una verità che non è bella da dire ma di cui siam tutti, tra pelle e pelle convinti”. La
condanna  a  morte  dell’Occidente,  accompagnata  dall’esecrazione  per  i  delitti
commessi, sarà un leitmotiv che continuerà ad essere una parola d’ordine di moltissimi
intellettuali europei anche dopo l’inaspettato crollo del comunismo.
La produzione di Aragon nel 1925 si arricchì di Préludes au temps des cerises in cui si
leggono versi del genere: “Canto la Ghepeu che si forma/ in Francia adesso/ Canto la
Ghepeu necessaria di Francia/ […] Chiedo una Ghepeu per preparare la fine di un
mondo,/ […] Chiedete una Ghepeu/ Vi occorre una Ghepeu/ […] Viva la Ghepeu contro
il papa e i pidocchi./ […] Viva la Ghepeu contro la famiglia./ […] Viva la Ghepeu contro
tutti i nemici del Proletariato/ Viva la Ghepeu”.
Nel dopoguerra non verrà meno alla sua fama. Nel giornale Les Lettres Françaises da
lui  diretto,  bollerà  come  traditore  e  spia  degli  Stati  Uniti  Victor  Kravchenko,  ex
funzionario  sovietico  fuggito  in  Occidente,  autore  di  Ho Scelto  la  Libertà.  Quando,
come  molti  intellettuali  comunisti,  vede  cadere  il  suo  mondo,  si  struggerà  nel
pentimento. “È come se le parole pensate e pronunciate/ mi gravassero per sempre
con la forza del ricatto”34. Bisognerà arrivare al 1956  perché gli intellettuali “impegnati”
abbandonino  il  comunismo  sovietico,  per  quello  cinese,  sempre  restando  saldi
nell’antiamericanismo.
 Il filosofo Vattimo è lapidario: “Non si può essere di Sinistra se non si è antiamericani”.
Anche per gli intellettuali l’espressione “parti-passoire” calzava a pennello. La pesante
disciplina  del  partito-chiesa  era  insopportabile  per  molti,  pur  oppositori  dell’ordine
sociale esistente. 
Fu  l’esecutivo  del  Secours  Rouge  International,  fondato  a  Mosca  nel  1922  per
difendere i militanti comunisti contro la repressione che si abbatteva su di loro, a creare
nel  dicembre 1929 a Berlino un’associazione di  giuristi  e avvocati  con l’obiettivo di
combattere la giustizia  classista borghese e di  difendere i compagni incarcerati  nei
paesi dell’Europa Centrale. Loro obbiettivo era di: “Segnalare le violazioni del diritto
internazionale e dei principi  universali  dei  popoli  civili”.  Facevano proprio il  principio
proclamato da Lenin nella  sua Lettre à Stassova del 1925:  ”Se défendre lui-même
contre sa déformation professionnelle et sa formation bougeoise”.
Alla luce di questi principi, temendo violazioni del diritto internazionale, nel corso del
processo al gruppo capeggiato dal traditore Zinoviev, un delegato dell’Associazione e
un  deputato  inglese  si  recarono  nelle  carceri  russe  per  interrogarli,  ma  furono
tranquillizzati dall’ammissione dei rei di essere colpevoli e dall’assicurazione che: “[…]
trovavano giusto di essere puniti”. Nel loro rapporto, pubblicato su La Défense, giornale
dell’Associazione, conclusero: “Gli storici hanno perciò l’occasione di lodare l’U.R.S.S.
per  essersi  mantenuta  con  fermezza  sul  cammino  della  libertà  individuale”.  La

34 Vazquez Montalban Manuel, La Mosca della rivoluzione, Milano, 1995.
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prestigiosa Ligue française des droits de l’homme, formatasi durante l’Affaire Dreyfus,
giunse alle stesse conclusioni. 
Organizzato  dal  partito  comunista  francese,  nel  1932  si  tenne  ad  Amsterdam,  su
iniziativa di Barbusse e Romain Rolland, il Congresso mondiale del movimento contro
la  guerra  e  il  fascismo. Sono  presenti  3.000  delegati  di  25  paesi,  una  miriade
d’organizzazioni tra cui la Lega degli obiettori di coscienza, Soccorso operaio, la Lega
delle donne per la pace e la libertà e grandi personalità come Dos Passos, Einstein,
Sun Yat Sen. 
Romain  Rolland  un  uomo  coraggioso  che  nel  1916,  in  piena  guerra,  pubblicò  un
articolo “Aux peuples assassinés” in cui concludeva “ […] la guerra che si prolunga si
manifesta  sempre di  più  una  guerra  di  affari,  una guerra  per  il  denaro”,  attacca il
“capitalisme  oppresseur”,  le  istituzioni  come  la  Società  delle  Nazioni,  le
socialdemocrazie  imborghesite  e  conclude  con  un  appello  al  comune  dovere  di
contrastare tutte le iniziative contro l’Unione Sovietica. 
S’inaugura un metodo di lotta “per la pace” che continuerà nel secondo dopoguerra,
quando Mitterand osserverà: “I pacifisti sono a ovest e i missili all’est”.
 Il  13  dicembre  1932  fu fondata  l’Association  des  écrivains  et  des  artistes
révolutionnaires  A.E.A.R.,  vicina  al  partito  ma  formalmente  autonoma,  che
programmava l’inossidabile lotta di classe, la lotta al fascismo, l’avvento di una cultura
socialista e la difesa dell’U.R.S.S. Aderirono i soliti Romain Rolland, Paul Eluard, Paul
Nizan  e  Aragon.  Si  stabilisce  un  patto  non  scritto.  Gli  intellettuali  si  battono  per
l’integrazione del partito nel paese e i comunisti ne riconoscono l’autonomia.   
Il 4 giugno 1933 in un congresso antifascista a Parigi nella Salle Pleyel, con Barbusse
presidente,  fu  fondato il  Comité  de lutte  contre  la  guerre,  seguito  il  15  giugno dal
Comité de lutte  contre la  guerre e le  fascisme, meglio  conosciuto come Comité di
Amsterdam-Pleyel di  intonazione socialista. Nel  1934 nell’A.E.A.R. entrarono Giono,
Victor Margueritte e il  prestigioso André Malraux, in giovanissima età affascinato da
Maurras,  che  divenne  il  simbolo  dell’antifascismo  militante  per  poi  diventerà  un
“compagnon”  di  de  Gaulle.  Il  fascinoso  futuro  pilota  combattente  della  guerra  di
Spagna scrisse: “Alla borghesia che dice: l’individuo, il comunismo risponde: l’uomo”.
Si  formò  un  Comité  de  vigilance  des  intellectuales  antifascistes  del  quale  erano
massimi esponenti gli instancabili Romain Rolland e Henri Barbusse.
Nello stesso tempo altri intellettuali pencolarono verso il fascismo. Mai, come scrisse
Sergio Romano, tanti intellettuali erano “in cerca d’autore”. 
Si sviluppa un nuovo fenomeno, la firma di petizioni e di appelli, che diventa allo stesso
tempo  una  manifestazione  di  fede  e  un  modo  di  farsi  “vedere”.  Il  successo  della
petizione era proporzionato al “peso” dei firmatari che dovevano essere uomini che
avevano acquisito con le loro opere di diversa valenza autorità nell’opinione pubblica.
Con preoccupante  frequenza,  gli  intellettuali  firmatari  non avevano che una scarsa
conoscenza delle problematiche politiche, ma si ergevano a paladini di libertà, giustizia
e umanità. 
Nel tempo la moda arriverà anche in Italia  e raggiungerà il  massimo nel corso del
Sessantotto, mitico periodo rivoluzionario “all’italienne”, come direbbero in Francia. En
passant va ricordata la petizione con la quale circa ottocento intellettuali, con Umberto
Eco, Norberto Bobbio e Eugenio Scalfari in testa, accusarono il commissario Calabrese
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di essere un: “Commissario torturatore […] responsabile della fine di Pinelli”.  Non si
conoscono le loro reazioni quando il “torturatore” fu assassinato.  
Scrive Sergio Romano: “Ma col passare del tempo l’ambizione, la vanità, le lusinghe
degli ammiratori e uno sproporzionato concetto di sé hanno persuaso l’intellettuale dei
nostri  giorni  a  considerarsi  coscienza  della  società,  custode  di  «valori»  (una  delle
parole  più  inflazionate  dei  nostri  tempi),  arbitro  dei  nostri  dilemmi  politici  e  morali,
oracolo e profeta. Ascolto e leggo volentieri le opinioni degli intellettuali quando sono il
risultato di studi e competenze professionali. Ma non riesco a comprendere perché una
qualsiasi pubblica campagna per il raggiungimento di un particolare obiettivo politico o
umanitario debba essere più autorevole quando l’appello è firmato da un poeta, da un
romanziere, da un astronomo o da un premio Nobel”. 
“L’Appel  à  la  lutte”  per  l’unità  d’azione  della  classe  operaia  del  10  febbraio  1934
raccoglie  88  firme  con  Malraux  e  il  surrealista  Alain  in  testa.  Quest’ultimo  verrà
accusato da Aron di aver prodotto: “Una generazione di giovani francesi nella sterile
ignoranza  verso  lo  Stato  e  nell’ignoranza  quasi  volontaria  dei  pericoli  che
minacciavano la nazione”.
“L’Appel  au  Travailleurs”  per  l’unità  d’azione  delle  organizzazioni  della  Sinistra  per
sbarrare il  passo al fascismo del marzo 1934 arriva a 309 firme. La “Réponse aux
intellectuels fascistes” del novembre 1935, in risposta  al “Manifeste des intellectuels
pour la défense de l’Occident”, scende a 231 e a 134 la “Déclaration des intellectuels
républicains au sujet  des événement d’Espagne”. Il  successivo manifesto “Arrêt del
non intervento” raggiunge la quota più bassa. Pubblicato sul giornale comunista  La
Commune nel dicembre 1936 non supera le 40 firme. L’ultimo “Appel des intellectuels”
per il ritorno alla politica del Fronte Popolare del 21 febbraio 1938, dopo l’uscita dei
socialisti dal governo Chautemps. risale a 337 firme.  Va notato che il 10% dei firmatari
era di sesso femminile.
Nel luglio 1934, durante il primo congresso mondiale degli scrittori antifascisti, si svolse
un’ampia opera di propaganda con la creazione d’innumerevoli comitati di lotta. Nello
stesso  anno  si  tenne  a  Mosca nell’agosto-settembre il  primo congresso  di  scrittori
sovietici, nel quale Radek definì degenerati scrittori come Dos Passos, Proust e Joyce,
mentre su Malraux calava la preoccupante taccia di trotskijsta. La rivista Esprit titolò un
articolo su questo congresso: “Sucreries pour révolutionnaires”.
L’anno successivo dal 21 al 25 giugno 1935 a Parigi si svolge il Congrès international
des écrivains pour la dèfense de la culture presieduto da Malraux e da André Gide.
Obiettivo principale, migliorare l’immagine di Stalin nell’opinione pubblica e porre fine
all’isolazionismo culturale del partito comunista. Il congresso fu aperto incautamente
anche a intellettuali non marxisti e così, in mancanza di direttive provenienti dall’alto, fu
portato alla ribalta l’affare Serge. Stonato fu, secondo gli intellettuali comunisti francesi
e sovietici, l’intervento dell’italiano Salvemini per i suoi accenni alla repressione in atto
nell’Unione Sovietica. Senza remore, affermava: “Io non sentirei il diritto di protestate
contro la Gestapo tedesca e l’OVRA italiana, se mi sforzassi di dimenticare che esiste
una polizia segreta sovietica. In Germania vi sono campi di concentramento, in Italia
delle isole penitenziarie, nella Russia sovietica vi è la Siberia”. Imperterrito ricordò allo
scrittore britannico Forster che lamentava le lacune di libertà nella società inglese che
sarebbe tornato liberamente a casa, senza pericolo di essere imprigionato. Stigmatizzò
la censura nell’Unione Sovietica contro l’opera di Trotskij Storia della rivoluzione russa
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e  chiese  la  liberazione  di  Victor  Serge,  detenuto  in  Russia,  sotto  accusa  di  aver
partecipato all’assassinio di Kirov. Il compagno Donini  su  Lo Stato Operaio dell’otto
agosto 1935 lo liquidò:  “[…] e il  professore Salvemini,  piaccia o non piaccia ai suoi
amici di Giustizia e Libertà, si ricorderà per un pezzo dell’accoglienza che gli scrittori di
tanti paesi e il pubblico parigino che gremiva l’aula delle Mutualité riservarono al suo
tentativo di divisione”. Sullo stesso piano fu messo Emmanuel Monnier il quale deplorò
il conformismo generalizzato: “Usage des esprits dociles”. 
Ambrogio Donini era un uomo tutto di un pezzo, rimase filosovietico fino alla morte e, a
differenza del partito, non condannò l’invasione della Cecoslovacchia.
In effetti,  le voci che giungevano dalla Russia non incidevano che scarsamente sul
comportamento  degli  intellettuali  antifascisti  che,  nella  sfiducia  per  il  sistema
capitalistico occidentale, nell’opposizione al fascismo, vedevano il faro della salvezza
nell’Unione  Sovietica.  Il  congresso  ebbe  grande  successo,  l’Unione  Sovietica  fu
proiettata nel mondo occidentale e il partito uscì dal limbo in cui era confinato. Nello
stesso mese l’associazione Amis de l’U.R.S.S. tenne due giornate nazionali d’amicizia
per l’Unione Sovietica. Del comitato d’onore facevano parte Eduard Herriot presidente
del  partito  radicale,  Anatole  de  Monzie  e  Perricot  deputati,  Héliane  Brault  vice
presidente del partito radicale. Il segretario generale dell’associazione Fernand Grenier
affermò: “Per le sue realizzazioni in tutti i campi, l’Unione Sovietica ha acquistato un
prestigio mondiale.  È amata appassionatamente da milioni  di uomini che vedono in
essa  l’era  di  una  nuova  civiltà:  quella  del  lavoro  nella  libertà.  Domani,  se  fosse
attaccata  dai  nemici  del  progresso  umano,  delle  masse  innumerevoli  di  ardenti
difensori  si  leverebbero nel  mondo intero per difenderla,  e noi sappiamo bene che
l’Unione Sovietica abbattuta, sarebbe il  ritorno alle  barbarie per lunghi anni.  Con lo
stesso cuore prendiamo già l’impegno di conoscere, di fare conoscere e di difendere
l’U.R.S.S. gioventù del mondo”. Con molta arditezza Guéhenno sosteneva: “Lo spirito
di Socrate e di Montaigne e di Voltaire e di Goethe e lo spirito di Marx, di Jaurès e di
Lenin sono lo stesso spirito in Europa”.
Non inferiore era Nizan, che si era fortificato nelle sue idee passando il 1934 a Mosca
presso  l’Istituto  Marx-Engels.  Recensendo  Staline di  Barbusse  parlava  del:  “[…]
rapporto che unisce Barbusse a colui  che si può nominare Staline l’Umanista”.  Nel
giugno 1935, durante le Journées d’amitié pour l’URSS, ha parole alate: “Bisogna che
un vincolo carnale si stabilisca tra l’URSS e noi. Sarà uno sforzo quotidiano per essa.
Sarà un vincolo che ci impegnerà completamente e che dovrà andare, per quelli tra noi
più coscienti,  sino all’impegno della vita, perché ciascuno di noi,  uomini poveri, può
impegnarsi almeno fino alla morte”. 
Troverà  la  morte  a  35  anni  battendosi  nel  1940  a  Dunkerque  per  il  suo  paese,
esacerbato per l’ultima, in ordine di tempo, trasformazione del partito. 
Sullo stesso piano erano Aragon e Malraux, che iniziarono una campagna ideologica
per innalzare l’Unione Sovietica a patria dell’uomo nuovo e del socialismo trionfante.
Scriveva  Malraux  su  Russie  d’aujourd’hui dell’agosto  1935:  “L’Unione  Sovietica
rivendica la più alta dignità che è stata rivendicata dopo secoli e che ella solo ha il
diritto di rivendicare e conoscere: la difesa dell’uomo”. 
Tra le riviste fiancheggiatrici ebbe rilevanza Clarté, la quale nel maggio 1925 pubblicò
un numero speciale: “Contro la guerra in Marocco e contro l’imperialismo francese”.
Successivamente ad ottobre rese omaggio in unica soluzione: “A Lenin, al pacifismo e
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all’Internazionale comunista”. Si chiedeva: “Come vincere le difficoltà e gli ostacoli nei
quali si urta la marcia del socialismo se non si studia Lenin?”. Nel luglio 1933 nasce
un’altra rivista con il simbolico titolo Commune fondata dall’infaticabile Barbusse e con
Gide,  Rolland  e  Vallant-Couturier  nel  comitato  direttivo  e  Aragon  e  Nizan  nella
segretaria.
Lentamente il  partito  penetrò  in  tutti  i  settori  della  vita  pubblica  con le  più  diverse
associazioni. Secours Rouge, nome che verrà mutuato dal duo antifascista Fo-Rame
quando  si  batteranno  per  aiutare  i  brigatisti  rossi  “vittime”  della  repressione
governativa, Université ouvrière, Confédération des locataires, Federation sportive du
Travail,  Association  républicaine des anciens combattants et  victimes de la  guerre,
Association des écrivains et artistes révolutionnaires e Amis de l’U.R.S.S. Quest’ultima
ebbe uno sviluppo impressionante.  Con 2.000 aderenti  nel  1931,  passò,  negli  anni
successivi a 4.500, 9.000 e, a fine nel 1934, a 17.000. La rivista Russie d’aujourd’hui in
due anni da 12.000 a 70.000 copie. 
Nasce il fenomeno del “compagnonnage de route”. 
Intanto il “pellegrinaggio” a Mosca viene sempre meglio organizzato.  
Si costituisce un’apposita agenzia la VOKS, Società panrussa per le relazioni culturali,
organizzazione  di  stato  che  accoglie,  inquadra  e  indirizza  gli  stranieri.  Le  guide
vengono accuratamente scelte e indottrinate ed hanno l’obbligo di presentare rapporti
alla  polizia  segreta.  Vengono  rifiutati  personaggi  in  odore  di  antisovietismo ma,  su
raccomandazione di André Malraux, nel 1935 viene ammesso Pierre Drieu La Rochelle
descritto “ennemi politique mais homme honnête”. 
I pellegrini che vanno alla nuova Roma, già predisposti favorevolmente, descrissero il
paese in termini estremamente elogiativi, magnificandone le conquiste sociali, “L’uomo
nuovo” e i Piani Quinquennali. Kaminski¸ presidente del Soviet della regione moscovita
a un banchetto con 150 invitati, tenuto in onore del radicale Herriot, dopo aver detto
che  la  Russia  si  preparava  alla  difesa  aggiunse:  “Questa  difesa  spero  che  noi  la
faremo in comune”, mentre la sala tuonava “Vive la France!”. Parlando dell’Ucraina,
nella  quale  aveva  soggiornato  nel  corso  del  viaggio  nell’estate  del  1933,  Herriot
scriverà nel suo libro di ricordi Orient: “I raccolti sono decisamente abbondanti: non si
sa dove mettere il grano […] orti colcosiani ammirevolmente irrigati e coltivati […] ho
attraversato l’Ucraina.  Ebbene dichiaro di  averla trovata tale e quale un giardino in
pieno rigoglio”. Richiesto da un cronista di  Le Temps, dichiarava che la mancanza di
latte era conseguenza dell’aumento “imprevisto” della domanda35. Erano gli anni che
passarono alla storia come gli anni della “grande carestia” nei quali i morti per fame
furono calcolati  in  milioni,  una tragedia che oggi  è nota con il  nome di Holodomor
(olocausto) 
Herriot  era  però  in  buona  compagnia.  Trionfalmente  si  scriveva  nel  quindicinale
Monde. Hebdomadaire International di fede marxista nel numero del 6 gennaio 1934:
“Tra  le  relazioni  più  importanti  a  segnalare  sono  gli  immensi  progressi  raggiunti
nell’agricoltura  (…)  “Le  brigades  de  choch”  composte  dai  migliori  elementi  hanno
visitato in lungo e in largo la campagna russa, sono apparsi dappertutto, hanno spinto
in  avanti  la  produzione,  hanno  migliorato  i  metodi  di  lavoro,  hanno  insegnato  ai

35 Burigana David, Armi e diplomazia. L’Unione Sovietica e le origini della seconda guerra. 
Mondiale, Firenze 2006.
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contadini  russi  ad  amare  il  Socialismo,  ad  apprezzare  i  suoi  enormi  benefici”,
omettendo che si lasciavano alle spalle una scia di deportati per la Siberia. 
Sulla stessa linea era Anatole de Monzie, futuro partigiano di accordi con la Germania
per evitare la guerra, il quale, reduce da un viaggio in Russia nel 1924, aveva scritto
“Du Kremlin au Luxembour, seguito nel 1931 da Petit Manual de la Russie Nouvelle.
Quasi tutti  al ritorno nel paese del capitalismo scrivevano saggi,  articoli  su riviste e
tennero conferenze sul Paese del “Sol dell’avvenire”
Erano questi gli uomini che guidavano la Francia.
Léon Daudet, formidabile polemista dell’estrema Destra, scriveva nel 1930: “Chi non è
stato deputato non può farsi un’idea della nullità degli uomini".
Vi  è  qualcosa  di  comico  nell’osservare  che  per  altri  pellegrini  la  Cina  di  Mao
provocherà gli stessi entusiasmi. Intellettuali delusi dalla Russia comunista si volgono
al nuovo paese sorto dalla guerra civile che visitano inquadrati in gruppi organizzati.
Simone de Beauvoir,  compagna di  Sartre,  liricamente scrisse:  “Quando tornai  dalla
Cina avevo fiducia nella storia”  e condannò gli  intellettuali  che giudicavano la Cina
senza averla vista. Bobbio invece scrisse che i visitatori erano consapevoli di muoversi
in  un “paesaggio  di  finte facciate”  ma lo  si  legge nella  sua  Autobiografia scritta  a
distanza di quarant’anni. 
Altri, ma erano pochi, avevano occhi per vedere. 
Yvon  Delbos,  radicale-socialista,  più  volte  ministro,  nel  suo  L’expérience  rouge del
1934 scriveva che lo sviluppo industriale era accompagnato dalle privazioni  e dalla
miseria  e,  parlando  della  cattiva  costruzione  e  manutenzione  dei  macchinari:  “Non
hanno nessun interesse a trattarli  con riguardo perché appartengono a tutti  ossia a
nessuno”. Del culto di Lenin acutamente osservava: “Nulla manca a questa religione,
né  il  catechismo  nelle  scuole,  né  il  fanatismo  nella  persecuzione  degli  eretici”36.
Quando Andrè Gide, pur affetto da un odio profondo per la società occidentale, dopo
un soggiorno in Russia scrisse Retour de l’URSS, libro estremamente critico, unanime
fu l’esecrazione nei suoi confronti con attacchi violentissimi, prendendo spunto dalla
stampa  dell’Unione  Sovietica  che  lo  definì:  “Un  tipico  rappresentante  borghese  in
decomposizione con un’attrazione particolare per la perversione” con allusioni alla sua
dichiarata omosessualità. Vanamente Malraux lo aveva pregato di pubblicare il  libro
dopo  la  fine  della  guerra  di  Spagna,  facendo  proprie  le  parole  di  Gorki,  che
raccomandava agli intellettuali impegnati di dire: “La verità nello spirito del partito”. Ma
Gide fu recidivo.  Alla  fine del 1937 con Martin du Gard, Mauriac e Rivet  chiede al
governo repubblicano spagnolo giusti processi contro i persecutori degli anarchici e dei
sindacalisti  del  POUM,  sollevando  le  ire  degli  intellettuali  impegnati  che  trovavano
insopportabili espressioni come: “Gli uomini temuti da Stalin sono gli uomini puri”.  
A questi intellettuali  possono dedicarsi le parole che Raymond Aron ebbe per Jean-
Paul  Sartre,  il  più  grande  tra  i  “plauditores”  del  comunismo:  “Quel  che  credo
catastrofico,  quel  che  gli  sarà  rimproverato  un  giorno,  è  di  avere  usato  il  suo
virtuosismo  dialettico  e  i  suoi  sentimenti  generosi  per  giustificare  l’ingiustificabile.
D’avere, se volete, sprecato tesori d’ingegnosità per cercar di dimostrare che non si
poteva essere contro Stalin e che occorreva almeno stargli vicino”. 

36 Delbos Yvon, L’expérience rouge, Paris, 1934.
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Su Raymond Aron sociologo, filosofo, professore universitario, scrittore e giornalista va
spesa qualche parola. Giovane lettore universitario a Colonia e Berlino dal 1930 al
1934, fu uno dei primi, forse il primo in Francia, a rendersi conto del pericolo nazista.
Valutò Mussolini più somigliante ai  caudillos  dell’America Latina che a Hitler e Stalin,
mostri  della  storia.  Quando la Francia  collassò,  rifiutando la  sconfitta  raggiunse de
Gaulle in Inghilterra ove diresse  La France libre.  Professore di liceo, passò poi alla
prestigiosa École normale supérieure e, in una lunga carriera accademica, insegnò alla
Scuola nazionale di amministrazione, alla Sorbona e al College de France. Con Sartre
fondò  Les Temps modernes allontanandosene per assoluta incomunicabilità politica,
con Camus il quotidiano  Combat. Collaborò con Le Figaro,  Express, Il Corriere della
sera e  Il Giornale,  per fondare poi la rivista  Commentaire.  Scrisse 25 opere tra cui
Pace e guerra tra le nazioni”, Pensare la guerra. Clausewitz, Memorie. 
Definito intellettuale scomodo non seguì le mode del momento, sempre in fiera lotta
con Sartre con cui ebbe una contrastata amicizia. Acuto critico del marxismo si scontrò
per tutta la vita con l’intellighenzia della Sinistra. Sosteneva: “Plutôt que la passion, la
verité et l’exactitude”. Oggetto di vivaci contestazioni nel Maggio ’68, continuò a lottare
per le sue idee. 
Di lui François George scriveva: “Aron mostrava la storia come era, mentre Sartre la
disegnava come avrebbe dovuto essere”.   
L’esame comparato del loro percorso culturale è interessante per capire l’intellettualità
francese negli anni Trenta. 
Entrambi allievi nel 1924 della prestigiosa École Normale Supérieure, entrambi furono
capostipiti di due scuole di pensiero. Le idee di Sartre, maître à penser della Sinistra, in
vita ebbero una vastissima risonanza. Aron ebbe meno spazio per il dominio culturale
che la Sinistra ebbe negli anni del secondo dopoguerra. 
Sartre  non  partecipa,  unitamente  alla  sua  compagna  Simone  de  Beauvoir,  alla
Resistenza, è tra i prigionieri di guerra liberati, diventa professore al liceo Condorcet,
rappresenta la prima opera teatrale “Les mouches” con il visto della censura tedesca,
mentre la sua compagna tenne per qualche tempo una rubrica alla Radio Nazionale.
Come l’abate Sieyès, dopo la rivoluzione francese, poteva dire: “Ho vissuto”. 
Altri uomini come Marc Bloch invece di limitarsi a vivere, morirono davanti a un plotone
di esecuzione. 
Nel dopoguerra, Sartre fondò Temps Modernes nel quale scriveva: “Qualunque sia la
natura dell’attuale società sovietica, l’U.R.S.S. grosso modo si colloca, nell’equilibrio
delle forze, dalla parte di quelle che lottano contro le forme di sfruttamento a noi note”.
Nel 1952 insiste: “Ogni anticomunista è un cane!”. 
Sull’anticomunismo  sono  sensate  le  parole  di  Arthur  Schlesinger:  Il  fascino  del
socialismo  spiega  anche  la  durevolezza  di  sentimenti  indicati  con  il  termine  “anti-
anticomunismo”.  Nella  misura  in  cui  i  concetti  di  socialismo  e  di  comunismo sono
strettamente collegati  e  nella  misura in  cui  il  socialismo continua a  contemplare  la
nozione  di  sacro  (o  di  altruismo  contrapposta  all’”empietà”  del  capitalismo)
l’anticomunismo  è  da  aborrire.  Mentre  l’anticomunismo  provoca  sempre  una  forte
repulsione morale,  le varie incarnazioni  del comunismo possono provocare soltanto
l’espressione di una blanda avversione, di un astratto disconoscimento. 
Tra  i  due  uomini  di  cultura  la  guerra  fredda  provoca  una  frattura.  Il  filosofo
esistenzialista combatterà tutte le  battaglie  del partito,  dalla  guerra di  Corea per la
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quale, in unione agli intellettuali progressisti italiani, punta il dito contro la Corea del
Sud  accusata  di  aggressione,  alla  guerra  d’Algeria,  al  Vietnam,  al  movimento
studentesco del Sessantotto. Tetragono nei suoi convincimenti, tornando da un viaggio
nell’Unione  Sovietica  nel  1954  scriverà:  “La  libertà  di  critica  è  totale  in  Unione
Sovietica”.Non fu scosso nemmeno dalla rivolta ungherese e dal XX congresso. 
Applicava gli stessi principi di Maurras che riconosceva il “faux patriotique”, quando si
batteva  contro  l’assoluzione  del  capitano  Dreyfus.  In  nome  di  una  causa  ritenuta
giusta, il patriottismo per il primo, la rivoluzione comunista per il secondo bisognava
usare anche mezzi immorali.
L’epitaffio di Sartre è scritto da Roland Dumas: “La guerre d’Algerie, ce fut sa guerre.
Au fond Sartre est passé à côté de la guerre d’Espagne, à côté du Front Populaire. La
Resistence? Oui, mais si peu […] Il aura donc manqué tous les grands evénements
politiques de son temps, sauf celui-la, la guerre d’Algerie”.
La  crisi,  in  linea  di  massima,  per  una  fascia  d’intellettuali  progressisti  e  impegnati
inizierà dal  1956 dopo lo shock del XX Congresso col passaggio all’anticolonialismo,
alla scoperta del Terzo Mondo e, ancora più avanti, dei diritti civili, mentre non pochi si
ricostruiranno una  filosofia basata sull’ecologia e sul misticismo. Hanno tutti in comune
un  odio,  un  disprezzo  viscerale  per  la  società  in  cui  vivono,  nella  quale  possono
esercitare liberamente i  loro diritti  senza nessuna remora,  sognando con inesausta
fede non un mondo da migliorare ma un mondo diverso.

Nell’Unione Sovietica negli anni Trenta iniziavano i processi politici contro gli oppositori,
spesso presunti, di Stalin. I tre processi più spettacolari si svolsero a Mosca nell’agosto
1936, nel gennaio 1937 e nel marzo 1938 e portarono alla morte della vecchia guardia
leninista sostituita da burocrati stalinisti. 
Nell’agosto 1936, tra gli altri, furono giustiziati senza appello Lev B. Kamenev, Gregori
E. Evdokinov,  Ivan N. Smirnov e Gregori  E. Zinov’ev,  accusati  di  aver costituito un
“Centro  terrorista  troskista  zinovievista”  agli  ordini  di  Trotzskij  e  di  essere  stati  i
mandanti  dell’omicidio  di  Kirov.  Saranno  seguiti  da  Pjatakov  e  Radek.  I  processi
continuarono in un clima di terrore,: tutti potevano essere sospettati, accusati, messi a
morte.  Il  Politbjuro  invitò  a  liquidare  i  troskisti:  “Reparto  organizzato  e  politico
d’avanguardia della borghesia internazionale”. 
Tutti gli oppositori sono presentati come traditori e spie di stati stranieri, reclutati dai
servizi segreti imperialisti  
Le “purghe”, battezzate Ezhovscina dal nome del capo del NKVD Nikolaj Ezov, fucilato
a sua volta nel febbraio 1940, investirono tutte le strutture e si estesero anche alle
forze  armate.  Con  il  maresciallo  Tuchačevskij  furono  eliminati  sette  dei  nove
comandanti  membri  del  Comitato  centrale  del  partito,  trenta  su  trentasei  alti
comandanti,  98  su  108  ufficiali  del  Consiglio  militare  presso  il  commissariato  alla
Difesa, un numero imprecisato d’ufficiali di tutti i gradi e di tutte le armi. Stalin spiegò
che  era  stato  debellato  un:  “Complotto  politico-militare  contro  il  potere  sovietico,
istigato e finanziato dai fascisti tedeschi”. Le perplessità dello stato maggiore francese
sulla credibilità dell’Armata Rossa a seguito di queste “purghe” furono una delle cause
che impedirono l’approfondimento della collaborazione.   
Vyšinskj, pubblico ministero, intellettuale, giurista non risparmiò un florilegio di insulti:
“Addosso ai cani rabbiosi!  A morte la banda che nasconde al popolo i propri canini
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bestiali,  i denti da rapace! Facciamola finita con questi detestabili  ibridi di volpi e di
maiali,  queste carogne puzzolenti.  Che la  smettano con i  loro grugniti  animaleschi!
Chiedo che questi cani impazziti siano fucilati, tutti!”.
Majskij,  ambasciatore Londra,  sosteneva che era preferibile  un esercito guidato da
generali di secondo piano piuttosto che da cospiratori. Era nato sotto una buona stella,
il  19  febbraio  1953  mentre  rivestiva  la  carica  di  sottosegretario  agli  Esteri,  fidato
braccio destro di Molotov, fu arrestato e, sottoposto a interrogatori, confessò di essere
una  spia  al  servizio  di  Churchill.  La  morte  di  Stalin  lo  sottrasse  alla  “punizione
proletaria”. 
 Anche partiti  comunisti “fratelli”  furono duramente colpiti.  Si cominciò con il  gruppo
dirigente del partito comunista tedesco e si  continuò con l’ufficio  politico del partito
comunista polacco, arrestato in blocco. Quanto ai comunisti italiani furono sicuramente
più quelli  messi a morte dal dittatore georgiano che dal dittatore fascista. È difficile
tratteggiare il clima di stupore, paura, panico, terrore che si allargava tra le comunità
comuniste straniere che vivevano nell’Unione Sovietica. 
Nel marzo 1938 furono processati e messi a morte Bucharin, Rykov, Krestinskij e altri.
Vargas, economista ungherese amico di Stalin commentava che era meglio “Arrestare
due innocenti  che non lasciare  una sola  spia”.  Le  accuse fecero breccia  anche in
Benes, democratico di grande valore, il  quale non ebbe dubbi,  le “purghe” avevano
liberato la Russia da traditori venduti ai Tedeschi. Nel dicembre 1936 Bucharin aveva
affermato: “Sono contento che tutta questa storia sia stata scoperta prima della guerra
e che i  nostri  organi  siano in condizione di  scoprire tutto questo putridume”.  Di  lui
resteranno le parole: “La coercizione proletaria in tutte le sue forme, a cominciare dalle
fucilazioni  a  finire  all’obbligatorietà  del  lavoro  è,  per  quanto  ciò  possa  sembrare
paradossale, un metodo d’elaborazione dell’umanità comunista del materiale umano
dell’epoca capitalista”. Nel 1973 gli faceva eco Sartre: “Un regime rivoluzionario deve
sbarazzarsi di un certo numero di individui e, a parte la morte, non vedo altri mezzi”.
L’Humanité del 26 agosto 1936 annunciava l’esecuzione dei traditori: “Atto di legittima
difesa contro di quelli che preparavano l’aggressione hitleriana e giapponese contro il
paese del socialismo”. I compagni intellettuali plaudirono ai processi. Aragon, sempre
in prima fila, nell’ottobre 1936 su Commune sosteneva: “Il processo era dominato dalla
figura di Lev Davidovic Trotzskij, alleato della Gestapo e sabotatore internazionale del
movimento  operaio”.  Le  Populaire il  20  agosto  pubblicò  un  dispaccio  della  Tass
sull’apertura dei processi, il giorno successivo avanzava perplessità sulle confessioni
spontanee. Il 31 l’avvocato socialista Maurice Paz denunciava la natura dei processi
organizzati  dalla  polizia  segreta.  Blum  invece  aspetterà  il  terzo  processo  per
pronunciarsi. Uomo di estrema sensibilità, cadeva in una sorte di “prostrazione” per la
“spaventosa  questione delle  confessioni”,  parlava di  “Fatti  che la  nostra ragione  si
rifiuta di ammettere” e si domandava perché doveva “Scegliere tra la parola, che è un
pericolo e il silenzio che è una vergogna”, dimostrandosi ancora una volta giocatore di
parole.  
 In pratica si può affermare che i processi furono sostenuti in modo delirante dal partito
comunista e con imbarazzanti riserve dai socialisti. 
Nella Ligue des droits de l’homme, nata a difesa del capitano Dreyfus, bene inserita
nella Sinistra, si ebbero atteggiamenti diversi. Léon Emery dichiarava che la Lega “Non
riconosceva come giusto e vero che quello che serviva quella coalizione”, altri sono di

59



pensiero opposto, nasce una grave crisi che porterà alle dimissioni di sette membri del
comitato centrale. Il settimanale di Sinistra Vendredi se ne lavava le mani, si trattava
d’affari  specificamente  russi.  La  rivista  Les  Humbles lanciava  un  questionario  sui
processi ma ebbe solo 14 risposte dai 90 destinatari. 
La situazione fu chiaramente riassunta da Alfred Rosmer nel 1952: “Si era all’epoca del
Fronte Popolare; Hitler minacciava i suoi vicini; non era il momento di dividere le forze
antifasciste; ci si sottraeva alle questioni che venivano poste e le confessioni erano un
pretesto comodo per tirarsi indietro”. Confortava il rifiuto degli imputati al concorso di
difensori e il loro inneggiare a Stalin. 
D’altra parte le forze antistaliniste che nell’ottobre 1936 avevano creato un Comité pour
l’enquête  sur  les  procès de Moscou et  la  défense de la  liberté  dans la  révolution,
appoggiate da uno sparuto gruppo di gruppuscoli di estrema Sinistra, non potevano
competere con l’enorme macchina che si era messa in moto: potevano solo gridare nel
deserto. 
Scrisse  Pierre  Brendon:  “Le  purghe  assomigliavano  alle  epidemie,  non  si  poteva
assolutamente dire chi ne sarebbe stato colpito nell’immediato futuro”37.  Di certo gli
imputati erano vittime dei metodi che avevano aiutato a instaurare.
Intanto la  repressione nell’Unione  Sovietica  continuava come un rullo  compressore
impazzito. Dopo gli aristocratici, i militari, i capitalisti, i borghesi, i contadini travolse gli
iscritti al partito. Compagni che avevano estirpato i “nemici del popolo” erano a loro
volta  accusati  e  i  carnefici  divennero  vittime.  Un  esempio  tra  i  tanti  fu  Grigorij
Kostantinovic Ordžonikidze commissario all’industria  pesante. Ufficialmente morì nel
1937  per  un attacco  di  cuore  dopo  una  violenta  disputa  con  Stalin.  Chruŝčëv  nel
catartico  XX  congresso  denunciò  che  si  era  suicidato  dopo  accuse  del  dittatore
georgiano. Con lui morirono i due fratelli arrestati alla fine del 1936. La naturale pietà
che  si  prova  per  un  uomo  morto  nella  fede  ai  suoi  principi,  si  trasforma  in  un
sentimento  diverso  quando,  incontrando  gravissime  difficoltà  nella  creazione  di  un
impianto  industriale  in  Siberia,  scrisse  alla  direzione  della  polizia  segreta:  “Il
Commissariato  all’industria  pesante  ritiene  opportuno  affidare  l’organizzazione  dei
lavori della fabbrica all’O.G.P.U. sulla base di un gulag speciale”. 

La guerra di Spagna 

Gerald  Brenan  scriveva:  “Tout  ce  qui  est  espagnol  est  a  part”,  Broué  e  Temine
aggiungevano  che  la  Spagna  era  “l’archaïsme  de  l’Occident […]  elle  aussi  un
anachronisme”38. Queste descrizioni rappresentavano alla perfezione la Spagna della
prima metà del secolo XX.
A seguito  della  netta  vittoria  della  coalizione  repubblicana  socialista  alle  elezioni
municipali del 12 aprile 1931, il successivo 14 fu proclamata la Repubblica, ma il paese
rimase diviso in due parti e Machado poteva scrivere: “Piccolo spagnolo che vieni al
mondo Dio ti protegga. Una delle due Spagne il cuore ti gelerà”.  Nelle elezioni del 16
febbraio 1936 in un clima di guerra civile scandito da violenze e omicidi,  4.176.156
elettori votarono per il Fronte Popolare formato dai repubblicani d’Azaña e dai socialisti

37 Brendon Pierre, Gli anni Trenta. Il decennio che sconvolse il mondo, Roma 2002.
38 Broué Pierre e Temine Émile, La Revolution et la Guerre d’Espagne, Paris, 1961.
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di Prieto e Caballero contro 3.783.601 per la Destra, 681.047 per il Centro e 130.000
per i nazionalisti baschi. 
L’assassinio dell’esponente della Destra José Calvo Sotelo fu l’alibi per fare scattare
“l’alzamiento”, il  golpe dei militari che scoppiò il 18 luglio 1936. Alla sua testa vi era il
generale  José  Sanjurjo  che,  esiliato  in  Portogallo,  perì  durante  il  volo  che doveva
riportarlo  in  Spagna.  Stessa  fine  fece  il  generale  Emilio  Mola  comandante  della
guarnigione e della piazza di Pamplona, mente del complotto e il comando passò a
Francisco Franco, esponente dell’ufficialità che si era formata nelle guerre africane,
galiziano astuto e prudente, generale a soli 33 anni di un esercito che era un “corps
politique autonome” con un corpo ufficiali sproporzionato, 9.698 di cui 86 generali. 
La reazione popolare fu immediata e spontanea. Dopo aver saccheggiato le armerie,
operai, anarchici, sindacalisti, appartenenti ai partiti della Sinistra attaccarono caserme
e basi militari, impedendo la riuscita della rivolta nelle grandi città. Restarono fedeli al
governo i tre quarti della Guardia de Asalto, la metà della temibile Guardia Civil e dei
Carabineros,  mentre  l’esercito  in  buona  parte  si  dissolveva.  La  marina  rimasta  in
massima parte fedele al governo legittimo, moltissimi ufficiali vennero massacrati dagli
equipaggi, non riuscì ad interrompere il passaggio dello stretto di Gibilterra a flottiglie di
pescherecci  che  traghettarono  rinforzi  ai  nazionalisti,  che  usufruirono  anche  di  un
ponte aereo tra il  Marocco e  Siviglia.  Dopo alcuni  giorni  la  situazione si  delineò:  i
nazionalisti  erano padroni  del  Marocco,  di  Siviglia,  Zaragoza,  Pamplona Valladolid,
delle isole Canarie e di Maiorca, il resto del paese rimase fedele al governo. 
Fu un evento lacerante per la Spagna, una catastrofe i cui effetti a distanza d’anni non
saranno cancellati.  Le perdite in vite umane, i danni materiali,  i guasti morali furono
gravissimi in un paese che non aveva conosciuto la Riforma e la Controriforma, con
una  Sinistra  dominata  dagli  anarchici,  una  Destra  arcaica  e  una  Chiesa  cattolica
considerata la più reazionaria d’Europa.
Nella  Spagna  repubblicana  vi  fu  una  gigantesca  esplosione  di  barbara  violenza,
confusione tra potere centrale e poteri locali, spesso in mano a sadici estremisti, lotte
fratricide tra l’esercito regolare e le milizie di  partito a Barcellona.  Contro la Chiesa
cattolica si scatenò la violenza delle masse diseredate che aveva portato nel passato
ad episodi sanguinosi. Quando l’11 maggio 1931 alcune chiese di Madrid furono date
alle fiamme il ministro della Guerra Azaňa, rifiutando l’intervento della Guardia Civil,
dichiarò: “Tutti i conventi di Madrid non valgono la vita di un solo repubblicano39”. Nel
1934 nelle Asturie furono assassinati in una settimana 12 sacerdoti, 18 religiosi e 7
seminaristi mentre 58 chiese furono incendiate40. 
Accoratamente  Manuel  Azaňa,  presidente  della  Repubblica,  il  18 luglio  1938 in  un
discorso a Barcellona ammoniva: “Sarebbe triste che avendo la ragione con noi, noi
sembriamo perderla a forza di parole folli e di atti irresponsabili”.
Simone Weil, giovane intellettuale francese che aveva partecipato alla guerra, così la
descrive: “Si parte come volontari, con idee di sacrificio, e si va a finire in una guerra
che somiglia a una guerra di mercenari, con molta più crudeltà e un minor senso di
rispetto dovuto al nemico [...]  nessun regime politico, qualunque esso sia, comporta
disordini  che possano essere messi nemmeno lontanamente a confronto con quelli
della guerra civile,  con le distruzioni sistematiche, i  massacri in massa sul fronte, il
39 Preston Paul, La guerra civile spagnola, Milano, 1999.
40 Messori Vittorio, Spagna. La mattanza dell’ideologia, L’Avvenire, 9 marzo 2001.
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rallentamento  della  produzione,  le  centinaia  di  crimini  individuali  commessi
quotidianamente da entrambe le parti per il semplice fatto che qualunque canaglia ha
un fucile in mano”. 
Osservava Aron:  “Vista da vicino la  rivoluzione  raramente risulta  edificante”.  Come
sempre al tragico si univa il comico. A Barcellona i cappelli, simbolo della condizione
borghese, sparirono tanto da provocare una petizione dei fabbricanti alla Generalitat
perché informasse la  popolazione della  crisi  della  loro industria,  mentre i  camerieri
rifiutavano le mance perché “borghesi”. Aggiungeva Orwell che nel dicembre 1936: […]
perfino i lustrascarpe erano stati collettivizzati e le loro cassette erano dipinte in rosso e
nero. Forme servili o anche soltanto cerimoniose erano temporaneamente scomparse
[…]  qualsiasi  mancia  era  proibita  dalla  legge.  […]  Nello  stesso  periodo  le  chiese
venivano  sistematicamente  demolite  da squadre di  operai”41.  Buenaventura  Durruti,
leader  anarchico,  rispose  ad  un  giornalista:  “Le  rovine  non  ci  fanno  paura.  Noi
erediteremo la terra. La borghesia può anche far saltare in aria e distruggere il  suo
mondo prima di uscire di scena. Noi portiamo un mondo nuovo nei nostri cuori”. 
Non lo vedrà. 
Si contrapponevano due governi. Quello di Franco era accentrato e militarizzato, quello
repubblicano aveva scarsissimi poteri, diviso al suo interno e con i comunisti, dotati di
una  ferrea  disciplina,  che,  insieme  ai  consiglieri  e  alla  polizia  segreta  sovietica,
assumevano sempre di più posizioni di rilievo. Il primo aveva unità di intenti, il secondo
mancava di unità.  
Franco avanzò lentamente e metodicamente. Agli emissari italiani, il colonnello Faldella
futuro  storico  e  l’ambasciatore  Cantalupo  che  lo  incitavano  a  imprimere  maggior
energia  alle  operazioni,  gelidamente  rispose:  “In  una  guerra  civile  la  sistematica
occupazione del territorio nemico accompagnata dalla necessaria limpieza è preferibile
a una rapida disfatta degli eserciti avversari che lascerebbe il paese infestato di nemici.
[…] Occuperò la Spagna città per città villaggio per villaggio. […] La riconquista del
territorio è solo il mezzo, la redenzione dei suoi abitanti rappresenta il fine”. 
Occorsero tre anni. 
Sulle cause della sconfitta ancora si discute.
I repubblicani l’attribuirono ai mancati aiuti internazionali di cui godevano i nazionalisti, i
quali a loro volta vi attribuivano un peso ridotto. Di certo Franco riceveva armi a credito
dalla Germania e dall’Italia, i repubblicani pagavano con l’oro della Banca di Spagna gli
unici paesi che fornivano armamenti, l’Unione Sovietica e il Messico.  
Su come i miliziani andavano alla guerra, sono illuminanti le parole di Kaminski: “Le
prime colonne partirono in autocarro per incontrare il nemico: nessuno sapeva bene
dove, perché non c’era ancora il fronte. Soltanto 24 ore dopo si scoprì che nessuno
aveva pensato a provvederli di munizioni e di viveri. Se ne caricò qualche autocarro
che  fu  mandato  al  loro  inseguimento.  Pochissimi  miliziani  avevano  un’istruzione
militare; i più furono armarti in modo assolutamente insufficiente. Molti partirono con
una sola rivoltella, portando le cartucce nella tasca del pantalone”42. Sull’altra sponda,
si  andava alla  guerra con lo  stesso entusiasmo:  “Ovunque si  sentivano grida Viva
Cristo  Re,  Viva  la  Spagna!  accompagnate  dai  nostri  gridi  carlisti.  E  tutti  i  gruppi
portavano la  Croce di  Cristo e la  bandiera  nazionale.  Stavano sul  piede di  guerra
41 Orwell George, Omaggio alla Catalogna, Milano, 2001.
42 Kaminski H.E., Quelli di Barcellona, Milano, 1950.
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anche le  nostre  donne,  le  Margueritas,  incoraggiandoci  tutti  alla  vittoria,  mentre  ci
sistemavamo sul petto gli  emblemi del Sacro Cuore di  Gesù, Scapolari  e medaglie
della Santissima Vergine”43. 
Osservava Antony Beavor: “Lo slancio e il coraggio sono un pericoloso sostituto della
scienza militare”44. 
La dissoluzione dell’esercito  portava all’impossibilità  di  una condotta razionale  delle
operazioni  militari.   Pesava la  mancanza di  quadri,  la  maggioranza era passata ai
nazionalisti,  fucilata  o  accantonata  per  mancanza  di  fiducia,  i  rimasti  in  servizio
avevano guadagnato due o tre gradi per coprire le diserzioni. Dopo due anni di guerra
ne rimase in servizio solo il 14%. 
Tra questi uomini coraggiosi, nessuna pietà era possibile. 
L’opinione  pubblica  democratica  internazionale  restò  turbata  dalla  creazione  nella
repubblica  di  tribunali  straordinari  che  agivano  fuori  d’ogni  controllo  governativo,
applicando la “giustizia proletaria”, dalla nascita di milizie guidate da capi anarchici,
comunisti e socialisti.  
Quella francese si divise. Da una parte, i difensori della democrazia, dall’altra quelli
della Spagna cristiana e anticomunista. 
Pesava sui primi l’incognita del partito comunista che acquisiva sempre più peso e
influenza,  la  preoccupazione  di  una  repubblica  comunista  in  piena  Europa.  Tra  i
cattolici la divisione fu drastica. Da una parte si aspirava al successo dei nazionalisti,
orripilanti erano le descrizioni dei massacri di preti e suore commessi dalla teppaglia,
dall’altra si riteneva che, malgrado tutto, la giustizia e il diritto fossero con la repubblica.
Jacques Maritain sulla  Nouvelle revue française il primo luglio 1937 scriveva: “Chi in
nome della religione uccideva i poveri, il popolo di Cristo, non era meno colpevole di
quelli che per odio alla religione uccidevano i preti”.
Le  ragioni  politiche  valsero  più  di  quelle  ideologiche,  si  accettò,  allineandosi  sulle
posizioni  britanniche,  la  politica  del  non-intervento.  In  un  memoriale  diretto  al  War
Office,  Liddell  Hart  considerava  che:  “Una  Spagna  amica  è  desiderabile,  ma  una
neutrale è per noi vitale”. Fievole, inascoltata fu la voce del rappresentante spagnolo al
Consiglio della Società delle Nazioni l’11 dicembre 1936: “La Spagna ha fatto tutto il
suo dovere di membro della Società delle Nazioni, imposto per servire la causa della
pace. Ma la pace non si può realizzare alle spese di un solo popolo”.
Quando l’Unione Sovietica accorse in aiuto i clamori furono alti, silenzio assoluto per
l’intervento delle due potenze fasciste.
Il governo del Fronte popolare si divise: Blum, senza una propria strategia, ignorò le
disperate richieste e rifiutò ogni aiuto militare. “In pigiama con gli occhi pieni di lacrime”
comunicò alle sette del mattino la notizia del rifiuto dell'aiuto militare a Jimenez de
Asua,  vice  presidente  delle  Cortes.  Aveva  solo  due  scelte  politiche:  sostegno  al
governo  repubblicano  appoggiato  da  una  parte  dei  ministri  e  dalla  Sinistra,  o  una
politica di neutralità assoluta, appoggiata compattamente dalla Destra, dal Centro e
dallo  stato  maggiore  generale.  Negli  ambienti  militari  si  paventava  fortemente
l’instaurazione di una potenza straniera sulle coste spagnole e in Marocco, non solo
per l’equilibrio nel Mediterraneo, per la minaccia ai confini, per lo strangolamento dei

43 Resa J.M., Memorias de un requeté, Barcellona, 1968.
44 Beavor Antony, La guerra civile spagnola, Milano, 2006
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traffici  con  l’Africa  francese,  ma  anche  per  la  proiezione  di  potenza  di  un  paese
straniero dalle coste iberiche sull’Atlantico. 
 La scelta fu la seconda: “La soluzione che permetterà di assicurare la salvezza della
Spagna e la pace in Europa, è una convenzione internazionale, con la quale tutte le
potenze s’impegneranno non alla neutralità, ma all’astensione per ciò che concerne
l’invio d’armamenti e s’impegneranno ad impedire l’esportazione d’armi alla Spagna”.
La geostrategia ebbe il suo peso nella decisione di Blum: aiutare la Spagna significava
sguarnire le frontiere italiane e tedesche, significava aggravare all’interno i contrasti tra
una Sinistra favorevole e una Destra nettamente contraria. 
Nella sua scelta ebbe il  potente aiuto del ministro della Difesa nazionale Daladier il
quale, nel suo giudizio, era appoggiato dal capo di stato maggiore dell’Armée generale
Colson che considerava una follia rifornire di armi i repubblicani. Su tutti aleggiava il
terrore di una guerra generalizzata in Europa, alla quale la Francia non era preparata.
Il  31 luglio  la Camera dei deputati  decise di:  “Inviare un pressante appello  a tutti  i
governi interessati per l’adozione rapida e per l’osservazione rigorosa al riguardo della
Spagna di  regole comuni  di  non intervento”.  I  radicali  concordavano:  “Il  ruolo degli
uomini di pace era di limitare alla sola Spagna l’atroce conflagrazione” e il 2 agosto il
ministro degli Esteri, il radicale Yvon Delbos, d’accordo con Blum, propose al Consiglio
dei Ministri di adottare il principio di una “convenzione internazionale di non ingerenza”.
Convenzione resa pubblica l’8 agosto. 
         Le Temps del 26 luglio appoggiava questa politica: “Nessun dubbio che agli occhi
del  parlamento,  come  agli  occhi  dell’opinione  pubblica,  il  dovere  della  Francia  è
tracciato. È un dovere di neutralità assoluta e incondizionata. Amica della Spagna la
Francia è amica di tutti gli Spagnoli, che possono lasciarsi andare tra di loro a una lotta
fratricida, ma tra i quali la nostra amicizia non può né vuole scegliere”. 
Gringoire,  come  sempre,  era  più  categorico:  “Franco  è  una  grande  figura.  È  uno
Spagnolo di razza”. 
I  comunisti  invocavano:  “Des  canons,  des  avion  pour  l’Espagne”.  Non  chiedono
l’intervento dell’Armée ma solo l’apertura delle frontiere e il diritto dei repubblicani di
acquistare  armi.  Alla  seduta  della  commissione  dell’Armée  del  31  agosto  1938  il
deputato comunista Cornavin  sensatamente dichiara:  “Sono un semplice  soldato di
seconda classe, non conosco la guerra, ma il semplice buon senso indica che quando
si hanno molte frontiere da difendere occorre non aggiungerne altre”. Il 14 dicembre
1936 Blum aveva dichiarato all’ambasciatore tedesco in Francia conte Welezeck: “Ė un
vero  miracolo  che  siamo riusciti  grazie  senza  dubbio  al  patto  di  non  intervento  a
circoscrivere sino ad oggi il conflitto spagnolo”. Nelle carceri di Vichy scriverà che il
non-intervento, che definirà “non immixtion”, era giustificato per: “Le scarse probabilità
di successo per la Repubblica. Vale a dire che la Spagna non sarebbe stata liberata
ma la Francia sarebbe stata fascistizzata prima di essa […] Hitler avrebbe conquistato
il continente senza colpo ferire”. Fino al 1938 continuò a difendere la politica del non
intervento  come  unico  strumento  di  pace,  creando  in  Hitler  la  sensazione  di  una
sempre più profonda decadenza francese. Il ministro dell’Aeronautica Pierre Cot era
d’accordo: “Ho vivamente rimpianto che le circostanze non hanno permesso a Léon
Blum di seguire un’altra politica, ma nessuno ha il diritto di rimproverarlo”. 
Dai  Documenti diplomatici francesi pubblicati nel maggio 1961, gli avvenimenti sono
meglio delineati.  Richiesto non attraverso le vie diplomatiche di aiuti militari, Blum si
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accinge il 20 luglio a fornirli, ma il successivo 25 in sede di Consiglio dei Ministri fa
marcia indietro. Con una circolare diplomatica del 27 comunica che la Francia non darà
aiuti militari ma solo aerei civili forniti dalle industrie private. Il 30 luglio, quando due
aerei italiani sono costretti ad atterrare nel Marocco francese e si ha la prova che il
governo fascista  aiuta  gli  insorti,  propone  alle  grandi  potenze di  adottare:  “Regole
comuni  di  non  intervento”,  aggiungendo  che,  in  mancanza di  un’intesa,  la  Francia
autorizzerà  l’esportazione  di  materiali  bellici.  Il  6  agosto  accentua  la  pressione
dichiarando  di  trovarsi  “dans  l’impossibilité”  di  opporsi  alle  incalzanti  richieste  del
governo  spagnolo,  al  quale  invia  17  caccia  Dewoitine.  Il  9,  con  una  nuova
deliberazione  del  Consiglio  dei  Ministri  interdice  nuovamente  l’esportazione  d’armi,
stabilendo  che  questa  decisione  sarà  messa  in  pratica  solo  se  non  si  arriverà
all’accordo “à bref délai”. Davanti alla Commission di inchiesta parlamentare istituita
nel  dopoguerra,  Blum  si  giustifica  con  le  pressioni  che  aveva  subito  dal  governo
inglese, il quale dichiarò di non: “[s’]  immiscer en aucun façon dans la guerre civile
espagnole”.  L’8  settembre  il  Comitato  internazionale  incaricato  di  controllare  il  non
intervento tiene a Londra la prima seduta, ma non riesce a dirimere le controversie tra
Italia e Germania da una parte e l’Unione Sovietica dall’altra.
I  Documenti  diplomatici  tedeschi parlano  di  un  Franco  il  quale,  rivolgendosi  a  un
rappresentante dell’industria germanica, confidava: “Come soldato aveva sentito suo
dovere di impedire la bolscevizzazione della Spagna. Il governo, che definiva rosso,
aveva sistematicamente attaccato l’esercito per dare via libera al bolscevismo. […] In
caso di successo avrebbe portato al potere il movimento nazionale che si appoggiava
alla  maggioranza  della  nazione,  mettendosi  con  l’esercito  al  servizio  di  questo
movimento”. I due dittatori erano intenzionati ad intervenire per evitare che la penisola
iberica cadesse nelle mani del comunismo internazionale. Von Neurath ministro degli
Affari  esteri  non  credeva  al  successo  del  sollevamento  e  consigliava  di  non
immischiarsi negli affari interni spagnoli, ma Hitler al momento della decisione non lo
interpellò. Quando giunse una lettera di Franco, convocò Goering, von Blomberg e un
ammiraglio  e gli  accordò il  suo aiuto.  Al  comandante della  Luftwaffe fu delegato  il
coordinamento in massima parte aerei e batterie antiaerei. L’ammiraglio Reader fece
pervenire  al  führer  il  22  agosto  una  valutazione  negativa  dei  servizi  segreti  sulla
debolezza dei nazionalisti e sulle scarse simpatie che godevano presso le popolazioni.
Era quindi necessario un aiuto esterno incisivo per la vittoria, anche alla luce degli aiuti
che  il  governo  legittimo  spagnolo  poteva  ricevere  dalla  Francia.  Il  24  agosto  la
Germania aderì alla politica di non intervento, seguendo l’Italia che aveva aderito il 21.
Mentre  Mussolini  offriva  tutto  l’aiuto  possibile,  in  Germania  le  opinioni  erano
contrastanti.  A  novembre  la  Germania  chiese  all’Italia  di  riconoscere  il  governo
nazionalista di Burgos. Quando venne alla luce l’accordo segreto tra Franco e Ciano,
Hitler lasciò all’Italia il peso maggiore politico e economico degli aiuti. Le speranze di
una  rapida  vittoria  sembrarono  svanire  all’inizio  del  1937,  anche  a  seguito  della
sconfitta italiana a Guadalajara. 
Alla  fine  della  guerra  il  nuovo Pontefice  Pio  XII  telegrafò  a  Franco ormai  Jefe  del
Estado, Caudillo de Espaňa y Generalisimo de los Ejércitos: “Levando il nostro cuore a
Dio, ringraziamo sinceramente Vostra Eccellenza per la vittoria della Spagna cattolica”.
Dimenticò i 16 preti baschi e l’arciprete di Mondragon fucilati dai nazionalisti. 
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Sosteneva il generale franchista Mola: “Una guerra di questa natura deve concludersi
con il dominio del vincitore e lo sterminio totale e assoluto del vinto” e a questo Franco
e i suoi accoliti si applicarono con dedizione assoluta.
In una reciproca volontà di sterminio, in una furia selvaggia, durante 986 lunghi giorni,
furono  fucilati  rappresentanti  del  governo,  40  deputati  del  Fronte  popolare,  ufficiali
fedeli alla repubblica, intellettuali, operai, sindaci, sindacalisti e militanti dei partiti della
Sinistra ai quali  si aggiunsero, chiunque avesse votato per il  Fronte Popolare e, ad
esempio,  le  dattilografe che lavoravano per i  Comitati  rivoluzionari  che emanavano
improvvisate sentenze di morte. Dall’altra parte, membri della polizia e della guardia
civil,  ufficiali,  cattolici  osservanti,  sacerdoti,  suore,  esponenti  della  borghesia  e  del
mondo  industriale,  proprietari  terrieri,  grandi  feudatari,  appartenenti  a  partiti  della
Destra. 
Va osservato che le stragi nel territorio repubblicano avvennero in maggioranza per
opera di elementi incontrollati,  nel clima di disordine che si era creato. Nel territorio
occupato dai nazionalisti furono sempre metodicamente, sistematicamente organizzate
dalle autorità nel nome della civiltà cristiana. Sinistramente il generale Queipo de Llano
ammonì: “Sul mio onore di gentiluomo, per ogni persona che ucciderete voi, noi ne
uccideremo almeno dieci”.
Scrive Juan Brea nel suo  Red spanish notebook: “Come spiega il commissario della
Brigada del P.O.U.M. (Parti ouvrier d’unification marxiste), che cosa possiamo fare di
un ufficiale fascista? I prigionieri non esistono in una guerra civile”. 
Le persecuzioni contro i vinti andarono avanti per lunghissimi anni. Si arrivò al punto di
considerare ribelle chi era rimasto fedele alla legittima repubblica, in base alla legge
sulle Responsabilità del febbraio 1939, a guerra quasi finita. La vendetta si estese ai
soldati che si erano limitati ad obbedire alla chiamata alle armi del legittimo governo,
incorporati in battaglioni di lavoro e distaccamenti penali per lavori di pubblica utilità e
per la costruzione de Il Valle de los caidos. 
I dati relativi ai caduti e alle vittime civili della guerra sono di difficile interpretazione,
poiché per motivi propagandistici furono diversamente indicati dalle due parti. 
Raggruppando i dati di Hugh Thomas, che pubblicò nel 1961 un’opera sulla guerra
civile45, di Iames W. Cortada, Manuel Rubio Cabeza, M. Tuňon de Lara, riportati da
Lucio Ceva46 i caduti sui campi di battaglia sono stati calcolati in 200.00 di cui 90.000
nazionalisti.
Fuori  dei  campi  di  battaglia  furono  sterminate  circa  55.000  persone  nel  campo
repubblicano. Le fucilazioni in quello nazionalista ammontavano a circa 75.000, a cui
vanno aggiunte nel successivo dopoguerra, 40.000 fino al 1975, le ultime pochi giorni
prima della morte del caudillo. 
Altri dati sono contrastanti. Rámon Tamames calcola in 105.000 le esecuzioni avvenute
per opera dei nazionalisti dopo la fine delle operazioni, Ramón Larrazábal in 23.000,
dati che sono stati valutati entrambi eccessivi. 
Il citato Beavor parla di circa 38.000 vittime della furia popolare e di 200.000 fucilati nel
campo opposto, con un’accurata pianificazione. 
La  Chiesa  pagò un  prezzo  altissimo.  All’inizio  della  guerra  vi  erano  circa  115.000
ecclesiastici.  Furono  uccisi  4.184  preti  e  seminaristi,  2.365  appartenenti  a  ordini
45 Thomas Hugh, Storia della guerra civile spagnola, Torino, 1963.
46 Ceva Lucio, L’ultima vittoria del fascismo. Spagna 1938-1939, Italia contemporanea, 1994.
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religiosi, 283 suore e 13 vescovi per un totale di 6.834 vittime. Secondo Hugh Thomas,
150 chiese furono distrutte e 4.850 danneggiate di cui 1.850 in maniera gravissima. In
maggioranza la mattanza avvenne nell’estate e nell’autunno del 1936.
Secondo stime attendibili i repubblicani che fuggirono in Francia furono 470.000, di cui
288.000  rimpatriarono  nei  mesi  successivi,  182.000  restarono  in  Francia,  molti
ripartirono per altri paesi, Unione Sovietica e Messico in testa, non pochi non rividero
più la patria per cui avevano combattuto.
La Sinistra europea si organizzò per rendere le loro condizioni meno dure. La Revue
de  Paris,  che  simpatizzava  per  la  causa  nazionalista,  e  si  era  distinta  nello
stigmatizzare le atrocità dei repubblicani, aveva idee chiarissime. Per 38.000 rifugiati in
Francia  il  ritorno  a  casa  non  presentava  nessun  pericolo,  potendo  fidarsi  della
benevolenza del dittatore spagnolo; per i restanti occorreva trovare Stati disposti ad
ospitarli,  avendo già la Francia un nutrito numero di estremisti. La Revue des deux
mondes, che nel 1939 definirà il dittatore portoghese: “Salazar rénovateur du Portugal”,
e che aveva assunto sulla  guerra di  Spagna una posizione di  netta simpatia per i
militari rivoltosi proporrà l’espulsione dei rifugiati e, attribuendo a tutti una patente di
comunismo, di spedirli  in Russia, mentre le donne e i bambini  andavano riportati  in
Spagna sotto l’ala protettiva del caudillo. 
Il governo Daladier, ministro degli Interni Albert Sarraut, radical modéré, invitò i prefetti
a fare ripartire i rifugiati: “Les raisons d’humanité ne tiennent plus car notre sol est en
danger  de  bombardement […].  De  toute  manière  vous  voudrez  bien  sans  retard
procéder à la mise en route via Hendaye, via Port-Bou, de tous les enfants espagnols
hébergés en France, orphelins ou non”. 
Dopo la vittoria di Franco, Pétain fu nominato ambasciatore in Spagna con l’obiettivo di
arrivare ad una riconciliazione nel timore che la Spagna si alleasse con le potenze
fasciste. Il maresciallo riteneva che: “In ogni caso la Francia avrebbe dovuto usare la
sua forza contrattuale - per esempio il possesso dell’oro spagnolo - per obbligare la
Spagna a riprendersi  i  suoi  profughi,  “che pesano molto sulle  nostre finanze,  sulla
nostra difesa, e sulla popolazione delle province sud occidentali”47. Franco e il futuro
dittatore  francese  erano  sicuramente  in  sintonia,  esistevano  affinità  culturali  e
ideologiche, tanto che il caudillo, parlando all’ambasciatore italiano il 24 marzo 1937,
sosteneva: “E quanto alla Francia non è detto che il Fronte popolare sia eterno: i partiti
di destra sono in contatto stretto con me. Pétain è nostro amico, mio amico e venerato
maestro”.  Blum si  accorò per la scelta. Scrisse su  Le Populaire del  3 marzo 1939:
“Mandare il maresciallo Pétain a Burgos [capitale provvisoria della Spagna] susciterà
scandalo […] come una mancanza di gusto […] Il più nobile, il più umano dei nostri
comandanti militari è fuori posto accanto al generale Franco”. 
Anche  L’Humanité non  era  da  meno.  L’ondeggiante  politica  comunista  era  allora
favorevole  all’esercito  e  si  scriveva  il  24  marzo  1939,  quando  Franco  faceva  fare
anticamera “all’illustre soldato” “[…] che ilsoldato più onorato dovesse attendere che un
generale  traditore si  decidesse a  riceverlo”.  Il  “generale  traditore”  e  il  suo governo
furono riconosciuti dalla Camera dei deputati il 24 febbraio con 323 voti a favore e 261
contrari. 

47 Lottman Robert R., Pétain eroe o traditore? Milano, 1985.
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Mussolini era stranamente deciso sul problema dei prigionieri.  Si legge nel Diario di
Ciano: “Anche molti italiani sono stati presi: anarchici e comunisti. Lo dico al Duce che
mi ordina di farli fucilare tutti e aggiunge: I morti non raccontano la storia”. 
Franco manifesta subito che è un osso duro. I rapporti tra la Germania e la Spagna si
turbano quando le richieste di monopolio sulle materie prime non vengono accolte. Il
duce del fascismo che riteneva di avere acquisito un docile alleato rimarrà deluso.
Sulla guerra, scrive Ludovico Garruccio, (alias Ludovico Incisa): “La Spagna è nel 1939
un  paese  malato,  psicologicamente  neurotico,  fisicamente  fratturato  in  tutte  le  sue
ossa.  Franco lo  ingessa così  com’è,  con tutti  i  vizi  e  le  tare che lo  hanno portato
all’esplosione del 1936, ma sulla base del rapporto di forze che si è creato nel  ’39. La
paura della ricaduta si traduce per i vinti in una repressione che per anni sarà continua
e spietata e senza perdono […] per i vincitori nel timore di restituire le spoglie e di
rimanere nuovamente vittime della spirale della vendetta”.
Ciano afferma: “Cade Madrid e con la capitale, tutte le altre città della Spagna rossa.
La guerra è finita. È una nuova formidabile vittoria del fascismo, forse, finora la più
grande”. 
La Spagna aggrava i  contrasti  fra le Sorelle  Latine.  Il  vicino  paese fu accusato di:
“[avere] immesso ufficialmente nel piano attivo della politica europea il comunismo”48 e,
ancora, “Oggi non si tratta più di arginare ed impedire l’intervento straniero in Spagna,
ma si  tratta  soprattutto  di  impedire  l’espansione  dell’intervento  rosso dalla  Spagna
all’Europa49. 
Sei mesi dopo la fine della guerra civile, scoppiava la seconda guerra mondiale. 

La guerra si avvicina

Intanto gli avvenimenti si susseguivano con incredibile rapidità. 
La Francia si riaccostò alla Polonia e nel corso di una visita del generale Rydz-Smigly
nel marzo 1936 assicurò un contributo finanziario allo sviluppo degli armamenti, mentre
con la Petite Éntente si dichiarò pronta a dare la propria solidarietà ai tre paesi purché
raggiungessero un’alleanza militare.
Il dittatore chi? Hitler?) denunciava le clausole di Versailles che ponevano i fiumi, le
ferrovie  e  la  Reichsbank  sotto  il  controllo  internazionale,  richiedeva  il  ritorno  delle
colonie alla madrepatria, dichiarava nello stesso tempo di non avere rivendicazioni nei
confronti della Francia a suo tempo bollata come nemica ereditaria. 
In un colloquio con Alberto Pirelli  del primo febbraio 1938, Mussolini  è rassicurante
sulle intenzioni del camerata tedesco: “Egli prosegue insistendo che fra tutte queste
nazioni non vi sono ragioni fatali  di discordia:  la rivalità storicamente più radicata è
quella fra la Germania e la Francia, ma le dichiarazioni fatte personalmente da Hitler a
lui  hanno  confermato  le  dichiarazioni  ufficiali  con  argomenti  a  cui  si  può  credere:
essere gli  alsaziani e i  lorenesi dei cattivi tedeschi quando sotto la Germania e dei
cattivi francesi quando sono sotto la Francia: non vale la pena ha detto Hitler di far

48 Gayda  Virginio,  Prospettive  politiche  dell’Europa  attraverso  tre  discorsi,”  Relazioni
internazionali” 6 febbraio 1937.
49 Gayda  Virginio,  Il  ritiro  dell’Italia  e  della  Germania  dal  sistema  di  controllo,  ”Relazioni
internazionali”, 26 giugno 1937.
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morire un milione di giovani tedeschi per riconquistare una zona che oggi ha l’aria di
rivolerci e domani cospirerebbe a favore della Francia”. 
Sulla Francia il giudizio di Mussolini era netto e compendiava il suo spessore politico:
“Un popolo  rovinato  dall’alcool,  dalla  sifilide  e  dal  giornalismo […]  popolo  abietto”.
Stesso metro per l’America: ”Paese di negri e di ebrei, elemento disgregatore della
civiltà” e per la Gran Bretagna: “Un popolo che pensa col culo.[…] un popolo che ha la
vita comoda e che ha fatto una religione del mangiare e del giocare. […] Gli inglesi
hanno ormai l’utero fuori posto”. 
Sarebbe stato di conforto al dittatore romagnolo sapere che sul sesso degli Inglesi uno
scrittore non passato alla storia, Louis Martin, sosteneva nel 1894 che: “L’Anglais est
d’une race féminine”. 
Anche per  i  camerati  tedeschi  andava giù  pesante.  Il  popolo  tedesco è un popolo
militare, non guerriero. Date ai tedeschi molte salsicce, burro, birra e una macchina
utilitaria e non vorranno mai più farsi bucare il ventre”. Nessuno veniva risparmiato. Lo
stile  mussoliniano  veniva  mutuato  dalla  futura  classe  dirigente.  Gli  universitari
cantavano: “E se la Francia la fa la troia, noi le prendiamo Nizza e Savoia!”. 
Con un colpo di  fortuna, nel  novembre 1937 i  servizi  segreti  francesi riuscirono ad
entrare in possesso  del testo di una riunione tenuta il 5 novembre dal führer ai suoi più
intimi collaboratori. Aveva dichiarato che la Germania aveva bisogno del suo “spazio
vitale”  e  indicando  come  prossimi  obiettivi  Austria,  Cecoslovacchia  e  Polonia,  li
rassicurava che Francia e Gran Bretagna non si sarebbero mosse. La notizia fu portata
a  conoscenza  del  governo  retto  da  Chautemps  e  dello  stato  maggiore  da  parte
dell’allarmato  colonnello  Rivet  del  Deuxième  Bureau,  ma la  reazione  fu  limitata,  il
paese era immerso in una crisi finanziaria e morale.   

L’Austria 

L’Austria,  con i  suoi  sei  milioni  di  abitanti  e  una capitale con circa un quarto della
popolazione, con un grande passato e senza avvenire, aveva fondato la sua potenza
su grandi poteri, aristocrazia, esercito, chiesa e burocrazia, uniti nell’assoluta fedeltà
all’imperatore.  Nel  presente  poteva  sopravvivere  solo  con  l’aiuto  economico  delle
grandi  potenze.  Politicamente  era  divisa  tra  una  provincia  cattolica  con  un  partito
cristiano sociale e la capitale nella quale la socialdemocrazia aveva un forte seguito.
Entrambi i partiti erano dotati di formazioni armate: Schutzbund per i socialdemocratici,
e Heimwehr per i cattolici che spesso si scontravano.  
Nel marzo 1931 sembrò un’ancora di salvezza l’unione doganale, la Zollunion, con la
Germania ma, preoccupate che fosse l’anticamera di una futura soluzione politica, le
potenze della Petite Éntente si opposero risolutamente, supportate dalla Francia che
guardava con grande preoccupazione ai tentativi di unificazione. Briand a suo tempo
era stato categorico: “L’Anschluss è la guerra”. Di rincalzo Herriot: “Ci prendono per
delle  bestie  se  ci  si  crede  capaci  di  dimenticare  che  l’unificazione  politica  della
Germania è stata realizzata attraverso l’unificazione doganale”.  Quando il  25  luglio
1934 fu assassinato il cancelliere Dolfuss per opera di un gruppo di nazisti, l’Europa
trattenne il fiato, si temette un colpo di stato filotedesco e solo il fermo intervento di
Mussolini che mandò divisioni al confine, bloccò il progetto.
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Dopo l’occupazione della Renania, il nuovo cancelliere Schuschnigg ebbe una lucida
reazione: “Se si lascia il  Reich fortificare la Renania siamo perduti”. Su consiglio di
Mussolini, l’11 luglio 1936 concluse con la Germania un modus vivendi, ma le pressioni
diventeranno  sempre più  pesanti.  Mentre  Chamberlain  si  sforzava  di  ottenere  una
regolamentazione di tutte le problematiche europee, Schuschnigg l’11 febbraio 1938 fu
convocato  a  Berchtesgaden  per  un “amichevole”  colloquio,  che subito  assunse un
carattere drammatico. Erano presenti, muti, il capo di stato maggiore delle forze armate
Keitel, il generale Reichenau e il generale dell’aeronautica Sperrle. Il caporale sfoggiò
la sua forza. All’obiezione dell’austriaco: “Noi non siamo soli  sulla terra”, l’austriaco,
diventato führer, rispose in modo sprezzante: “Non si illuda ad ogni modo che chiunque
al mondo possa ostacolare le mie decisioni. L’Italia? Con Mussolini sono a posto: con
l’Italia sono in strettissima amicizia. L’Inghilterra? L’Inghilterra non muoverà un dito per
l’Austria. […] Dall’Inghilterra lei non può aspettarsi nulla. E la Francia? Già, quando tre
anni fa noi marciammo con un pugno di battaglioni sulla Renania, allora rischiai molto.
Se la  Francia  allora  si  fosse mossa saremmo stati  costretti  a  ritirarci  forse di  una
sessantina di chilometri, ma anche allora poi li avremmo fermati! Ora è troppo tardi per
la Francia!”50. Il racconto di Schuschnigg trova corrispondenza nel Diario di Ciano: “La
violenza del Cancelliere pare sia stata inaudita”. 
 A  Schuschnigg  non  restava  che  capitolare  e  accettare  le  condizioni  imposte.
Proclamazione di un’amnistia per i nazionalsocialisti incarcerati, inclusi gli assassini di
Dollfuss,  il  nazista  Seyss-Inquart  ministro  degli  Interni  e  della  Sicurezza  pubblica,
immissione di  cento ufficiali  tedeschi nell’esercito;  la Germania in cambio rinnovava
solennemente  il  riconoscimento  dell’indipendenza  austriaca.  Schuschnigg  fece  un
ultimo  tentativo  per  salvare  il  paese.  Il  9  marzo  1938  propose  un  plebiscito  “Per
un’Austria  libera,  indipendente,  tedesca  e  cristiana”  ma aveva  perso  l’appoggio  di
Mussolini e non aveva mai avuto quello delle due democrazie. 
Sul plebiscito due diplomatici britannici hanno idee diverse. Palairet, ambasciatore a
Vienna, lo ritiene un rischio che vale la pena di correre, Henderson, ambasciatore a
Berlino  “Precipitoso e imprudente”.  Alla  disperata richiesta d’aiuto,  Ciano  si  lava le
mani: “Non possiamo assumerci da qui la responsabilità di consigliarlo in un senso o
nell’altro.  Quindi  agisca  secondo  la  sua  coscienza”.  L’11  marzo  Schuschnigg  fu
costretto a cedere a un nuovo ultimatum, il 13 le truppe tedesche entrarono nel paese.
L’infelice cancelliere pregò “Dio protegga l’Austria” e venne internato.
 In Francia l’impressione fu fortissima, Blum propose un ministero che andasse “da
Thorez  e  Marin”,  ossia  dai  comunisti  alla  Destra  nazionale,  ma si  passava  da  un
governo all’altro, Chautemps (50 giorni) e Blum (26 giorni). Lucidamente il 25 marzo
1933 Je Suis Partout aveva osservato: “In tutti i casi per il momento la Germania non
penserà che ad un’azione pacifica: la riunione al Reich della patria del suo Cancelliere
ossia  l’Austria.  Chi  mobiliterà  in  Europa contro  questa  nuova violazione  dei  trattati
internazionali? La Francia non si muoverà affatto, chi si muoverà in Europa?”.
L’operazione  si  svolse  senza  difficoltà.  L’11  marzo  Hitler  aveva  ordinato:  “Il
comportamento delle truppe deve dare l’impressione che non vogliamo fare la guerra a
un popolo fratello.[…] Un’entrata pacifica sostenuta dalla popolazione. […] Ma se si

50 Schuschnigg Kurt von., Un requiem in rosso-bianco-rosso, Milano, 1947.
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produce qualche resistenza deve essere eliminata con la forza delle armi con il  più
grande vigore”. 
In Francia la palla tornò ai radicali: il nuovo ministero ha Daladier alla Difesa e Georges
Bonnet  agli  Esteri.  Già  ministro  delle  Finanze  e  ambasciatore  a  Washington,  in
eccellenti rapporti con i centri finanziari e con il Senato, è un vecchio combattente con
ricordi degli orrori delle trincee, definito da Churchill “Pacifista ad oltranza”. De Gaulle è
più  esplicito:  “Un  uomo  corrotto,  senza  moralità  ma  con  uno  spiccato  senso
dell’intrigo”. Ha dietro una lobby con personaggi prestigiosi: Pietri, Lamoureux, Monzie,
Montigny.  È  anche  uno  degli  otto  ministri  degli  Esteri  dei  15  ministeri  che  si
succedettero, dal maggio 1935 al giugno 1940. 
Bonnet  si  attaccò alla  carta Roosevelt,  che il  27 settembre tolse ogni  illusione agli
alleati  occidentali:  “Il  governo  americano  non  intende  assumere  impegni  politici  in
Europa  e  non  intende  assumere  alcuna  obbligazione  nella  condotta  dei  presenti
negoziati”. In effetti l’opinione pubblica non era matura e lo strumento militare non era
pronto. Esisteva però una grande fiducia nell’opinione pubblica e negli ambienti militari
sull’esercito francese, il primo del mondo e in grado di fronteggiare la Germania. 
La situazione americana è ben descritta in un rapporto del generale Marshall riportato
nella Relazione del comando supremo americano redatta durante guerra la dai capi di
stato maggiore delle tre armi. Marshall si riferisce al periodo primo luglio 1939 - 30
giugno 1941 e dichiara che al primo luglio 1939 l’esercito, che definiva “assolutamente
inadeguato alle circostanze […] esercito di terz’ordine”,  contava su 174.000 unità e
l’arma aerea su 62 squadriglie51.

Polonia, Lituania, Memel

La nota comica nelle  drammatiche ore che vive l’Europa è data dalla  Polonia che,
assumendo ad alibi la morte di un soldato al confine, invia un vibrato ultimatum  alla
Lituania il  17  marzo  1938,  richiedendo  tra  l’altro  il  ristabilimento  delle  relazioni
diplomatiche.  La  risposta  fu  formalmente  conciliante,  ma si  lamentò:  “L’obbligation
dans la quelle le ministère s’etait trouvé d’accepter l’ultimatum”.
Vengono alla mente le parole di Churchill:  “Ci sono poche virtù che i  Polacchi non
posseggano, e ci sono pochi errori che essi non abbiano mai evitato”.
Memel  era  un  “sonnolento  porto  baltico”,  come lo  definisce  Edgar  Packard  Dean,
sorpassato per  traffici  da Könisberg  e Danzica.  Nel  1919 la  città,  prevalentemente
tedesca, e il territorio furono separati dalla Prussia Orientale e occupati dalle potenze
alleate. Nel gennaio 1923 soldati lituani in abiti civili vi entrarono e ne proclamarono
l’annessione.  Nel successivo febbraio la Conferenza degli  Ambasciatori  riconobbe il
fatto compiuto, raccomandando solo un certo grado di autonomia che fu stabilito da
una  commissione  dell’Organizzazione  ginevrina  l’8  maggio  1924  con  lo  Statuto  di
Memel.  L’accordo  fu  firmato  dagli  Alleati  e  dalla  Lituania,  con  esclusione  della
Germania. Nel 1932 e nel 1934 si succedettero crisi  interne alle quali  contribuirono
provvedimenti come il nuovo nome della città Klaipeda e il cambio dei nomi tedeschi
delle vie. Quando l’ex caporale il 21 maggio 1935 affermò che la Germania: “È pronta a
negoziare patti di non aggressione con tutti gli stati confinanti,  con l’eccezione della
51 Generale  George  C.  Marshall.  Ammiraglio  Ernest  J.  King.  Generale  Henry  H.  Arnold.
Relazione del Comando supremo Americano, New York s.d.
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Lituania, e non perché vogliamo la guerra con questo paese, ma perché non possiamo
sottoscrivere accordi con uno Stato che mostra disprezzo per le più elementari leggi
della società umana”, osservava Dean: “È difficile prevedere una soluzione che sia al
contempo  pacifica  e  duratura”52.  Nelle  elezioni  di  settembre  le  liste  germaniche
ottennero 23 seggi su 29. Il 22 gennaio 1939 i Lituani si affrettarono a restituire la città. 

Wilno, occupata dai Polacchi,  fu il  10 ottobre 1939 restituita dai Russi alla  Lituania
nell’ambito di un trattato che prevedeva mutua assistenza e basi sovietiche nel paese. 
L’occupazione  russa  delle  tre  Repubbliche  avvenne  a  seguito  degli  accordi  russo-
tedeschi  dell’agosto  e  settembre  1939.  L’occupazione  della  Lituania,  alla  quale  si
aggiunse quella dell’Estonia e della Lettonia, fu consacrata da un plebiscito nel quale il
99%  delle  popolazioni  scelse  di  entrare  nell’Unione  delle  Repubbliche  Socialiste
Sovietiche. La repressione di massa seguita riguardò 39.000 lituani, 10.350 estoni e
15.000 lettoni inviati in Siberia, nel bacino del Volga e in Kazakhistan. Erano nemici di
classe, capitalisti, nobili, ufficiali, contadini, proprietari terrieri, intellettuali non allineati.
Quando arrivarono i Tedeschi le persecuzioni, i trasferimenti, gli stermini continuarono
con opposti obiettivi. 

Monaco

L’onda  delle  rivendicazioni  tedesche  prima  lambì  e  poi  affondò  la  Repubblica
cecoslovacca, unica democrazia dell’Europa Centro Orientale, da sempre alleata della
Francia e, dal 1935, dell’Unione Sovietica. 
Nell’ottobre 1933, con l’avvento di Hitler, nacque nei Sudeti, una regione di 3.200.000
abitanti, già cittadini austriaci. Il Fronte patriottico dei Sudeti sotto la guida di Konrad
Henlein,  che  inizialmente  si  batté  per  l’autonomia  divenne  poi,  dopo  l’occupazione
dell’Austria,  di fatto una Quinta Colonna nazista. Nel giugno 1933, avuto il  voto del
91% della popolazione tedesca, che secondo il  censimento del 1930 ammontava in
Cecoslovacchia  a  3.231.000  unità  su  un  totale  di  14.730.000,  iniziò  una  serie
d’agitazioni, che portarono, a seguito di voci di un attacco tedesco nel maggio 1938, a
una  mobilitazione  parziale  dell’esercito  cecoslovacco.  La  risolutezza  venne  meno
quando  ad  agosto  Lord  Runciman,  in  missione  esplorativa,  dichiarò  che  i  distretti
Sudeti dovevano avere il diritto di disporre del loro avvenire. Vanamente  L’Aube il 18
settembre 1938 ammoniva: “[…] è la sorte dell’Alsazia che è in gioco nei monti della
Boemia” e, due giorni dopo: “Se […] nella speranza di evitare la guerra abbandoniamo
la Cecoslovacchia scaveremo semplicemente la fossa all’indipendenza e alla libertà
della Francia”.
La tensione aumentò: un ultimatum tedesco fu respinto, ma fu evidente che Francia e
Gran Bretagna non avevano intenzione di scendere in campo per un paese per il quale
Chamberlain, la cui politica Massigli  definì: “Politica dell’ottimismo sistematico”, il  27
settembre 1938 ai Comuni dichiarò: “Sarebbe fantastico, orribile ed incredibile se noi
dovessimo scavar trincee e tirar fuori le maschere antigas a causa di un dissidio in una
regione  lontana  e  fra  popoli  dei  quali  non  conosciamo  nulla”53.  Le  esitazioni  e  le
titubanze erano manifeste. Mussolini vedeva lucidamente la situazione: “[…] la Francia
52 Dean Edgard Packard, Again the Memel question “Foreign Affairs”.
53 Churchill Winston, La seconda guerra mondiale, Milano, 1948.
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non marcerà, perché l’Inghilterra non si schiererà con lei”54. Quando Benes chiese il
parere all’alleato francese sull’estensione del servizio militare a tre anni, ricevette in
cambio l’invito  a non provocare una reazione tedesca. Se per la Cecoslovacchia si
trattava  della  sopravvivenza,  per  la  Francia  si  trattava  di  rinvii,  di  fuga  dalla
responsabilità.  Quando all’inizio  di  settembre, il  ministro dell’aeronautica chiese una
decisione  sull’invio  di  squadriglie  in  Cecoslovacchia,  come  stabilito  da  precedenti
accordi, la risposta fu che occorreva aspettare la mobilitazione generale delle forze
aeree.  Gamelin  si  preoccupava che la  Cecoslovacchia  non venisse neutralizzata  e
fosse in grado di giocare un ruolo militare, anche alla luce di rapporti del Deuxième
Bureau che sostenevano essere l’alleato una piattaforma per azioni aeree contro la
Baviera  o Berlino  e  in  grado di  fronteggiare  e immobilizzare  da 25 a  30 divisioni.
Lucidamente  affermava che  Hitler  non  voleva  solo  i  Sudeti,  ma ridurre  a  vassallo
l’intero paese boemo. 
Restava però netto il rifiuto di una soluzione militare. Lo stato maggiore della Marina
già dal 1935 aveva messo le mani in avanti: la principale missione restava il trasporto
di truppe dall’Africa del Nord, seguita dal blocco del traffico tedesco e da sporadiche
offensive  sulle  coste  del  Baltico.  Daladier  espose  la  situazione  alla  Commissione
dell’Esercito  della  Camera  il  31  agosto  1938.  Di  fronte  all’esercito  tedesco  la
Cecoslovacchia:  ”Rischiava  d’essere  sommersa  in  qualche  ora,  qualche  giorno”,
mentre la Francia era rassicurata sullo stato della difesa: “Il serait difficile à l’adversaire
de forcer la barrière que nous avons certainement  organisée et perfectionné à nos
frontières”.
Fu così che a settant’anni Chamberlain prese per la prima volta l’aereo per volare a
Monaco ove si riunì con Daladier, Mussolini e Hitler per decidere la sorte di un paese, i
cui dirigenti vennero ignorati. Convitato di pietra era Stalin, il quale si rese conto dello
spessore politico dei capi democratici e del pericolo che andava delineandosi per il suo
paese. In due giorni, 29 e 30 settembre, si condannò a morte la repubblica boema che
perse 25 mila chilometri quadrati di territorio e la linea fortificata costruita al confine. Fu
l’ultima  concessione  che  il  führer  strappò  alle  tremebonde  democrazie  occidentali.
Hitler ha vinto ancora una volta. All’alba del 30 settembre 1938 l’accordo fu firmato;
Mussolini diventa l’uomo della pace e ne mena grande vanto.
Duroselle osservò: “La conférence de Munich, si l’on la juge affectivement, marque l’un
des moments les plus désespérants de notre histoire”.
L’accordo fu preceduto da truculenti, pubbliche dichiarazioni di Mussolini, che a Trieste
il 15 settembre proclamò: “Se si determinasse pro o contro Praga uno schieramento di
carattere mondiale, si sappia che il posto dell’Italia è già scelto”.
L’agenzia  Ceteka  pubblicò  un  dignitoso  comunicato  governativo:  “Il  governo  della
Repubblica cecoslovacca ha esaminato in tutti i suoi particolari la decisione di Monaco
e le circostanze che hanno influito su quella. Dopo aver tenuto conto ed esaminato le
raccomandazioni fattegli dai governi di Parigi e di Londra e nella piena coscienza della
sua responsabilità storica, il Governo cecoslovacco ha deciso, in pieno accordo con gli
elementi responsabili dei partiti politici, di accettare la decisione di Monaco presa dai
rappresentanti  delle  quattro  Potenze.  Il  Governo  cecoslovacco  ha  fatto  ciò  nella
coscienza della necessità di salvaguardare la Nazione, e dato anche che ora non è

54 Ciano Galeazzo, Diario 1937-1943, Milano, 1980.
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possibile  prendere  altra  risoluzione.  Il  Governo  della  Repubblica  cecoslovacca,
prendendo questa decisione,  protesta nello  steso tempo di  fronte al  mondo contro
l’accordo di Monaco, preso in maniera unilaterale e senza partecipazione del Governo
cecoslovacco”.
Lasciando libero corso al pensiero ipotetico resta aperto il quesito sulle conseguenze di
una resistenza militare e quale peso avrebbe avuto nelle opinioni pubbliche delle due
democrazie occidentali. La Cecoslovacchia sicuramente non era pronta a suggestioni
guerresche.  La storia  ha però sempre strani  risvolti:  il  paese che non si  batté  per
l’indipendenza  uscì  praticamente  intatto  dal  secondo  conflitto  mondiale.  Lo  stesso
avverrà per la Danimarca che non aveva opposto resistenza alla Wehrmacht. 
I  due  aspiranti  padroni  dell’Europa  acconsentirono  benevolmente  alle  istanze
slovacche  e  il  6  ottobre  1938  a  Zilina  l’assemblea  dei  partiti  slovacchi  votò  il
programma autonomista del partito popolare cattolico di Hlinka e del partito nazionale
di  Martin  Rázus  d’ispirazione  protestante.  La  Cecoslovacchia,  Stato  unitario,
spregiosamente  definita  da  Hitler  “Rest-tschechei”,  si  trasformò  prima  in  una
federazione di tre Stati autonomi, Cechia, Slovacchia e Ucraina Subcarpatica; poi la
Slovacchia,  sotto  la  guida  di  monsignor  Tiso,  chiesta  al  führer  la  protezione
dell’integrità politica e territoriale, diventerà il 14 marzo 1939 uno Stato indipendente.
Nello  stesso  giorno  il  vecchio  presidente  della  repubblica  ceca  Hácha  rimise
pilatescamente  il  destino  della  derelitta  repubblica  nelle  mani  di  Hitler.  Il  giorno
seguente truppe tedesche entrarono nel paese con l’alibi di: “Mantenere l’ordine e la
pace nella zona d’interesse del Reich”, trasformandolo in un protettorato. 
La Banca d’Inghilterra, riconosciuta l’autorità del governo tedesco sul Protettorato di
Boemia e Moravia, consegnò ai funzionari tedeschi sei milioni di sterline oro depositati
dal governo cecoslovacco.
Ai confini del Reich si dissolsero 35 divisioni. Il bottino fu ingente: 57.000 mitragliatrici.
750.000 fucili, 800 carri armati, 2.000 bocche da fuoco, 1.200 aerei. Con i complessi
industriali  della  Skoda  e  della  Società  ceca  degli  armamenti,  l’industria  pesante
tedesca  fu  ulteriormente  potenziata.  Quando  il  28  ottobre  1939,  anniversario  della
nascita  della  Repubblica  cecoslovacca,  gruppi  di  studenti  manifestarono  contro
l’occupante, si ebbe un saggio della politica del terrore che sarebbe stata attuata nei
paesi occupati: nove capi studenteschi vennero fucilati, 1.500 deportati, le università
chiuse per tre anni.
La Polonia, “con appetito da iena” come scrisse Churchill, si impossessò di Teschen.
Nel maggio 1938 il  colonnello Beck  aveva assicurato la Francia che la Polonia non
avrebbe  attaccato  la  Cecoslovacchia.  Reynaud  fu  indovino  quando  disse
all’ambasciatore  polacco:  “Vi  compiacete  troppo  presto  delle  sventure  della
Cecoslovacchia; non passerà molto tempo che la Germania sarà alle vostre spalle.
Entro marzo avrà inghiottito la Cecoslovacchia e in agosto attaccherà la Polonia.”
I colonnelli polacchi si accorsero che il confine con la Germania si era allungato di 350
chilometri.
L’Ungheria,  da  sempre  appoggiata  dalla  Polonia,  il  cui  ministro  degli  Esteri  Beck
dichiarò che era nell’interesse della Polonia che l’intera Slovacchia fosse unita al paese
magiaro,  occupò  il  16  marzo  1939  la  Rutenia,  estrema  propaggine  della  derelitta
Cecoslovacchia. Il 23 marzo l’esercito riprese l’avanzata che fu bloccata dall’intervento
tedesco. 
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L’Unione Sovietica manifesta tutta la sua ostilità. Molotov, la cui moglie Polina era stata
spedita in Siberia, il 18 marzo 1939 scrive: “In mancanza di qualsiasi manifestazione
della  volontà del  popolo ceco,  l’occupazione dello  stato ceco da parte delle  truppe
tedesche […] deve essere considerata arbitraria, violenta, aggressiva. […] Il governo
sovietico non può riconoscere come legittima l’annessione dello stato ceco”. 
Ai pochi Francesi e Inglesi che, umiliati, protestavano per la tragedia cecoslovacca, si
rispondeva: “Morire per Praga, per permettere a sette milioni di boemi di opporsi a tre
milioni  e  mezzo  di  tedeschi  dei  Sudeti  che  volevano  riunirsi  alla  loro  patria?”.
Sull’opinione  pubblica  inglese  ebbe  un  peso  determinante  l’influente  Times,  che
nell’edizione del 7 settembre avanzò l’ipotesi di concessioni territoriali da parte della
Cecoslovacchia,  sollevando  violente  proteste  di  Masaryk,  mentre  l’ambasciatore
tedesco a Londra segnalava a Berlino che l’articolo era stato ispirato dal gabinetto. 
Monaco, summa di una serie d’errori e debolezze, fu l’ultimo trionfo diplomatico del
führer,  che,  ancora  una volta,  dichiarò  che non aveva  da avanzare  altre  richieste.
Monaco segnò una frattura tra coloro che amavano la pace al di sopra di tutto e coloro
che amavano la giustizia prima della pace e ritenevano la guerra unica soluzione del
cancro Hitler. Vi erano uomini giusti da entrambi i lati della barricata che si era ormai
eretta. Chamberlain e Daladier furono accolti con delirante entusiasmo a Londra e a
Parigi.  Il primo ministro britannico pronunciò parole che passarono alla storia:  “È la
pace con onore. Pace per la nostra generazione”. 
Sulla stessa linea era Daladier il quale, dopo Monaco, al congresso del partito radicale
di Marsiglia, proclamava: “Lasciatemelo dire: quando a Monaco io ho inteso battere il
cuore del popolo tedesco, io non mi posso impedire di pensare come avevo pensato a
Verdun in piena guerra, che tra il popolo tedesco e il popolo francese, a dispetto di tutte
le  difficoltà,  vi  sono  potenti  ragioni  d’intesa  che  dovranno  condurre  a  una
collaborazione leale”. 
Il  presidente del Consiglio era confortato da potenti sindacati.  L’U.N.S.A.,  principale
sindacato  degli  agricoltori,  lanciava  un  appello:  “Contro  la  guerra  assassina  dei
contadini”.  Il  potente Syndacat  national  des instituteurs S.N.I.,  che nel 1937 riuniva
circa 100.000 maestri elementari su un totale di 130.000 e rappresentava il 10% degli
effettivi della C.G.T., era sulla stessa linea, rifiutava la scelta: “Entre la servitude et la
guerre” e il 26 settembre 1938 lanciava un appello: “Nous ne voulons pas la guerre […]
la plus épouvantable des guerrres”. René Bellin, direttore del Syndacat, aggiungeva:
“Un accordo mediocre e anche cattivo è sempre meglio di una guerra vittoriosa. […] Io
credo che gettare una nuova volta questo paese in guerra, è volersi suicidare. Non vi è
onore nel suicidarsi”. L’S.N.I. nel settembre 1938 unitamente ai dipendenti delle Poste,
Telegrafo e Telefono P.T.T. lancia un messaggio: “Noi non vogliano la guerra”, che in tre
giorni  raccoglie  l’impressionante  cifra  di  150.000  firme,  tra  cui  molti  membri  della
Commission administrative permanent della S.F.I.O. e membri della C.G.T.
Pétain  aveva scritto  alla  moglie  il  14  settembre:  “Non credo che possiamo essere
trascinati nella lite cecoslovacca. A meno che i nostri governanti non perdano la testa”.
Sulla stessa linea era Anatole de Monzie, ministro dei Lavori pubblici dal 21 agosto
1938 al 5 giugno 1940, il quale parlava di alti funzionari ministeriali:  “Smarriti per la
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paura”; di intellettuali favorevoli alla Cecoslovacchia: “Sono in preda a un fervore da
pecore”; di “Attività bellicosa del capitalismo ebraico”55.  
Robert Aron, nel suo  La Fin de l’après-guerre scrisse che la Cecoslovacchia era un
errore ideologico,  un “malhonnêteté politique”  e che non bisognava avere paura di
Hitler, essendo la guerra la sua ultima ratio, dopo aver esaurite tutte le altre. Era vero
che nel  Mein Kampf aveva dichiarato essere la Francia il  nemico numero uno,  ma
aveva anche dichiarato che rinunciava all’Alsazia e che offriva la pace. Purtroppo il
governo francese aveva nei confronti del vicino d’oltre Reno una mentalità di vendetta
e d’odio, ritenendolo il genio del male e continuava in una politica di difesa, di paura, di
accerchiamento.  Aron  proponeva  l’abolizione  del  Trattato  di  Versailles,  una  nuova
conferenza della  pace,  la  non opposizione all’egemonia  della  Germania sull’Europa
Orientale e Centrale. In una parola mano libera nei confronti della Russia.
Blum fu più contenuto: “Qualunque cosa succeda, le conseguenze saranno di lunga
portata in Francia e in Europa. La guerra è probabilmente allontanata. Ma in condizioni
tali che io che non ho cessato di lottare per la pace […] non posso provare gioia e mi
sento diviso tra un vile sollievo e la vergogna”. Lesse poi alla Camera la dichiarazione
con  la  quale  il  partito  socialista  all’unanimità  si  dichiarava  favorevole  agli  Accordi,
rifiutati  da 75 deputati  di  cui  73 comunisti.  Nel  successivo gennaio 1939,  annotava
sconsolatamente che Hitler era “il più chiaro e più brutale sintomo del regresso della
civiltà”.  Paul  Faure,  compagno di  partito,  era  sulla  stessa  linea,  ma con  profonda
sottigliezza precisava: “Combattre le fascisme, ce ne doit pas être faire la guerre au
fascisme”. 
Va aggiunto che gli accordi trovarono tra gli intellettuali una vasta eco favorevole.  Jean
Duperquier  osservò che la  classe operaia dalla  guerra “avait  tout  à perdre”.  Nadia
Gulowski, che oggi si definirebbe “un’anima bella”, chiedeva che la Francia rinunciasse
alla politica di prestigio e che con un disarmo “Partiel, immédiat et symbolique” avrebbe
dato un messaggio della sua amicizia a tutti i popoli. Simone de Beauvoir, compagna di
Sartre, scrisse: “Felicissima […] non sentivo il benché minimo rimorso di coscienza […]
Qualsiasi cosa, perfino la più crudele ingiustizia, era meglio della guerra”.

Tra questi spicca Simone Weil una giovane ebrea, morta prematuramente a 34 anni
nel 1942, il cui tragitto nella vita simboleggia quello di un’intera generazione. Nel 1933
è  contraria  alla  guerra  fra  Stati  e  a  quella  rivoluzionaria  di  difesa  delle  conquiste
rivoluzionarie, definendola: “La tomba della rivoluzione” per l’immancabile sviluppo di
un apparato militare, burocratico e poliziesco, e da subito lucidamente afferra i limiti
dell’Unione  Sovietica.  Allo  scoppio  della  guerra  civile  in  Spagna  vi  partecipa
volontariamente ma si rende presto conto dei suoi limiti, una guerra tra comunismo e
fascismo, e se ne allontana, lacerata dai massacri a cui assiste. Appoggia la politica di
non intervento di Blum purché: “[…] nient’altro al mondo deve portarci a scatenare la
guerra. Niente, né l’Alsazia-Lorena, né le colonie, né i trattati”. Scrive su riviste pacifiste
di diversa estrazione. Vigilance, Feuilles libres, La flèche e partecipa alla fondazione di
una nuova rivista,  Nouveaux cahiers,  insieme a Jacques Maritain,  Boris  Souvarine,
August  Detoeuf.  Sulla  Cecoslovacchia  le  sue  idee  sono  improntate  a  un  assoluto
pacifismo, sostiene in L’Europa in guerra per la Cecoslovacchia il diritto della Germania
55 De Monzie Anatole,  La pace, la guerra, la sconfitta. Agosto 1933-settembre 1939, Milano,
1941.
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ai  Sudeti  e  parla  di  un  governatorato  germanico  sull’unico  paese  democratico
dell’Europa Centro Orientale. Il bisogno della pace, assoluto, senza confini, la porta ad
auspicare l’egemonia germanica sull’Europa con una Francia: “Ripiegata dentro le sue
frontiere  […]  Certo  la  superiorità  delle  forze  tedesche  spingerebbe  la  Francia  ad
adottare certi divieti, soprattutto contro i comunisti e contro gli ebrei; ciò ai miei occhi, e
probabilmente agli occhi della maggior parte dei francesi, è in sé quasi indifferente. […]
Un’egemonia  della  Germania  sull’Europa,  per  quanto  amara  ne  possa  essere  la
prospettiva, potrebbe, in fin dei conti, non essere una sventura”.
La Weil,  i  cui  scritti  sono stati  riuniti  in  Sulla  guerra.  Scritti  1933-194356, nasce  in
un’agiata  famiglia  ebrea,  frequenta  l’École  normale  supérieure,  insegna  filosofia,
conosce il movimento operaio e ne abbraccia gli ideali: “[…] il lavoro, e non la religione
o l’amore, […] fonda e fonderà la pace”. Per un anno, pur in precarie condizioni fisiche,
lavora in una fabbrica come operaia; ha un amore profondo per i vinti, gli sconfitti, i
poveri, ma è travolta dal fiume della storia che si riversa sull’Europa nei terribili anni
Trenta, nel susseguirsi di avvenimenti che gelano le speranze pacifiste, la pace bene
assoluto, da barattare con il demone nazista. Dopo aver raggiunto de Gaulle a Londra,
scriverà: “Non c’è bisogno di un carro armato o di un aereo per uccidere un uomo.
Basta un coltello da cucina. Quando tutti  coloro che ne hanno abbastanza dei boia
nazisti si leveranno insieme, mentre le forze armate infliggeranno il colpo decisivo, la
liberazione sarà rapida”. 
Sono parole nelle quali si riassume una vita.

Monaco segnò il punto più alto del movimento pacifista. Nell’ottobre 1938 il 57% dei
francesi  approva  gli  accordi  negando  la  pericolosità  della  politica  germanica  e
attribuendo i progetti di Hitler agli errori di Versailles, per cui bisognava fare la guerra
alla guerra per impedire ai “cattivi” di farla. 
Tra i più fieri oppositori al pacifismo vi era il “guerrafondaio” William Churchill che alla
Camera  dei  Comuni  fu  lapidario:  “Tutto  è  consumato,  silenzioso,  lugubre,
abbandonato,  spezzato,  la  Cecoslovacchia  affonda nell’ombra.  Ha sofferto dei  suoi
legami con la Francia che le serviva da guida”. Aggiunse: “Avevano da scegliere fra il
disonore e la guerra. Hanno scelto il  disonore e avranno la guerra”. Aron era dello
stesso avviso: “Monaco significa sacrificare un alleato nella speranza di risparmiare a
se stessi la prova di forza, significa l’illusione che l’aggressore si accontenterà delle
vittorie riportate senza combattere; significa, dunque, oggi, la colpa morale e, insieme,
l’errore intellettuale, la vigliaccheria, la guerra ritardata ma ancora più costosa e fatale”.
Georges Bidault sul cattolico L’Aube scriveva che non era in gioco solo la revisione dei
trattati ma “le problème de la liberté européenne tout simplement”. Il settimanale della
Sinistra radicale La Lumière il 14 ottobre andava contro la linea del partito e scriveva
accoratamente: “Il nostro prestigio intellettuale è annientato: Il liceo francese, l’Istituto
francese di Praga sono condannati a sparire: studiosi e artisti si allontanano da noi […]
Si vogliono cancellare anche i nomi delle strade che rappresentano un’amicizia o un
ricordo francese; i combattenti della guerra del 1914 restituiscono le loro decorazioni di
guerra, non vi è più posto per noi in questo paese privilegiato da cui la nostra influenza

56 Weil Simon, Sulla guerra. Scritti 1933-1943, Milano, 1998.
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si irradiava sull’Europa Centrale […] Come un cuore francese può restare insensibile
davanti a questo dramma e a questo crollo improvviso della nostra opera?”.
Su Monaco lo sdegno dei comunisti fu vibrante. 
Gabriel Péri su L’Humanité: “Non applaudiamo perché noi crediamo che s’indebolisca
la pace ogni volta che s’indebolisce la sicurezza francese e che l’accordo di Monaco è
una Sedan diplomatica”.  Il  9 ottobre al  Vélodrome d’Hiver  di Parigi  davanti  ad una
“Foule immense”, Thorez accusò Daladier di aver perpetrato: “Il più grande tradimento
che un governo ha giammai perpetrato contro la Francia, contro la pace e contro la
democrazia”.  L’Humanité del  28 novembre riporta l’intervento di  Thorez al  comitato
centrale del precedente 21: “L’ora è venuta […] di realizzare l’armamento generale del
popolo, di realizzare le riforme profonde che assicurano una potenza decuplicata dei
mezzi militari e tecnici del paese […] Una politica generale conforme alla volontà del
popolo  di  assicurare  all’esercito  della  Repubblica  mezzi,  materiale  e  tecnici
considerevoli”. Thorez chiese di riformare profondamente l’esercito affinché: “L’esercito
del popolo, l’esercito degli operai e dei contadini, ben istruito, ben condotto da ufficiali
fedeli alla Repubblica [divenga] un esercito invincibile”. Accusò il governo di non aver
invitato l’URSS alle trattative, denunciò il compromesso con la Germania, invitò le due
democrazie occidentali a concludere rapidamente i pourparlers con l’Unione Sovietica. 
 L’Humanité, che il 18 giugno, aveva chiesto una politica più risoluta nei confronti del
Giappone,  nel successivo 25 per la visita  di  Ribbentrop accusava Daladier  di  voler
riabilitare  gli  assassini  e  gli  incendiari  del  Terzo  Reich.  Il  fervore  bellicistico  era
direttamente  proporzionato  ai  pericoli  che  correva  la  “casa madre”  per  la  quale  la
situazione peggiorava. L’Italia aveva aderito al Patto antikomintern, e con il Giappone
alle spalle si andava delineando l’accerchiamento dell’Unione Sovietica. 
All’inizio  del  1939 il  partito  si  pronuncia  per  “l’organisation  de la  nation  armée”.  In
marzo su  L’Humanité si afferma la risolutezza del proletariato a fare sacrifici  per la
difesa. Il 4 aprile, quando la classe 1937 viene chiamata alle arm,i la solita L’Humanité
titola: “Avec enthousiasme, les jeunes conscrits sont partis pour leur garnison”. Il Primo
Maggio la sfilata dell’Armata rossa a Mosca viene descritta in modo entusiasta dalla
stampa del partito. Il  2 maggio Marty,  che nel 1919 aveva capeggiato la rivolta dei
marinai francesi nel Mar Nero, dichiara che, come in caso di inondazione tutti corrono
contro il pericolo comune, oggi non vi sono più comunisti,  socialisti,  liberi pensatori,
cattolici, radicali o indifferenti, non vi sono che uomini e donne che vogliono salvare i
loro beni e la loro vita: “Nous pouvons encore arrêter le cataclysme si nous sommes
unit comme en ces moments tragiques”. 
Marty, fugge in Russia durante la guerra, con Thorez tornerà in Francia dopo la guerra,
con Thorez sarà rieletto deputato del partito dal quale sarà ignominiosamente espulso
nel 1953 sotto la gravissima accusa di “titoismo”.
Il  19  maggio  1939 Thorez  lancia  la  proposta  di  un  governo di  Difesa  nazionale  e
L’Humanité,  che dal  mese  di  marzo  aveva  inaugurato  una  rubrica  “Salut  public”
dedicata al rafforzamento delle capacità militari del paese, scriveva il 28 aprile che la
Polonia era diventata il pericolo numero uno della Germania. Il 5 luglio che erano falsi
amici  della Polonia quelli  che la invitavano a cedere,  il  6 agosto invitava le masse
popolari di Francia e Gran Bretagna a collaborare a questa politica di difesa comune
delle democrazie, il 15-16 agosto vaticina che la Polonia verrà tradita. Duclos, uno dei
massimi  esponenti  del  partito,  in  un  discorso  a  Montreuil  sosterrà:  “Una  nuova
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capitolazione davanti a Hitler a proposito di Danzica porterà a terribili domani”. Il partito
si batte perché siano rafforzati i rapporti con l’Unione Sovietica, il pericolo di guerra è
percepito  come imminente,  a  differenza  del  piccolo  partito  comunista  inglese  che,
imperterrito, continua ad opporsi alla politica di riarmo del governo Chamberlain. 
Una  settimana  prima  dell’alleanza  Hitler-Stalin,  si  celebra  l’invincibilità  dell’esercito
sovietico:  “Perché  l’esercito  rosso è  invincibile?  Perché  dal  più  giovane  soldato  al
maresciallo  Vorochilov  […]  perché  dal  più  giovane  lavoratore  sovietico  sino  al  più
grande stratega dell’epoca moderna, il compagno Stalin, ciascuno sa quello che deve
difendere: un regime di felicità, di benessere, di prosperità, di pace e di libertà”. 

Il pensiero dei militari

Gamelin espose al presidente del Consiglio il suo pensiero sui nuovi scenari, in una
nota del 12 ottobre 1938. Richiedeva un’urgente soluzione della guerra spagnola e il
miglioramento del rapporto con la Turchia, essenziale per i Balcani. Pessimista sulla
Russia,  deplorava  la  doppiezza  della  politica  polacca  e  insisteva  per  un  accordo
generale con la Gran Bretagna. Gli obbiettivi militari erano imperniati su una guerra
difensiva contro la Germania e Italia per usurarle nel loro sforzo bellico, seguita da
un’offensiva condotta in unione con la Gran Bretagna in un primo tempo contro l’Italia,
il nemico più debole.
Daladier richiese anche il parere degli altri capi. Darlan, capo di stato maggiore della
Marina e il generale Buhrer, capo di stato maggiore delle Colonie, erano sulla linea di
Gamelin e favorevoli ad un accordo più stretto con la Gran Bretagna. Il primo poneva
l’accento sullo sviluppo della caccia, mentre considerava i bombardieri a largo raggio
troppo costosi e con risultati aleatori, il secondo lamentava con vigore la pochezza dei
mezzi finanziari messi a disposizione dell’amministrazione coloniale. Vuillemin capo di
stato maggiore dell’Aeronautica, che alla vigilia di Monaco aveva fortemente premuto
per l’accordo, nell’agosto 1938 su invito di Goering aveva assistito alle grandi manovre
della  Luftwaffe  e  ne  aveva  visitato  le  basi  restandone  fortemente  impressionato.
Osservato che l’aviazione poteva opporre 500 aerei ai 5.000 tedeschi e italiani, con
una resistenza non superiore  ai  15  giorni,  concludeva:  “Noi  non  possiamo correre
questo rischio. Occorre scegliere la politica che ci impone lo stato assoluto e relativo
delle nostre forze”. 
Era  di  consolazione  sapere  che  Chamberlain,  nel  settembre  dello  stesso  anno,  si
dichiarava  preoccupato  per  eventuali  raid  della  Luftwaffe  contro  Londra,  quando
all’epoca la Germania non aveva formazioni in grado di bombardarla. 
I  capi militari  sopravalutavano la potenza militare della Germania e dell’Italia;  sicuri
della pochezza dell’intervento della Gran Bretagna, ritenevano necessaria la neutralità
dell’Italia e della Spagna e una rottura radicale con l’Unione Sovietica, che avrebbe
riportato la Polonia nel campo alleato. 

Il pacifismo 

Il pacifismo, secondo il Grand dictionnaire Larousse encyclopédique del 1984: “Dottrina
o atteggiamento di  persone che scartano tutte le forme di guerra come mezzo per
risolvere i conflitti”, divenne un movimento di massa dopo le ecatombe della Grande
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Guerra,  prima guerra  “totale”  nel  secolo  della  “morte  di  massa”,  secondo  la  felice
espressione di George Mosse. 
Film come “All’ovest niente di nuovo”, tratto dal capolavoro di Remarque e “La Grande
illusione” di Jean Renoir lo resero ancora più popolare. 
I pacifisti avallavano la politica della Società delle Nazioni: “Il mantenimento della pace
richiede la  riduzione  degli  armamenti  nazionali  al  livello  più  basso consentito  dalla
sicurezza nazionale”, che, nella quinta assemblea  (primo settembre-2 ottobre  1924),
riassunse la politica societaria nella formula “Arbitrato, sicurezza, disarmo”, stabilendo
sanzioni contro l’aggressore, ma limitando quelle militari, ritenute una forma di guerra,
perché basate sull’uso della forza col pericolo di trasformare un conflitto locale in un
conflitto  generalizzato.  I  principi  societari  furono  accolti  con  favore,  sia  pure  con
sfumature diverse, nelle democrazie occidentali, in modo meno marcato in Germania e
in Italia. 
In  Francia,  uomini  al  di  fuori  dei  partiti  come Félicien  Challaye,  Victor  Margueritte,
Matthias Morhardt, Jean Defrasne, Alain, Georges Demartial, Charles Gide, Matthias
Morhardt, Michel Corday e altri diedero vita a una miriade di riviste come Évolution, La
volonté de la paix, L’Appel aux cosciences. 
Félicien Challaye occupa un posto d’onore. Partito da posizioni belliciste, definiva nel
1914 i tre imperi centrali come “empires militaristes”. Iscritto al partito comunista dalla
sua fondazione, passò all’Union socialiste comuniste nel 1923 e poi al partito d’unità
proletaria. Strenuo combattente per l’indipendenza dei popoli colonizzati, a partire dagli
anni trenta si fa sostenitore del “pacifisme intégral”. Valuta che di fronte alla guerra, tre
sono le posizioni. I “bellicistes” che proclamano la guerra moralmente buona, i “belli-
pacifistes”  che  ritengono  la  pace  superiore  alla  guerra,  ma considerano  la  guerra
irrinunciabile  in  certe  circostanze e,  infine,  i  “pacifistes”  che condannano  la  guerra
assolutamente, quali che siano le circostanze e chiedono “la paix sans aucune riserve”.
Il suo pensiero è racchiuso nella formula che lo avvicina a Gandhi: ”La défense de la
nation serait la mort de la nation”. A pochi mesi di distanza dalla presa del potere del
dittatore tedesco, in un opuscolo “Pour la paix désarmée même en face d’Hitler”, usa
termini  come “stupidité,  criminels  imbéciles”,  sostiene che Hitler  è sincero,  vuole la
pace, richiede la restaurazione dei diritti tedeschi violati, mentre Mein Kampf  è soltanto
il  prodotto  di  speciali  circostanze.  A chi  gli  chiede:  “Et  si  Hitler  nous  attaquait?”
risponde: “Si douloureuse qu’elle puisse être, l’occupation étrangère serait un moindre
mal que la guerre”.  Accetterà nel  1938 di  partecipare a un viaggio organizzato dai
sindacati tedeschi, da cui torna ancora più convinto: “Tutti i Tedeschi di tutte le classi
hanno la volontà di riconciliarsi con la Francia”. 
Challaye e Margueritte parteciparono al congresso mondiale di tutti i partiti contro la
guerra che si tenne dal 27 al 29 agosto 1932 ad Amsterdam, in rappresentanza dei
pacifisti integralisti, ma le diversità tra i movimenti sono irrimediabili, Hitler è visto sotto
una luce troppo diversa.
Gli “integralisti” vengono accusati di tendere la mano a Hitler, di non comprendere la
natura  del  fascismo.  Le  divergenze  aumentano  con  la  guerra  di  Spagna  e  la
Conferenza di  Monaco.  Challaye fonda il  Centre syndacal  d’action contre la guerre
C.S.A.G.C. tentando di riunire sotto lo stesso tetto i movimenti pacifisti con lo slogan
“Ni la guerre, ni la servitude”, ma l’onda della guerra travolge il mondo. L’ultimo atto è
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un manifesto “Paix immédiate” diffuso in 100.000 esemplari il 25 settembre 1939. In
seguito si scriverà di “Depression pacifiste”. 
Tra i movimenti,  come la Ligue des jeunes pour la paix et la liberté e la Ligue des
mères et  éducatrices  pour  la  Paix,  l’antica  Ligue  française  des droits  de l’homme,
presieduta da Matthias Morhardt,  era in  prima linea:  “Non bisognava combattere a
nessun costo,  quando i  nemici  se ne accorgeranno deporranno anch’essi  le  armi”.
Jean Defrasne nel suo Le Pacifisme en France non era da meno: “Se mi fosse provato
che facendo la guerra, il mio ideale avrebbe delle probabilità di prendere corpo, io direi
lo  stesso  no  alla  guerra,  perché  non  si  costruisce  una  società  sopra  mucchi  di
cadaveri”. 
I pacifisti integralisti in buon numero appoggeranno il governo di Vichy. A differenza dei
collaborazionisti  di  Destra,  come  Maurras  condannato  all’ergastolo,  Céline  esiliato,
Drieu La Rochelle suicida, Brassilach fucilato, non patiranno gravi conseguenze alla
liberazione. Pierre Drieu La Rochelle è un uomo di coraggio. Davanti alla corte che lo
giudica,  sostiene:  “Siate fedeli  all’orgoglio  della  Resistenza,  come io sono fedele a
quello della Collaborazione. Condannatemi a morte”. 
I  socialisti  ritenevano la guerra  un prodotto della  società  capitalistica  e  degli  iniqui
accordi di Versailles e auspicavano la nascita di una società socialista, che solo poteva
evitarla. 
Nel 1931 è fondata da Victor Mérlic la Ligue internationale des combattants de la paix
L.I.C.P., che dal 1934 pubblica un settimanale Le Barrage. Mérlic, pacifista da antica
data, ex comunista, è contro la guerra di Spagna, applaude agli accordi di Monaco,
lancia continui messaggi di pace, si scaglia contro i responsabili del passato conflitto e
contro  gli  onnipotenti  mercanti  di  cannoni.  L’influenza della  Lega è  però limitata al
gruppo di intellettuali che la sostengono.
I  rivoluzionari,  provvisoriamente  pacifisti,  distinguevano  tra  guerra  giusta  e  guerra
ingiusta. Giusta la guerra civile se tende a un mondo più giusto, giusta la guerra dei
popoli coloniali, ingiusta quella contro lo straniero per la difesa dell’ordine costituito. “A
misura che viene abolito lo sfruttamento di un individuo per opera di un altro, viene
abolito  lo  sfruttamento  di  una  nazione  per  opera  di  un’altra.  “Con  lo  sparire
dell’antagonismo fra le classi all’interno della nazione, scompare l’ostilità fra le nazioni
stesse” scrivevano Karl Marx e Friedrich Engels nell’immortale Manifesto comunista.
Lenin era sulla stessa linea: “La guerra è giusta e progressiva se ha per obiettivo la
liberazione dei popoli dall’oppressione nazionale di classe, la difesa dell’indipendenza
nazionale  degli  Stati  socialisti  e  di  quelli  in  via  di  sviluppo.  È  invece  ingiusta  e
reazionaria  la  guerra che tende a soggiogare  gli  altri  popoli,  a  conquistare  territori
oppure a privare la classe operaia delle conquiste sociali”. 
Il  politico Edouard Herriot,  che  con scetticismo paragonava le manifestazioni per la
pace  alle  processioni  che  un  tempo  facevano  i  contadini  per  far  piovere,  nella
definizione del pacifismo espresse la sua personalità: “Il verbo disarmare è irregolare in
tutte  le  lingue.  Non  ha  né  prima  persona,  né  presente,  né  passato.  Si  coniuga
soprattutto al futuro e alla seconda persona”, 
Dal 1919 i dirigenti dei movimenti pacifisti si riunirono periodicamente per stabilire e
seguire una linea che, tenendo conto del passato, formulasse una comune politica per
il futuro. 
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Nello stesso anno scesero in campo le donne. Al Congresso di Zurigo, 160 femministe
di provenienza geografica diversa, fondarono la Ligue internazionale des femmes pour
la paix  L.I.F.P.L. Pubblicato il testo del Trattato di Versailles, l’enorme  delusione fu
manifestata con un telegramma di critiche e, nello stesso tempo, furono avvicinati  i
rappresentanti politici a Versailles. Stesse critiche alla nascente Società delle Nazioni
per la quale si reclamava la presenza di donne in ogni comitato.
In  Gran Bretagna, dove la prima associazione era stata fondata nel lontano 1881, a
differenza  della  Francia  le  dottrine  pacifiste  permeavano  tutta  la  società  civile,
l’opinione  pubblica  e  i  circoli  politici  più  influenti,  portando  alla  dottrina
dell’appeasement.  Nel  1933,  in  un  dibattito  voluto  dalla  Lega  degli  studenti
dell’università d’Oxford, l’Oxford Union, si proclamò “Questa assemblea in nessun caso
combatterà per il suo re e per il suo paese”, destando contrastanti reazioni nel paese e
la compiaciuta attenzione della stampa tedesca e italiana. Sei anni dopo dalla stessa
università uscirà il fior fiore dei piloti della caccia inglese. 
Il gruppo pacifista più influente fu la Peace Pledge Union: “Noi rinunciamo alla guerra e
mai più, né direttamente né indirettamente, nesosterremo o ne approveremo un’altra”.
All’Union aderirono uomini di cultura come Bertrand Russell: “Nessuno dei mali che si
pretende evitare attraverso la guerra è così grande come la guerra stessa”.Lo scrittore
Aldous Huxley e politici  come Lord Ponsonby e Gorge Lansbury,  leader  del  partito
laburista, ritenevano che tutti i paesi dovessero: “Disarmare sino a raggiungere il livello
della Germania”. Forte di 200.000 membri e con Peace News venduta in 400 librerie,
Lansbury  riteneva  che  si  dovesse  rendere  giustizia  alla  Germania  per  l’iniquo
trattamento di Versailles, “La giustizia non può diventare ingiustizia perché la chiede un
dittatore”, si opponeva alla politica di coercizione della Società delle Nazioni definita “a
whited sepulchre”,  condannando “the sinistre ambitions”  della  Francia e della  Gran
Bretagna. 
Nel periodo 1933-1934 un sondaggio per la pace, il Peace Ballot, ebbe undici milioni di
risposte con il 90 % a favore della politica d’appoggio alla Società delle Nazioni per un
disarmo controllato, restrizioni nella produzione e nella vendita d’armi e d’aerei militari;
sette milioni si schierarono per immediate sanzioni economiche ma non militari contro
gli  aggressori,  sei  a favore della  forza solo se usata come misura estrema, due si
schierarono perché, in assoluto, la forza non dovesse mai essere usata. Nello stesso
tempo il  libro di Philip Noel-Baker  I  mercanti della morte,  edito nel 1934, ebbe uno
straordinario successo.
Dopo l’uscita dalla Società ginevrina del Giappone e della Germania, l’Union continuò
ad essere favorevole  a Hitler,  della  cui  volontà  di  pace non si  dubitava,  nelle  sue
pretese su territori germanici in Cecoslovacchia e Polonia. Non va dimenticato che la
Gran  Bretagna  fino  a  quel  momento  rimase  riluttante  ad  assumere  rigidi  impegni
internazionali,  ritenendo che la  sua difesa era sul  Reno e non sul  Danubio o sulla
Vistola. 
Negli Stati Uniti, la maggioranza, decisamente isolazionista e di conseguenza pacifista,
riteneva  un  grave  errore  l’intervento  del  1917.  In  seguito  si  rifiutò  la  concezione
francese di una politica di sicurezza, auspicando una politica di disarmo generale. Nel
1937 un sondaggio: “Pensate che sia stato un errore per gli Stati Uniti partecipare alla
guerra mondiale?” ebbe il 71% di ‘sì’ e la teoria di una tenebrosa macchinazione dei
mercanti di armi ebbe grande successo. 
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Nell’Unione Sovietica il movimento è uno strumento nelle mani del partito. Nel maggio
1927 all’ottavo Plenum del Komintern, Bucharin proclama che la lotta per la pace è una
lotta per il rovesciamento delle classi dirigenti dei paesi capitalistici e per la dittatura del
proletariato ed entra, per sua sfortuna, in rotta di collisione con Stalin che oppone la
necessità di creare il socialismo in un solo paese. Nel 1929 si proclama il primo agosto
giornata internazionale di lotta contro la guerra, per la difesa del paese del socialismo
in quanto,  sostiene Molotov il  14 settembre:  “L’aggressione dell’imperialismo contro
l’Unione  Sovietica  è  il  pericolo  capitale”.  L’anno  successivo  Stalin,  impegnato  nel
rassodare  il  suo  potere,  è  più  dimesso:  “La  nostra  è  una  politica  di  pace  e  di
stabilimento di relazioni economiche normali con tutti i paesi”.  Sul pacifismo borghese
non si abbassa la guardia e si invita a una lotta contro le illusioni pacifiste nel seno
della  classe  operaia  e  contro  la  propaganda  pacifista.  Ce  n’è  per  tutti.  Contro  la
borghesia:  “L’inganno  pacifista  della  piccola  borghesia”,  la  Società  delle  Nazioni
“Mezzo per  mascherare  la  politica  aggressiva  degli  imperialisti”,  i  socialdemocratici
etichettati  con l’abituale titolo di “socialfascisti”.  Quando si profila la possibilità di un
patto di non aggressione con la Francia nel 1931 Molotov è più possibilista: “Se il più
grande  pericolo  per  la  pace  consiste  nella  creazione  di  un  blocco  antisovietico  di
potenze capitaliste, ogni riavvicinamento di un qualsiasi paese verso l’Unione Sovietica
deve servire alla causa della pace”. Nello stesso anno Litvinov usa per la prima volta
un’espressione che sarà costante nel secondo dopoguerra: “coesistenza pacifica”. 
L’etichetta di socialfascista fu fatta propria da Dolores Ibàrurri, “La Pasionaria”, una dei
leader  del partito comunista spagnolo e icona del  movimento internazionalista,  che
l’appiccicò  a  Manuel  Azaña  Diaz,  presidente  della  sventurata  repubblica  spagnola,
definito nel gennaio 1934 al congresso del partito comunista dell’URSS socialfascista e
“burgués terrateniente”. 
In Germania alla fine della guerra, nacquero movimenti pacifisti tra cui il Nie-Wieder-
Krieg  che  negli  anni  Venti  ebbe  l’appoggio  della  socialdemocrazia,  dei  socialisti
indipendenti, di diversi sindacati tutti uniti dall’orrore della guerra che aveva lasciato sul
campo 1.600.000 uomini. Il primo agosto 1920 si ebbe un’imponente manifestazione a
Berlino,  alla  quale parteciparono Barbusse ed Einstein,  con lo  slogan “Giorno della
conciliazione fraterna tra i popoli”. La crisi del 1923, che portò all’occupazione della
Renania, diede un violento colpo al movimento, rinfocolando nelle popolazioni lo spirito
nazionalistico  ed allontanando partiti  e sindacati.  Vi  era alla  base della  crisi  anche
l’incapacità di determinare le responsabilità dello scoppio della guerra che una parte
dei pacifisti attribuiva alla Germania e un’altra a tutti i belligeranti, per inciso una guerra
in cui, a differenza della seconda non vi erano “buoni e cattivi”. 
Carl  von  Ossietzky  pagò  con  la  vita  i  suoi  principi.  Segretario  della  Deutsche
Friedensgesellschaft,  associazione  pacifista  guidata  da  Ludwig  Quidde  dal  giugno
1919  al  giugno  1920,  se  ne  allontanò  per  contrasti  interni.  Giornalista,  si  unì  in
sodalizio con Kurt Tucholsky, che sostituì dopo la sua morte nella direzione del giornale
Weltbühne (Palcoscenico  del  mondo),  organo  della  Sinistra.  Accanito  combattente
contro il militarismo, fu condannato da un tribunale di Lipsia nel novembre 1931 a 18
mesi  di  reclusione  per  il  reato  di  tradimento,  avendo  denunciato  il  riarmo segreto.
Amnistiato nel dicembre dell’anno successivo, fu arrestato nel 1933 dopo l’incendio del
Reichstag,  rinchiuso in  un campo di  concentramento,  liberato  dopo aver ricevuto il
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Premio Nobel per la pace nel novembre 1936, morì a seguito di infermità contratta in
prigionia. 
In Francia i primi anni Trenta sono il trionfo dell’ideologia. 
La guerra è universalmente condannata dalle campagne alle città,  dalla Destra alla
Sinistra,  dalle  organizzazioni  operaie a quelle  padronali,  dai  movimenti  cristiani  agli
antimilitaristi,  dalle  femministe  al  clero,  assumendo  a  Sinistra  una  componente
ideologica,  avente  a  base  la  fedeltà  verso  l’Unione  Sovietica,  che  porta  a  violenti
attacchi alle classi dirigenti borghesi, ai capitalisti, ai mercanti di cannoni.
Il  clima  di  solidarietà  internazionale  si  manifestava  in  perentori  inviti  ai  governi  a
rinunciare  alla  guerra,  come  dice  Clausewitz,  continuazione  della  politica  con  altri
mezzi. Si  organizzano  dimostrazioni  e  convegni:  scrittori,  filosofi  e  intellettuali
s’impegnano in prima persona. Tutti questi gruppi d’importanza diversa sono spesso
scossi da crisi interne, dai rapporti con il partito comunista, dalla mutevolezza della sua
politica,  dalle  trasformazioni  che  di  giorno  in  giorno  avvengono  nelle  relazioni
internazionali. 
Un  esempio  della  complessità  dei  problemi  che  si  dovevano  affrontare  fu  la
Conferenza per il disarmo del 1932, ma sarebbe meglio dire, per la limitazione degli
armamenti, quando ci si trovò di fronte al problema dell’aeronautica. 
L’abolizione delle aviazioni da guerra,  sic et simpliciter chiesta da Henri de Jouvenel,
giornalista, politico, ambasciatore, va notato che gli aristocratici occupavano fra le due
guerre  un  terzo  del  corpo  diplomatico  -  dal  visconte  Robert  Cecil  of  Chelwood
diplomatico, Premio Nobel per la Pace nel 1937 e da Gilbert  Murray, trovò pochi e
tiepidi consensi. A differenza delle flotte, anche la riduzione incontrava grandi difficoltà
per la mancanza di un’unità di misura nella valutazione dell’armamento, carico utile
portato, modelli. La limitazione del loro impiego, specie per i bombardamenti di obiettivi
terrestri, proposta dal delegato tedesco, cui il Trattato di Versailles vietava forze aeree,
supportata da quello  sovietico,  in sede di votazione fu appoggiata solo dai delegati
svedese e olandese. Mancava la volontà di limitare gli armamenti anche alla luce di
una  reciproca  mancanza  di  fiducia.  Si  avanzavano  proposte  utopistiche  come
l’internazionalizzazione, sotto l’egida della Società delle Nazioni,  delle forze aeree e
delle aviazioni civili, anche alla luce delle potenzialità offerte da piloti, equipaggi, tecnici
dell’aviazione civile. 
Nel corso del XIV Salon de l’aéronautique tenuto a Parigi nel 1934 sconsolatamente
Aeri Bouclè osservava: “Nel dicembre 1932 dopo il XIII Salon si pensava che sarebbe
stato l’ultimo dell’aviazione da guerra. Ci sbagliavamo” concludendo sconsolatamente:
“L’aviazione di rappresaglia sarà la forma moderna di colomba della pace”57. 
Fu in quel periodo che i Giapponesi bombardarono Shangai causando la morte di 150
cinesi, cifra che colpì l’opinione pubblica.
Il terrore della guerra aerea e dei gas tossici era espresso in una striscia di Cami su
L’Illustration del 1934: “Se la guerre éclatait un jour, je m’engagerais le premier!- Vous
êtes brave! - Non, mais avec la guerre aérienne les civils seraient plus exposés que
les soldats!“.
Nello stesso 1932 si accertò che nella nuova Camera il  47% dei deputati nel corso
della  campagna elettorale si  era dichiarata a favore del  disarmo accompagnato da
57 Bouclé  Aeri,  Le  XIX  Salon  de  l’Aéronautique  L’industrie  aéronautique  et  les  armements
aériens, “L’Illustration” 17 novembre 1934.
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garanzie  di  sicurezza,  il  18  contro  il  disarmo,  un  altro  18  per  il  disarmo  senza
condizioni,  oggi  si  direbbe  “senza  se  e  senza  ma”,  mentre  il  12%  non  assunse
posizioni e il restante 5% non si espresse chiaramente.  In molti giovani intellettuali il
sentimento di rigetto per una Francia “patriottarda” moralmente inadeguata, con piccoli
politici  e  grossi,  ricorrenti  scandali  si  andava  sempre  più  approfondendo,
accompagnato da un assoluto rifiuto della guerra. 
Segno della confusione dei tempi si formarono alleanze trasversali tra elementi della
Sinistra  e  della  Destra  e  si  susseguivano  le  riunioni  dei  movimenti  pacifisti.  Il
Rassemblement  universel pour la paix R.U.P., fondato da Lord Cecil e Pierre Cot, in
cui  confluirono  750 organizzazioni  nazionali  e  40 internazionali,  tenne il  suo primo
congresso  a  Bruxelles  dal  3  al  6  settembre  1936 e  si  distinse  con  una  serie  di
conferenze internazionali, giornate per la pace nelle scuole, opuscoli, almanacchi.
Nel grande movimento pacifista francese s’innestava la lotta per la riabilitazione dei
soldati  processati  dalle  corti  militari  e  giustiziati  nella  guerra  passata,  con  la
conseguente denuncia della guerra, dei suoi fautori, dell’imperialismo, del capitalismo.
Fu la Ligue des droits de l’homme a iniziare negli anni 1920-1922, fiancheggiata  da
L’Humanité, da Le Populaire e dall’Association républicaine des anciens combattants,
un’accanita campagna, citando casi particolarmente eclatanti come l’affaire del soldato
Lucien  Bersot,  condannato  a  morte  da  una  corte  marziale  e  fucilato  per  rifiuto
d’obbedienza avendo rifiutato di indossare i pantaloni della divisa di un caduto. Il 17
marzo  1928  la  Camera  costituì  una  Cour  spéciale  de  justice  militaire  che,  dopo
l’approvazione  del  Senato,  iniziò  ad  operare  il  9  marzo  1932.  Costituita  da  tre
magistrati  e  da tre  veterani  designati  dal  ministero  della  Guerra  su proposta  delle
Associazioni combattenti, esaminò 68 casi e per 22 sentenziò l’assoluzione. 
Dopo Monaco i partiti si dividono tra chi avverte, sia pure con sfumature diverse, la
minaccia e chi continua a battersi per il disarmo. Le organizzazioni contadine, i veterani
riuniti  nelle  due organizzazioni  combattentistiche,  Union fédérale e Union nationale,
cominciano a percepire la minaccia hitleriana.  Si  scrive:  “Le passeggiate militari,  le
conquiste senza rischi sono finite, la Francia grida Halte-la”. Gli appelli rivolti ai paesi
democratici  per il  disarmo universale si diradano: il  pericolo fascista è ormai troppo
vicino.  
La crisi nei rapporti internazionali, incominciata nella seconda metà degli anni Trenta,
divise  il  campo socialista,  portò  a  una grave  crisi  seguita  dalle  solite,  immancabili
scissioni. Nel luglio 1938 nasce un nuovo Parti socialiste ouvrier et paysan P.S.O.P. nel
quale ben presto emergono le stesse difficoltà della S.F.I.O. divisa tra “bellicistes” e
“pacifistes”.  Il  P.S.O.P.,  come  quasi  tutte  le  formazioni  uscite  dalla  casa  madre
socialista, avrà vita breve e si spegnerà nel 1940. Nell’ottobre 1939 si allontanano i
“néo-socialistes”, pacifisti convinti,  che accusano la direzione del partito di non aver
compreso il nuovo fenomeno fascista. Il segretario generale del partito Paul Faure, che
aveva in mano l’apparato, rappresentava l’anima pacifista e anticomunista del partito.
Nel  corso della  Grande Guerra si  era schierato a favore dei  non pochi  politici  che
chiedevano  una  pace  “sans  annexions  ni  indemnités”.  A differenza  d’uomini  come
Carlo Rosselli,  non afferrò il carattere del nazismo ritenendolo sulle stesse posizioni
della Germania guglielmina.  Sul patto franco-sovietico del 1935 sostenne: “La pace
non sarà assicurata da alleanze militari e da combinazioni politiche come prima del
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1914”,  distinguendosi  da  Blum  che  più  lucidamente  si  batteva  per  un  sistema  di
sicurezza collettiva basato su alleanze internazionali. 
Nell’agosto 1939 si tenne a Zurigo l’ultimo congresso del Bureau international de la
paix  B.I.J.,  una delle  più  antiche istituzioni  pacifiste la  cui  nascita risaliva  al  1891,
ultimo disperato tentativo di  salvare i  popoli  dalla  guerra.  Furono pronunciate nobili
parole:  “Noi  siamo i  successori  e i  discepoli  dei  grandi  uomini  che hanno riunito o
presieduto, nel corso del XIX secolo, i  primi e illustri  Congressi della Pace, dopo il
Congresso di Londra del 1843, sino ai Congressi del 1869 e 1878, passando per il
Congresso tenuto a Parigi sotto la direzione e di Victor Hugo e la vice presidenza di
Cobden. […] Noi lottiamo per un grande avvenire appoggiandoci a un grande passato”.
Parole inascoltate, la valanga della guerra si è messa in moto. 
Nel settembre 1939 il movimento si è dissolto di fronte alla realtà delle cose. Restano
fermi nei loro principi i pacifisti integralisti, non scalfiti dal rumore della guerra, uomini
tacciati di disfattismo come nella Grande Guerra, che sfidano il governo e l’opinione
pubblica. 
Il giudizio espresso nel 1943 da Walter Lippmann, giornalista e scrittore statunitense, in
U.S. Foreign Policy fu categorico: “Le predicazioni e le attitudini dei pacifisti in Gran
Bretagna e in America furono una delle ragioni della guerra mondiale. Fu per loro colpa
che non si riuscì a mantenere gli armamenti al livello di quelli della Germania e del
Giappone”.
George Orwell fu più conciso: “Il pacifismo [negli anni Trenta] è chiaramente filofascista
perché opponendosi alla guerra ne favorisce la vittoria”.

L’ora di Daladier

Intanto  in  Francia  giunge  l’ora  di  Daladier,  al  quale  nell’aprile  1938  fu  affidato  il
governo. 
Edouard  Daladier,  professore  di  storia,  figlio  di  un  panettiere  di  Carpentras  di  cui
divenne sindaco nel 1912, combatté per tre anni e fu segnato dall’inferno di Verdun,
dove riportò una grave ferita. Raggiunse il grado di capitano e fu insignito della Croce
di guerra e di quattro decorazioni. Eletto deputato del partito radicale a Vaucluse nel
1919, capo della sinistra del partito di cui divenne presidente dal 1927 al 1931 e nel
1936, fu definito un “méridional taciturne”, poco corrispondente all’immagine classica
del politico del Sud. Lento, metodico, tutto di un pezzo, specialista in problemi militari,
ottimo oratore, ebbe il ministero delle Colonie nel 1924 dopo la vittoria del Cartel des
Gauches, seguito da quello della Guerra, al quale tornerà nel 1933 e dal giugno 1936
al maggio 1940. Presidente del Consiglio all’epoca dell’affare Stavisky e dei successivi
disordini  del  1934,  sopraffatto dalle  responsabilità  si  dimise dalla  carica.  Quando il
Fronte Popolare arrivò al potere nel 1936, nominato ministro della Difesa nazionale, si
scontrò con Blum che si dibatteva tra la sua fede e le esigenze della politica estera.
Considerato il portavoce dello stato maggiore generale, fu patrocinatore e stimatore del
generale  Gamelin  cui  affidò  la  massima  carica  militare.  Anche  i  suoi  detrattori  gli
riconoscevano una grande integrità morale, ma lo accusavano di mancanza di polso. 
I giudizi furono unanimi. Coulondre lo definì: “Senza dubbio una forza politica per tempi
calmi, ma nella tempesta l’azione necessaria ne risentiva”. Pierre Cot, suo compagno
di partito: “Non ha che la maschera dell’autorità. È collerico più che risoluto, violento
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nelle  parole,  esitante  nei  suoi  pensieri.  La  rudezza  delle  sue  maniere  dissimula
l’indecisione della sua natura”. Chamberlain: “È semplice e diretto, ma non è energico
come la sua reputazione pretende”. Ronald Campbell ambasciatore inglese a Parigi:
“Un uomo di esitazioni”. Altri erano ancora più severi. Harold Nicolson nel suo diario lo
descrive come: “Un contadino ubriaco. La sua faccia deve aver avuto lineamenti decisi,
ma ora è enfiata dall’alcool. Appare estremamente esausto e ha gli occhi di un uomo
che abbia passato una brutta notte. Il suo sorriso è timido, incerto”. Si scrisse: “Quando
batte il pugno sul tavolo è segno che sta per arrendersi”.
Il gabinetto Daladier sarà un gabinetto longevo. Dal maggio 1932 nessun governo era
durato più di un anno, con una media di sei mesi e una quindicina di crisi ministeriali.
Ciò  impediva  programmi  a  lunga  data,  toglieva  spazio  ai  dibattiti  parlamentari,
aumentava nell’opinione pubblica una diffusa disaffezione per la vita politica. Daladier
durò per circa due anni e nel suo gabinetto si mise in luce Paul Reynaud il quale, come
ministro delle Finanze, con una serie di decreti legge raddrizzò la sempre traballante
economia.  Le  parole  di  Reynaud:  “La  settimana  di  due  domeniche  ha  cessato  di
esistere”,  di  Daladier  “Bisogna mettere la Francia al  lavoro”,  di  Edouard Herriot:  “Il
partito  radicale  non cederà mai  sulla  necessità  dell’ordine”,  provocarono lo  sdegno
della  C.G.T.  che  il  30  novembre  1938  organizzò  uno  sciopero  generale.  Daladier,
stimolato dal suo ministro delle Finanze, preparò le contromosse. Lo sciopero non fu
un successo e portò al licenziamento dei sindacalisti più intransigenti e a una grave
crisi  sindacale.  Se la  vittoria  del  Fronte popolare  aveva aumentato il  numero degli
iscritti ai partiti di Sinistra, la sconfitta li diminuì di moltissimo. L’immagine di Daladier
ha via via un maggior peso nell’opinione pubblica, che lo vede come un uomo che ama
la  pace  ma  non  teme  la  guerra.  È  circondato  da  uomini  risoluti:  Paul  Reynaud,
Georges Mandel, in seguito fucilato dalla Milice di Vichy, radicali di Sinistra come Jean
Zay  e  Campinchi,  cui  si  aggiungevano  i  radicali  di  Destra.  Il  governo  lavora
alacremente, il presidente della Repubblica è rieletto senza giochi di potere, la Camera
è prorogata fino al primo giugno 1942, si approva con rapidità la legge sulla Nazione in
tempo  di  guerra  che  si  trascinava  da  dodici  anni,  l’economia  riparte,  l’indice  di
produzione industriale aumenta del 20%, viene adottato il  Codice della famiglia con
una serie di agevolazioni fiscali, finanziarie, sociali e giuridiche. Dichiara Daladier: “La
difesa nazionale esige un’economia sana, vigorosa, delle finanze che non portino il
segno  di  una  sconfitta  ben  presto  mortale  […]  Non  può  accomodarsi  di  un
rallentamento  o  di  un  arresto  della  produzione,  specialmente  per  le  industrie  che
lavorano per la sicurezza del paese”. 
Daladier doveva scegliere fra una politica di intransigenza o di negoziati,  anche alla
luce dei deludenti colloqui con gli Inglesi. Confiderà all’ambasciatore americano Bullit,
dopo aver presa visione di un rapporto dei Servizi  che definiva la superiorità aerea
germanica “écrasante”, che se avesse avuto a disposizione 3/4.000 aerei non sarebbe
andato  a  Monaco.  Alcuni  mesi  dopo  la  crisi,  il  Deuxième  Bureau  dell’E.M.A.
concludeva:  “L’aviazione  tedesca non ha avuto,  nel  settembre 1938,  l’occasione di
provarci la potenza del suo intervento nelle operazioni di guerra. Abbiamo però potuto
misurare l’influenza che ha avuto sulle potenze occidentali la sola minaccia della sua
potenza. Ha svolto con successo il ruolo di fattore d’intimidazione”. 
Daladier,  in  una riunione del gabinetto tenuta a dicembre,  dispone per l’acquisto di
mille  aerei  da  caccia  negli  Stati  Uniti  e  dichiara  pubblicamente:  “L’interesse
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fondamentale della Francia è il  mantenimento integrale della sua sicurezza”, basata
sulla “alleanza con il vicino inglese” e su trattative con i due dittatori, non insistendo in
una politica di accordi con l’Unione Sovietica. 
La pericolosità dei dittatori europei non era percepita negli Stati Uniti.  Interpretando la
volontà  dell’opinione  pubblica,  la  Camera  dei  Rappresentanti  e  il  Senato  con  i
Neutrality Acts, susseguitisi con variazioni tra dicembre 1935 e luglio 1937, stabilirono il
divieto  di  esportazioni  a  paesi  belligeranti  di  armi,  mezzi  bellici  e  materie  prime
strategiche,  aggiungendo  la  proibizione  di  prestiti  finanziari.  Unica  eccezione,  se  il
Presidente lo riteneva necessario per la sicurezza degli USA, autorizzare esportazioni
ai  paesi  in  guerra,  con esclusioni  di  armi,  e  mezzi  bellici,  purché le  merci  dopo il
pagamento fossero trasportate, con navi non americane, a cura degli acquirenti stessi.
La formula era riassunta in “Cash and Carry”. 
Fu  solo  l’abilità  parlamentare  di  Roosevelt,  che  riuscì  in  parte  ad  evitare  i  divieti,
proclamando che gli Stati Uniti si sarebbero opposti ad ogni forma d’aggressione, con
tutti i mezzi “short of war”. Nel 1939 l’embargo fu abolito con una legge che in pratica
favoriva  Francia  e  Gran Bretagna,  le  sole  in  grado di  provvedere al  trasporto  e  il
Congresso  votò  gli  stanziamenti  bellici  richiesti  dal  presidente  e  il  servizio  militare
obbligatorio. Roosevelt,  che  percepiva  chiaramente  l’impatto  di  una  vittoria  della
Germania e del Giappone,  rivolse un appello  per la pace a Hitler  il  14 aprile 1939
avendone in cambio un sarcastico rifiuto nel discorso al Reichstag del 28 aprile nel
quale denunciò sia l’accordo navale con la Gran Bretagna del 1935, sia il patto di non-
aggressione del 26 gennaio 1934. 
L’ambasciatore americano a Parigi Bullit, favorevole a un intervento americano, si trovò
di fronte a un totale pessimismo dei politici francesi. Il ministro degli Esteri Georges
Bonnet dichiarò che l’aeronautica tedesca poteva distruggere Parigi e tutti i complessi
industriali e che prevedeva una catastrofe come quella del 1870.
 Il  presidente americano,  per valutare le potenzialità  delle industrie aeronautiche di
Gran  Bretagna,  Francia  e  Germania,  inviò  in  Europa  i  principali  esponenti  delle
industrie  aeronautiche,  ma  le  notizie  fornite  furono  sconfortanti.  Glenn  Martin,
Lawrence D. Bell presidente della Bell Aircraft Corporation, J.K. (Dutch) Kindelberger
della North American Aviation rimasero colpiti dall’eccezionale produzione tedesca con
aerei di ottime prestazioni. Sulla Gran Bretagna le valutazioni erano buone, ma Glenn
Martin parlò di un’industria francese in condizioni pessime, di aerei mediocri con una
produzione annuale inferiore a 400 aerei. Del medesimo parere fu Lawrence D. Bell,
presidente della Bell Aircraft Corporation, che rilevò il clima deteriorato esistente nelle
fabbriche.  Il  secondo  parlò  di  mancanza  di  disciplina,  di  un  lavoro  eseguito
meccanicamente, di operai che fumavano sul posto di lavoro. Non ebbero addirittura la
possibilità di vedere l’aereo più moderno, il Morane 406, perché la fabbrica era chiusa
per ferie. Roosevelt non ritenne necessario estendere l’esame alla produzione italiana.
Anche  il  partito  comunista  percepì  le  gravi  debolezze  dell’aviazione.  Sulla  rivista
Regards l’argomento fu sviscerato a lungo e con competenza, con frequenti richiami
alla  “gloriosa”  aeronautica  sovietica.  “L’entière  et  écrasante  responsabilité  d’une
politique de gaspillage,  d’incohérence  et  de sabotage”  fu  attribuita  al  governo e al
padronato.  Di  certo  esistevano  grandi  difficoltà  nel  far  coincidere  l’aumento  della
produzione  col  mantenimento  delle  grandi  conquiste  dei  lavoratori,  anche  per
l’energica opposizione delle rappresentanze sindacali.
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Sul pericolo dei sabotaggi la casa madre era molto più avanzata.  Due anni prima una
direttiva datata 2 ottobre e firmata da Stalin e Molotov disponeva:  “Sur la base de
matériaux rassemblés par le N.K.V.D. il a été établi que le sabotage a pris une forme
particulièrement  vicieuse dans le domaine de l’élevage. Ce sabotage s’est exprimé
des manières suivantes: Par des actes de diversion bactériologique, le gros cheptel
bovin,  chevalin,  caprin,  étant  systématiquement  infecté  par  la  peste,  l’anthrax,  la
brucellose, l’anémie et d’autres maladies infectieuses graves; […] un grand nombre de
vétérinaires […] ont dejà été arrêtés pour sabotage. Il est avéré qu’il organisaient des
épizooties  ayant  pour  résultat  une diminution  spectaculaire  du cheptel  sovietique.  I
Commissari del popolo e il Consiglio centrale ordinano di organizzare senza ritardi dei
processi pubblici esemplari […]. I sabotatori saranno condannati alla pena di morte, la
stampa renderà conto dell’esecuzione della sentenza”58. Questi “individus dégénéés”
venivano condannati alla pena capitale dopo aver confessato di aver agito per conto
delle potenze fasciste. 
Mentre il Fronte Popolare si dissolveva, in Italia, raggelando le speranze dei pacifisti
francesi, il 30 novembre 1938 Ciano alla Camera parla delle: “Naturali aspirazioni del
popolo italiano”  sollevando un uragano di  acclamazioni  al  grido di  “Tunisi,  Corsica,
Nizza, Savoia”.
Daladier in occasione di un viaggio in Tunisia rispose duramente: “Né un arpento delle
sue terre, né uno solo dei suoi diritti”. Anatole de Monzies, che sicuramente non era un
cuor  di  leone,  annotava  preoccupatissimo:  “Non  finirà  per  avere  l’aria  di  una
provocazione?”.  Farà di  peggio dopo l’entrata in guerra dell’Italia:  “Avreste preferito
vederli  intervenire  quando  la  guerra  non  era  ancora  perduta  ed  essi  potevano
secondare i loro alleati nella battaglia, invece di assisterli nella vittoria?”.

La guerra alle porte
 
Il führer nel suo discorso del 30 gennaio 1939 al Reichstag fu conciliante e pacifico.
Rivolto alla Gran Bretagna domandò: “Quale contrasto d’interessi c’è tra Inghilterra e la
Germania?  L’ho  ripetuto  spesso,  nessun  tedesco  e  soprattutto  nessun  nazional-
socialista  ha  la  benché  minima  intenzione  di  creare  difficoltà  all’impero  britannico.
Sarebbe una fortuna per tutto il mondo se i due popoli si avviassero a una fiduciosa
collaborazione e lo stesso vale per le nostre relazioni con la Francia”.
Chamberlain  il  6  febbraio  rispose:  “La  solidarietà  di  interessi  tra  Francia  e  Gran
Bretagna  è  tale,  che  una  minaccia  contro  gli  interessi  vitali  della  Francia
provocherebbe necessariamente la cooperazione immediata del nostro paese”. 
La politica estera francese dal gennaio al settembre dell’anno della guerra assume un
carattere sempre più incisivo. Con la Gran Bretagna, la cooperazione iniziata nel 1935
si  trasforma in un’alleanza con la  creazione del  Consiglio  supremo interalleato alla
vigilia dell’entrata in guerra. Nei confronti degli Stati Uniti e del Belgio non si hanno gli
stessi  risultati.  I  due paesi  restano su posizioni  neutrali.  Il  governo franchista viene
riconosciuto,  nessun progresso si  ha con l’Italia,  si tenta un riavvicinamento con la
Polonia. Daladier il 29 marzo, improvvisamente bellicoso, osanna l’Armée: “La forza
francese  sapete  che cos’è? È quell’insieme  di  eserciti  magnifici  di  cui  i  capi  e  gli
58 Werh Nicolas,  Les ‘Petites procès exemplaires en URSS durant  le Grand Terreur (1937-
1938), “Vingtième Siècle”, 2010.
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uomini, istruiti da una lunga esperienza, uniti dagli stessi ideali, formano un solo blocco
senza perdere le loro virtù individuali”. 
L’alto  comando  intanto  fantasticava  su  un  improvviso  attacco  italiano.  Scriveva
Gamelin al generale Noguès che i preparativi italiani in Libia s’intensificavano “de plus
en plus”, che erano stati richiamati riservisti e fatti affluire rinforzi, con l’accelerazione
della costruzione di fortificazioni verso la Tunisia. Si paventava addirittura un attacco
italiano, un “attaque brusquée”, sulle Alpi. Per l’assoluta sconoscenza delle capacità
operative del Regio esercito si dava grande peso alla verbale politica aggressiva della
sorella latina. 
La  Gran  Bretagna  realizzò  finalmente  la  minaccia  tedesca,  dispose  la  coscrizione
obbligatoria, abboccamenti fra gli stati maggiori che esaminarono le prospettive di una
guerra lunga. Il Primo  Ministro che aveva dichiarato: “Occorre fidarsi di Hitler quando
ha dato la sua parola”, diventato improvvisamente risoluto  il 31 marzo offrì garanzie
alla Romania e alla Polonia, che Mussolini aveva definito “una noce vuota”.
Per la prima volta nel dopoguerra, la Gran Bretagna assumeva impegni nell’Europa
Orientale, che, meccanicamente, si estendevano anche all’Unione Sovietica. 
Per la prima volta, come scrisse Raymond Aron, “dovette scegliere tra il disonore e la
guerra. Scelse la guerra”. Con la chiarezza e la consequenzialità che caratterizzava la
politica britannica nella dichiarazione del 31 marzo Chamberlain, con voce rotta dalla
commozione, dichiarò: “Nel caso che l’indipendenza della Polonia fosse minacciata da
un’azione qualsiasi alla quale il governo polacco considerasse vitale resistere con le
forze  nazionali,  il  governo  di  Sua  Maestà  si  sentirebbe  obbligato  a  prestare
immediatamente  al  governo polacco  tutto  l’aiuto  in  suo potere”.  E  aggiunse  che  il
governo  francese  lo  aveva  autorizzato  a:  “Mettere  in  chiaro  che  esso  ha  in  tale
questione la stessa posizione”. 
Tragedia per il mondo fu l’incapacità di Hitler di percepire, ricordando la precedente
debolezza, la risolutezza britannica. Alla vigilia della guerra fu statuito un trattato di
mutua  assistenza,  con  un  protocollo  segreto  nel  quale  si  precisava  che  l’impegno
valeva solo per una minaccia proveniente dalla Germania mentre, se fosse giunta da
un’altra potenza europea, i due paesi si sarebbero consultati.
Nell’aprile 1939 il ministro degli Esteri sovietico, che godeva di grande prestigio nel
mondo occidentale, propose un accordo in otto punti alla Francia e alla Gran Bretagna.
Il piano, della durata di cinque o dieci anni, prevedeva una reciproca garanzia in caso
di aggressione contro uno dei contraenti che non dovevano in caso di guerra iniziare
trattative di pace individuali,  che la garanzia inglese alla Polonia riguardasse solo la
Germania,  che  il  patto  venisse  firmato  contemporaneamente  a  una  convenzione
militare. Poteva essere una svolta importante, con la disponibilità a un’alleanza con
paesi capitalistici. Bisognerà aspettare fino a maggio per una tiepida risposta inglese. 
Nel frattempo il 3 maggio Maxsim Maxsimovic Litvinov, convinto assertore di una lotta
unitaria con le democrazie occidentali, fu messo da parte e sostituito da Molotov, detto
“sedere di ferro” per la sua resistenza al lavoro. 
Stalin con un telegramma personale informava le sedi diplomatiche sovietiche della
sostituzione causata da un “serio conflitto […] atteggiamento sleale”. Inspiegabilmente,
miracolosamente non fu liquidato e durante la guerra ricoprì la carica di ambasciatore a
Washington. 
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Il problema dell’alleanza fra la Francia e l’Unione Sovietica poteva essere riassunto
nelle parole che l’ambasciatore Potemkin rivolgeva a Blum il 17 febbraio 1937: “Tutta la
potenza militare poteva essere esercitata solo se Romania e Polonia permettevano il
passaggio delle truppe sovietiche sul loro territorio. In caso contrario si potevano solo
mandare in Francia via mare armi e truppe e forze aeree in Cecoslovcchia”. 
Ostacolo insormontabile era la decisione della Polonia, seguita dalla Romania, di non
permettere  alle  truppe  sovietiche  di  entrare  nel  suo  territorio, e  di  rifiutare  altresì
un’alleanza con l’Unione Sovietica. Secondo un ministro: “Con i tedeschi rischiamo di
perdere la nostra libertà, con i russi la nostra anima”. 
Scriveva  lo  storico  James  Stokesbury:  “I  polacchi  odiavano  i  russi  più  di  quanto
temessero i  tedeschi”.  Destò  sconcerto  in  tutte  le  cancellerie  europee  la  tranquilla
sicurezza dei Polacchi di poter tener testa all’esercito tedesco. 
I politici e l’opinione pubblica polacca si erano confermati nell’inaffidabilità del vicino
orientale quando si sparse la notizia che il Komintern,  longa manus di Stalin, aveva
decretato la liquidazione del Kpp, il partito comunista polacco. 
La Risoluzione del comitato esecutivo dell’Internazionale comunista datata 16 agosto
1938, porta anche la firma di Palmiro Togliatti (Ercoli) che a posteriori, pentito, parlo di
“decisione  errata  e  catastrofica”.  I  dirigenti  furono  accusati  di  essere:  “Il  principale
strumento di lotta contro il movimento operaio […] attività distruttiva […] si serviva in
genere  di  degenerati  trotzkisti  e  bukhariniani  che  erano  già  da  tempo  agenti  del
controspionaggio  (difensivo)  polacco,  oppure  accettavano  volentieri  questo  ruolo  a
causa dei principi politici in comune con il fascismo […] il fascismo polacco trasferiva
contemporaneamente questi agenti del nemico di classe in URSS facendoli passare
per emigranti politici, quando invece lo scopo era quello di praticare la sovversione e
una nociva attività spionistica”. 
Con  queste  pesantissime  accuse  non  vi  fu  pieta:  i  membri  del  Comitato  centrale
vennero  tutti  sterminati  unitamente  a  centinaia  di  compagni.  Ancora  oggi  esistono
difficolta nella valutazione dell’accaduto. Si ipotizzò che il partito avrebbe costituito un
ostacolo al riavvicinamento alla  Germania nazista, al  Patto Ribbentrop-Molotov,  alla
dissoluzione  della  Polonia,  ma  tra  i  due  episodi  passò  circa  un  anno  e  sembra
inverosimile un’azione preventiva, quando nel 1938 il  disegno politico non era stato
ancora concepito. 
Nel classico Storia dell’Unione Sovietica pubblicato nel 1976 dal giornalista de L’Unità
Giuseppe Boffa, corrispondente da Mosca dal lontano 1953, lo sterminio è riassunto in
poche  righe  che  occorre  riproporre:  “Nel  1938  fu  determinato  dal  Comintern,  per
volontà di Stalin, lo scioglimento di un intero partito comunista - quello polacco - e tutta
la sua direzione fu arrestata”.
Con la  perestroyka gli  storici  sovietici  cominciano faticosamente ad ammettere che
l’Unione Sovietica condusse una politica espansionistica nei confronti dei paesi vicini,
Polonia primo obiettivo. 
Nello stesso mese, l’Italia, alla quale Hitler il 30 gennaio 1939 aveva confermato la sua
amicizia dichiarando al Reichstag: “Non può che giovare alla pace il fatto che non vi sia
il  minimo dubbio che la guerra scatenata contro l’Italia di  oggi per qualsiasi  motivo
chiamerebbe  la  Germania  a  fianco  dell’amico”,  occupò  improvvisamente  l’Albania.
L’ineffabile Chamberlain ai Comuni dichiarò che la Gran Bretagna non aveva interessi
specifici in Albania. 
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Il 7 luglio Lebrun viene rieletto presidente della Repubblica con 506 voti su 994. È un
uomo incolore che non avrà nessun peso nella storia. Il successivo 10 Deat scrive un
articolo  su  L’Œuvre il  cui  titolo  passerà  alla  storia:  “Perché  morire  per  Danzica?”,
concludendo  che  morire  per  Danzica:  “Era  da  idioti”.  La  storia  dimostrò  che  era
necessario.. 
La Turchia restò nel campo alleato, la dissanguata Spagna si dichiarò neutrale. 
Nell’estate  della  guerra  l’Institut  Français  d’Opinion  Publique  I.F.O.P.  si  rivolse
all’opinione pubblica con una domanda: ”Se la Germania tende ad impadronirsi con la
forza della città libera di Danzica, dobbiamo impedirlo se del caso con la forza?”. Il
76% delle persone interrogate rispose affermativamente. Per Monaco il 57% si erano
dichiarati d’accordo con la politica governativa. 
La Germania percepisce che il fattore tempo non la favorisce per la politica di riarmo
iniziata delle potenze democratiche. 

Patto Unione Sovietica-Germania

Molotov aveva da tempo iniziata una lenta politica di riavvicinamento alla Germania
stipulando accordi economici, mentre Ždanov il 29 giugno sulla  Pravda lamentava la
lentezza con cui si svolgevano le trattative ormai: “In un vicolo cieco […] penso e cerco
di dimostrare con i fatti, che i governi inglese e francese non vogliono un patto paritario
con l’U.R.S.S.” e che le trattative mirassero “ad altri scopi”59. Finalmente il 23 luglio le
potenze occidentali affrettarono i tempi ma, per l’invincibile ripugnanza ad un’alleanza
con uno Stato sovversivo il cui esercito era uscito a pezzi dalle purghe, per le difficoltà
di far coincidere gli interessi della Romania e della Polonia, furono portate avanti con
continue  esitazioni  da  politici  di  secondo  piano:  il  generale  francese  Doumenc  e
l’ammiraglio inglese Reginald Drax-Plunkett, arrivati in Russia per via mare. Il punto
cruciale rimase il passaggio delle truppe sovietiche attraverso la Polonia e la Romania,
questione  irrinunciabile  per  i  sovietici,  che  il  17  agosto  decisero  di  sospendere  le
trattative e il successivo 21 le interruppero definitivamente. Vorosilov rinfacciò che la
collaborazione  militare  con  la  Francia  non  si  era  mai  sviluppata,  Molotov  ribadì  il
concetto  al  Soviet  supremo.  L’entourage sovietico  era  particolarmente  irritato  per
l’assenza di uomini politici di peso.
Le  trattative  con  la  Germania  si  svolsero  con  uno  spirito  diverso,  fondato  sulla
disponibilità  germanica  in  vista  dell’aggressione  alla  Polonia  e  sul  timore  russo  di
restare isolati. 
Fu il  24 agosto 1939 che nel mondo stupefatto si sparse una raggelante notizia:  a
Mosca il giorno precedente era stato firmato da Molotov e Ribbentrop un patto di non
aggressione  tra  la  Germania  e  l’U.R.S.S.  Altri  parlano  della  notte  tra  il  19  e  il  20
agosto60

L’accoglienza del ministro  degli Esteri, arrivato e ripartito con un Condor, a Mosca fu
trionfale. In mancanza di bandiere con la croce uncinata si ricorse a quelle di un set
cinematografico sul quale si girava un film antinazista, la banda alla stazione suonò
l’inno nazista Horst Wessel Lied, seguito dall’Internazionale, al Bolschoi andò in scena
la  Walkiria,  il  film  “Alexsandr  Nevsky” di  Einsenstein  fu  tolto  dalla  circolazione,
59 Pons Silvio, Stalin e la guerra inevitabile 1936-1941, Torino, 1995.
60 Fabry Philipp W., Il patto Hitler-Stalin 1939-1941, Milano, 1965.
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unitamente ai giornali dei comunisti tedeschi, con l’approvazione del capo del partito, il
frastornato Wilhelm Pieck, mentre il termine fascista scomparve dalla stampa.
In  un’atmosfera  di  reciproca  mancanza  di  buona  fede,  Stalin,  che  aveva  ricevuto
personalmente Ribbentrop, brindò alla salute di Hitler chiamandolo  Molodeiz  (allegro
compagno): “So quanto il popolo tedesco ami il suo führer. Per questo vorrei bere alla
sua salute”. Ribbentrop sostenne che la Russia: “Sotto la guida di Stalin non era più
bolscevica, al contrario si dirigeva a tutta velocità verso un regime nazionalista a base
socialista”. Hitler parlò di un fascismo slavo. 
Quando la notizia fu nota in Francia per il governo fu una mazzata micidiale. Scrive
Paul  de  Villelume:  “Mandel  e  Reynaud  furono  i  soli  a  difendere  una  soluzione  di
fermezza. Daladier vi si rassegnò, gli altri ministri rimasero muti”61.
Ricorda  Raymond  Aron  nelle  sue  Memorie  che  March  Bloch,  “con  impressionante
rigore”, dimostrava che “la guerra sarebbe scoppiata tra qualche mese”62. 
De Gaulle  commentò l’accordo,  frutto degli  errori  francesi:  “Per  disgrazia  generale,
troppo  spesso  da  secoli,  l’alleanza  franco-russa  venne  impedita  o  decisamente
ostacolata per intrigo e incomprensione. Ciò non di meno rimane una necessità che
vediamo far capolino ad ogni momento di svolta della storia”.  

Il capo della diplomazia italiana scrive nei giorni 22 e 23 agosto:
 “22. Ieri sera alle 10.30 si è prodotto il colpo di scena. Ribbentrop ha telefonato che
avrebbe preferito vedermi a Innsbruck anziché alla frontiera, dovendo poi partire per
Mosca onde firmare il Patto politico con i Soviet. 
23. La giornata è carica d’elettricità e densa di minacce. Intanto l’ansietà per il patto
russo-tedesco lascia il posto a una più razionale valutazione dell’avvenimento che non
è - a mio avviso - così fondamentale”.   
 
Il patto era stato previsto da un irriducibile anticomunista, Boris Souvarine, messosi in
luce con La révolution prolétarienne e La critique sociale, che scrivendo su Le Figaro il
7 maggio 1939, osservava con straordinaria lungimiranza: “Stalin ha sempre voluto un
patto con la Germania di Hitler”. La previsione creò un grave disappunto nel ministero
degli  Esteri  per  un  possibile  danneggiamento  delle  relazioni  tra  i  due  Stati,  e  un
intervento presso la direzione del giornale portò alla sospensione della collaborazione
di Souvarine, il quale già dal marzo 1938 scriveva: “C’è da domandarsi se veramente
Hitler non disponeva in Russia di un agente segreto di primo ordine avente il nome di
Stalin che gli procurava vittorie senza battaglie”.
In Germania l’esultanza fu generale e gli alti ufficiali trassero un sospiro di sollievo: si
era evitato l’incubo, che risaliva al primo conflitto mondiale, della guerra su due fronti.
Lo stesso avvenne per gli  alti  gradi sovietici sopravvissuti alle mortali  epurazioni:  la
neutralità significava maggior tempo per ricostruire le forze armate. Con l’annessione
degli  stati  baltici,  della  Bessarabia,  di  una  parte  della  Polonia,  e  della  Bucovina
settentrionale,  con gli  ingrandimenti  territoriali  in  Finlandia,  la  popolazione  sovietica
aumentò di 23 milioni. Tutto fu rapidamente perduto quando iniziò l’offensiva tedesca
del giugno 1941. 

6

62 Aron Raymond, Memorie, Milano, 1985. 
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Era allegato al patto un protocollo segreto, pubblicato negli Stati Uniti nel 1948 sotto il
titolo “Nazi-Soviet Relations 1939-1941. Documents from the Archives of the German
Foreign Office”, rimasto sconosciuto anche ai massimi livelli sovietici e del quale non è
stata trovata traccia negli archivi sovietici. Oggetto era la distruzione della Polonia che i
due  dittatori  si  spartivano  di  buon  accordo  e  la  cessione  di  una  grande  parte
dell’Europa Centrale alla Russia.
Le parti si obbligarono a consegnarsi reciprocamente gli oppositori e, su questa base,
500 tedeschi e austriaci antifascisti fuerono consegnati alla Gestapo. Tra loro vi era
Margarete Buber-Neumann, moglie di Heinz Neumann, rappresentante del Komintern
in Spagna e vittima della grande epurazione del 1937, già deportata in Siberia. Alle
operazioni sovrintendeva un ufficiale del N.K.V.D. aggregato al quartiere generale del
gauliter Frank a Varsavia. 
Se si facesse un elenco dei persecutori dei comunisti, caduti per il sogno di un mondo
nuovo e più giusto, Stalin sarebbe al primo posto.
Col nuovo alleato iniziò la politica delle zone d’influenza. 
Il  crollo  polacco,  principale  conseguenza dell’alleanza tra i  due dittatori,  fu il  primo
corollario del patto. Sotto i due occupanti il prezzo pagato sarà altissimo. Un quinto
della popolazione, sette milioni, non vedrà l’alba dell’otto maggio 1945. L’aggressione
fu cinicamente commentata da Molotov: “Un breve colpo prima dell’esercito tedesco e
poi dell’Armata Rossa è stato sufficiente perché non restasse niente di questo aborto
del trattato di Versailles”. 
Immancabile il commento del compagno di turno. André Marty dichiarò che l’esercito
polacco,  pur  essendo  ben  equipaggiato  e  ben  armato,  aveva  lottato  senza  alcun
entusiasmo e senza patriottismo.
Il  28  settembre  seguì  un  trattato  d’amicizia:  “Il  governo  del  Reich  e  il  governo
dell’Unione Sovietica, avendo col trattato oggi firmato risolto definitivamente i problemi
sorti  dalla  disintegrazione  dello  stato  polacco  e  posto  così  le  basi  per  una  pace
durevole dell’est europeo, esprimono insieme la convinzione che sarebbe nell’interesse
di tutti i popoli porre fine allo stato di guerra. […] Entrambi i governi dirigeranno il loro
comune  sforzo  verso  il  conseguimento  di  questo  obiettivo.  Ove  gli  sforzi  dei  due
governi riuscissero senza esito, sarebbe dimostrato che Inghilterra e Francia portano la
responsabilità del proseguimento della guerra”. 
La  Germania  aveva  accesso  al  grano  dell’Ucraina  e  al  petrolio  del  Caucaso,  lo
strangolamento economico si allontanava. Accordi commerciali furono stipulati in data
24 ottobre 1939, 11 febbraio 1940 e 10 gennaio 1941. L’Unione Sovietica fornì materie
prime in cambio di attrezzature militari.  La Germania ricevette 900.000 tonnellate di
petrolio, 500.000 di fosfati, 3.000 di nikel, che rappresentavano rispettivamente il 30%,
70 %, e il 30% dei suoi bisogni annui. L’Unione Sovietica permise il transito di materiali
provenienti  dal  Giappone,  Iran  e  America  del  Sud,  come  il  caucciù  e  il  rame,
infrangendo così il blocco navale inglese. L’importante base navale di Murmansk venne
aperta  ai  Tedeschi  e  da  questa  base  una  petroliera  tedesca  soccorrerà  i  reparti
asserragliati  a  Narvik  e  partirà  una  nave  corsara,  il  Komet,  che,  scortato  da
rompighiaccio sovietici, arriverà in Pacifico dando la caccia al naviglio inglese. 
Stalin il  7 settembre 1939 in una conversazione al Cremlino con Molotov e Ždanov
osservava:  “La  guerra  si  svolge  fra  due  gruppi  di  paesi  capitalistici  […]  per  la
spartizione del  mondo.  […]  Noi  non siamo contrari  al  fatto  che si  accapigliano per
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benino e che si sfianchino l’uno con l’altro.  […] I compagni dei paesi capitalistici  si
devono pronunciare con decisione contro i loro governi, contro la guerra. Prima della
guerra la contrapposizione tra fascismo e regimi democratici era assolutamente giusta.
In tempo di guerra tra potenze imperialiste questo non è più giusto. La divisione tra gli
stati capitalistici in fascisti e democratici ha perso il significato precedente. […] Bisogna
dire alla classe operaia: si sta facendo la guerra per il dominio del mondo. I padroni dei
paesi capitalistici fanno la guerra per i loro interessi imperialistici. Questa agli operai, ai
lavoratori non darà nulla,  fuorché sofferenze e privazioni.  Pronunciarsi  decisamente
contro la guerra e coloro che ne sono responsabili”. 
Il 30 settembre sulla Pravda si legge: “La pace e l’amicizia tra la Germania e la Russia
è nell’interesse di tutte le nazioni d’Europa”. 
In una conferenza tenuta all’università di Sverdlov il 9.6.1925 Stalin aveva esposto il
suo pensiero sulla  politica  estera.  Dopo l’immancabile  richiamo ai  principi  di  Lenin,
esposti  nel  Decret  sur  la  paix  del  novembre  1917,  si  era  dichiarato  contrario  alla
diplomazia  segreta  e  alle  sfere  d’influenza,  dichiarando  che  senza  l’appoggio  dei
movimenti  rivoluzionari  degli  altri  paesi  la  Russia  non  avrebbe  tenuto  testa
all’imperialismo capitalistico mondiale. Era in linea con l’immortale Manifesto di Marx: “I
comunisti sdegnano di nascondere i loro principi e fini”.
Tali principi venivano ribaditi nelle direttive ai partiti comunisti aggiungendo: “Nei paesi
neutrali bisogna smascherare i governi che proclamano la neutralità dei propri paesi,
ma sostengono la guerra in altri paesi a scopo di profitto”. Il dittatore georgiano, che
aveva eliminato 110 dei 139 membri del Comitato centrale del partito eletto nel 1934,
vagheggiava una funzione d’arbitro tra i  due schieramenti,  dissanguati  da una lotta
all’ultimo sangue. 
Il 31 ottobre Molotov, che copriva anche la carica di primo ministro, lamentava: “Oggi la
Germania si trova nella situazione di uno Stato che aspira a vedere la cessazione più
rapida della guerra, mentre l’Inghilterra e la Francia che ieri erano contro l’aggressione
sono per la continuazione della guerra e contro la conclusione della pace […]. Così è
insensato continuare la guerra attuale sotto il preteso di ristabilire l’antica Polonia”. Di
seguito tornava sull’argomento: “Si sente che in Inghilterra e in Francia i partigiani della
guerra sostengono che quella alla Germania è una guerra ideologica che ricorda le
vecchie  guerre  di  religione  […]  L’ideologia  hitleriana,  come  tutti  gli  altri  sistemi
ideologici, può essere accettata o respinta, è una questione di opinione politica. Ma
occorre comprendere che non può essere distrutta un’ideologia con la forza, che non
può finire con la guerra. È quindi insensato, criminale condurre una simile guerra”. Le
relazioni politiche per Molotov erano fondate: “Sul sostegno politico alla Germania nelle
sue aspirazioni  alla  pace”.  Anche gli  Stati  Uniti  non sfuggivano alle  critiche avendo
venduto armi agli  alleati  occidentali.  Questi  concetti  venivano ribaditi  da Stalin il  29
novembre: “Una rapida fine della guerra, con la Polonia nello stato in cui si trovava,
avrebbe reso la situazione di tutti i paesi e di tutti i popoli radicalmente più facile”. 
Il realismo di Stalin, che precederà Mussolini “nell’onore” di aver pugnalato un paese
finito, non risparmiò al suo la guerra. 
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Osserva William Shirer63 che l’Unione Sovietica, da sola, dovette fronteggiare l’intera
forza  dell’esercito  tedesco,  agguerrito  dalle  vittorie  riportate,  nelle  condizioni  più
sfavorevoli. 
Il 18 dicembre 1940 il führer firmava le direttive per l’inizio dell’Operazione Barbarossa
dell’estate  successiva,  il  successivo  21 inviava  i  suoi  auguri  per  il  sessantesimo
compleanno del dittatore georgiano, il quale rispondeva inneggiando alla loro amicizia
sigillata dal sangue, un’amicizia che aveva tutte le ragioni per restare solida e durevole.
Alla  vigilia  dell’attacco  alla  Francia,  Molotov,  informato  dall’ambasciatore  tedesco,
dichiarava di non avere dubbi sul successo dell’offensiva e, dopo il crollo, inviava le
sue felicitazioni. Nell’aprile 1941 il ministro degli Esteri giapponese di passaggio per
Mosca firma un trattato di non aggressione e Stalin dichiara: ”Noi siamo asiatici”. Alla
sua partenza il dittatore georgiano, narra l’ambasciatore italiano Augusto Rosso, dopo
aver  appoggiato  una mano sulla  spalla  dell’addetto militare tedesco colonnello  von
Krebbs, ad alta voce gli chiese: “Noi siamo sempre amici, vero?”64. Continuando nella
sua politica,  Stalin rompe le relazioni diplomatiche con i governi in esilio  di  Grecia,
Norvegia,  Jugoslavia  e  Belgio,  ed i  loro  ambasciatori  vengono  invitati  a  lasciare  il
paese perché non rappresentano alcun governo. 
Umoristicamente  uno  storico  americano,  David  Wingeate  Pike,  osservava  che
mancava  solo  che  Stalin  firmasse  il  patto  antikomintern65.  Nel  giugno  dell’anno
successivo  si  proclama  che  l’amicizia  con  la  Germania  non  era  fondata  su
considerazioni fortuite ma sugli interessi fondamentali dei due Stati. La Tass del giorno
13: “Le voci allarmistiche che si fanno circolare all’estero a proposito di  un preteso
conflitto tra Unione Sovietica e Germania, sono chiaramente tendenziose e prive di
qualsiasi fondamento. I due paesi sono legati da accordi che entrambi osservano con
lealtà. È evidente che queste voci tendenziose vengono fabbricate da gente che ci è
nemica,  e probabilmente  in  Inghilterra”.  La stampa germanica ignora il  comunicato
Tass. 
Il 14,  mancano otto giorni all’invasione, l’Izvestija scrive: “Le dicerie che la Germania
abbia  intenzione  di  rompere  il  patto  e  di  attaccare  l’U.R.S.S.  non  sono  fondate;  il
recente trasferimento di truppe tedesche all’est e al nord-est non ha alcun rapporto con
lo stato delle relazioni germano-sovietiche”. 
Alle cinque del 23 giugno l’ambasciatore tedesco von Schulenburg notificò a Molotov
che  truppe  germaniche  “in  vista  dell’insopportabile  pressione  esercitata  dalle  forze
russe  lungo  la  linea  di  demarcazione”  avevano  superato  la  frontiera.  Molotov
sussurrerà: “Ma cosa abbiamo fatto per meritarci questo?”. Un disperato Stalin, che
fino  all’ultimo  rifiutava  di  accettare  i  segnali  che  da  più  parti  gli  erano  inviati  sul
concentramento delle  divisioni  tedesche ai  nuovi  confini,  si  sfoga con Dimitrov:  “Ci
hanno attaccato senza avanzare alcuna pretesa,  senza esigere alcuna trattativa,  ci
hanno attaccato vigliaccamente, come banditi. […] Solo i comunisti possono vincere i
fascisti”. 

63 Shirer William, Storia del Terzo Reich, Torino, 1962.
64 Rosso Augusto, Obiettivi e metodi della politica estera sovietica, “Rivista di studi politici 
internazionali”, 1964.
65 Wingeate  Pike  David, Aide  morale  et  matérielle  de  l’URSS  à  l’Alemagne  nazie:  Les
consequences pour la France et  la Grande-Bretagna du Pacte Molotov-Ribentrop,  “Guerres
mondiales et conflits contemporains”, 1990. 
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Nel discorso radio del 3 settembre 1941 Stalin giustificò la sua politica: “Come è potuto
succedere  che  il  governo  sovietico  abbia  accettato  di  trattare  con  gente  di  così
malvagia fede, con dei mostri  come Hitler e Ribbentrop? Non è stato un errore del
governo sovietico. Assolutamente no […] Perché abbiamo assicurato al nostro paese
la pace per un anno e mezzo, con la possibilità di preparare la nostra forza per la
difesa nel caso in cui la Germania avesse tentato di attaccare il nostro paese. Fu un
beneficio molto netto per noi e uno svantaggio per la Germania fascista”. 
Alla luce dei disastri militari dei primi mesi vien fatto di domandarci di quanto tempo
l’Armata Rossa aveva bisogno per una meglio preparata difesa.
L’esercito sovietico si batterà con disperato valore, all’ultimo sangue contro le armate
tedesche. In 1.417 giorni di guerra perderà ogni giorno circa 26.000 uomini tra morti e
feriti. Solo con il crollo del regime la portata delle perdite sarà nota. 
Sono macigni le parole di Solženitsyn: “Stalin non si fidava di sua madre. E non si
fidava di quel Dio davanti al quale per undici anni da fanciullo aveva fatto inchini fino
alle  lastre  di  pietra  del  pavimento.  Non  si  era  fidato  dei  suoi  compagni  di  partito,
specialmente  di  coloro  che  parlavano  bene.  Non  si  era  fidato  dei  compagni  di
deportazione.  Non  si  era  fidato  dei  contadini  che  avrebbero  seminato  il  grano  e
l’avrebbero raccolto anche senza che li obbligasse e lì si controllasse. Non si era fidato
degli operai che avrebbero lavorato anche senza che si fissassero delle norme. Non si
era fidato degli intellettuali che sarebbero stati capaci di costruire, non di nuocere. Non
si era fidato dei generali. […] Si era fidato invece di un uomo solo, di un unico uomo in
tutta la sua esistenza piena di sfiducia. […] Quest’uomo era Adolf Hitler”66 
Ai frastornati comunisti francesi, per i quali valgono le parole di Tertulliano: “Credo quia
absurdum”,  arrivano  le  nuove  direttive  che  Dimitrov  così  sintetizzava:  “Al  Partito
francese abbiamo inviato disposizioni  sulla  collaborazione con i  gollisti.  A proposito
della posizione nei confronti della guerra tedesco-sovietica abbiamo indicato ciò che
segue: “Insistiamo ancora una volta sull’assoluta necessità di evitare, in tutto il vostro
lavoro  d’agitazione,  di  rappresentare  la  guerra  della  Germania  contro  l’Unione
Sovietica  come  una  guerra  tra  il  sistema  capitalistico  e  il  sistema  socialista.  Per
l’Unione  Sovietica  si  tratta  di  una  guerra  patriottica  contro  la  barbarie  fascista.  Le
chiacchiere  sulla  rivoluzione  mondiale  rendono  un  servigio  a  Hitler  e  ostacolano
l’unificazione di tutte le forze anti-hitleriane”. 
Nel dopoguerra gli ortodossi storici sovietici e gli intellettuali  compagni della Sinistra
europea giustificavano la politica staliniana senza imbarazzo. Eugenij Boltin, portavoce
dell’Istituto di Mosca per il marxismo-leninismo, al congresso internazionale di Milano
del  marzo  1961  dichiarò:  “La  seconda  Guerra  Mondiale  scoppiata  sotto  forma  di
collisione tra due coalizioni imperialistiche, cominciò a cambiare carattere dalla parte
degli avversari della Germania nel momento in cui larghe masse popolari diedero inizio
alla lotta antifascista. Da quel momento il conflitto venne gradualmente acquistando un
carattere  giusto,  liberatore  e  antifascista,  determinandosi  ed  affermandosi
definitivamente con questo carattere dopo l’entrata in guerra dell’Unione Sovietica in
seguito all’aggressione nazista”. 
Il  maresciallo  Vassili  Ivanovic  Ciuikov,  non discostandosi  dalla  storiografia  ufficiale,
nelle sue memorie scriveva: “Quando le truppe tedesche entrarono in Polonia, l’Unione

66 Solženitsyn Alexsandr, Il primo cerchio, Milano, 1991.
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Sovietica non poté ulteriormente restare estranea a questi avvenimenti. Essa doveva
erigere  una  diga  contro  l’aggressione  fascista  e  salvare  le  popolazioni  della  parte
occidentale  dell’Ukraina  e  della  Russia  Bianca  […]  Non  occorre  aggiungere  che
l’Unione Sovietica non pensava affatto a spartire la  Polonia  e lo  dimostra in modo
convincente tutta la politica sovietica verso questo Stato”. Ancora quarant’anni dopo la
Tass,  nell’anniversario  del  patto,  sosterrà:  “Parlare  di  cooperazione  tra  la  Russia
comunista e il fascismo tedesco è una menzogna mostruosa e spudorata”. 
Sulla  stessa linea era l’Enciclopedia nuovissima edita dalla  rivista Il  Calendario del
popolo nel 1959 con un comitato redazionale che si onorava dei maggiori esponenti
della  cultura  della  Sinistra,  tra  cui  spiccano  gli  storici  Roberto  Battaglia  e  Franco
Catalano. Alla voce Polonia si legge: “[…] Si faceva frattanto sempre più minacciosa la
pressione espansionista della Germania hitleriana interessata alla città di Danzica. Nel
settembre 1939 la P. fu invasa dalle truppe tedesche che imposero un durissimi regime
di occupazione e si abbandonarono a massacri in massa. Il governo fuggì a Londra.
Nel paese si organizzò immediatamente la resistenza contro l’invasore. Nel gennaio
1942 i vecchi militanti del Partito comunista fondavano il Partito  operaio polacco, che
svolse un ruolo di primo piano nella lotta di resistenza”. 
Nella voce Unione Sovietica non vi è nessun accenno all’occupazione.

Lo smarrimento dei comunisti francesi
 
Lo stupore, lo smarrimento nel partito comunista e nel movimento internazionale fu
durissimo, tanto che 24 deputati si dimisero. La mancata percezione della nuova linea
dell’Unione Sovietica fu tale che il  3 settembre 1939 il  gruppo parlamentare votò a
favore dei crediti  militari  chiesti da Daladier  e i  deputati mobilitati  raggiunsero i loro
reparti, mentre la C.G.T. espelleva i rappresentati comunisti. 
Il governo reagì sciogliendo il partito e sopprimendo L’Humanité,  Ce Soir e  Regards.
Blum acutamente osservava che la soppressione era stata un errore perché, come
specificò Beau de Loménie, li tolse dal profondo imbarazzo in cui si trovavano offrendo
loro i notevoli vantaggi della clandestinità. 
L’11 settembre si ode la voce del padrone. Il Komintern ordina di abbandonare la linea
antifascista e di adottare una politica di lotta contro “la guerre impérialiste”.
Intanto la rivista comunista  Regards,  sulla  scia dei precedenti  ordini  moscoviti,  non
afferrando  ancora  il  cambiamento,  il  14  settembre  titolava:  “Pour  gagner  la  paix,
abattre l’hitlerisme” e scriveva: “Grave et résolus, les Français sont entrés en guerre”. Il
24 settembre, nell’ultimo numero, finalmente afferra la nuova situazione e sostiene che
l’invasione sovietica della Polonia favoriva gli interessi strategici della Francia in quanto
impediva alla Germania di impossessarsi delle risorse della Polonia Orientale.
Nella  sua  biografia  Thorez  dà  una  personale  versione  del  patto  russo-tedesco:
“Davanti alla duplicità dei governi francese e inglese, davanti all’ostilità del colonnello
Beck e della sua cricca, il governo sovietico, minacciato di una guerra che si sarebbe
scatenata nelle condizioni più sfavorevoli, risoluto a respingere i piani dei suoi nemici il
giorno 23 agosto 1939, evitando la trappola, firmava con la Germania un trattato di
non-aggressione”. Aggiungeva: “ Solo dei traditori, dei miopi e degli ignoranti potevano
indignarsi della condotta dell’U.R.S.S.”, e concludeva: “[Il patto] conduce all’isolamento
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ulteriore degli Stati fascisti; prepara contro di essi la coalizione degli Stati democratici
che l’Unione Sovietica aveva vanamente preconizzato per evitare la catastrofe”.   
Blum commenta: “C’est la servilité”, definisce, “omni-obéissance” l’atteggiamento dei
comunisti e ammise di non sapere formulare alcuna spiegazione accettabile. Quattro
anni  prima  Thorez  su  L’Humanité aveva  scritto:  “Desideriamo  che  sia  garantita
l’amicizia  franco-polacca  necessaria  alla  pace  nel  mondo,  qualunque  sia  il  regime
interno della Polonia, della Polonia che è e dovrà restare indipendente”. L’articolo viene
ripubblicato il 7 marzo 1940 su Le Populaire col significativo titolo “Hier et aujourd’hui”.
La  risposta  non  si  fece  attendere  e il  mite  alsaziano  fu  coperto  da  una  sequela
d’ingiurie  e  contumelie.  “Un ripugnante  personaggio  […]  la  canaglia  politica  […]  lo
sciacallo Blum […] le sue mani dalle dita lunghe e contorte […] l’ausiliario della polizia,
il  delatore Blum […].  La classe operaia non mancherà di  inchiodare questo mostro
morale e politico alla gogna dell’infamia; non mancherà di condannare e respingere
con orrore e disgusto Blum-il borghese, Blum il non-interventista, Blum-la pausa, Blum-
l’assassino  di  Clichy,  Blum-poliziotto,  Blum-la  guerra:  è  una  condizione  della  lotta
vittoriosa per la pace e per il socialismo”.
Penetrante fu il giudizio di Marc Bloch, uomo dalle intuizioni profonde: “Gli avversari
della  Destra,  all’altro  capo  dello  schieramento  delle  opinioni,  non  erano  meno
irragionevoli:  rifiutare i crediti  militari e l’indomani chiedere “cannoni per la Spagna”;
predicare l’antipatriottismo e l’anno successivo esortare alla formazione di un “Fronte
del Francesi” e alla fine sottrarsi personalmente al dovere d prestare servizio e incitare
le folle a fare altrettanto”. 
Ormai  gli  anni  Trenta,  “gli  anni  che  le  locuste  hanno  mangiato”,  sono  finiti.  Nel
settembre 1939 la guerra è arrivata, nonostante gli sforzi dei pacifisti e di molti politici,
sono in pochi a non comprendere che è inevitabile. Quelli che negli anni passati sono
stati accusati di essere dei guerrafondai,  dei bevitori di sangue, di non ricordare gli
orrori, di non aver compreso Hitler, hanno tristemente ragione.  La Francia, trascinata
dall’Inghilterra, scende nuovamente in guerra contro il nemico di sempre. 
Il Francese parte senza entusiasmo, con molta amarezza, verso una guerra nella quale
è sconfitto in partenza.

_______
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