CHIEDE DI ENTRARE UN POVERO PECCATORE:
MUORE UN IMPERATORE E FINISCE UN IMPERO

di Angelo Nataloni

Francesco Giuseppe I° d’Asburgo

Silenziosamente il 21 novembre 1916 muore ad 86 anni, limperatore Francesco
Giuseppe d’Asburgo. Si spegne come una lampada che abbia consumato tutto
l'olio e con lui esce di scena lidea stessa di un’epoca. Era salito al trono il 2
dicembre 1848, regnando per la bellezza di 68 anni. All'inizio del 900 si stacca
sempre di piu dal suo popolo, limitando quanto piu possibile le apparizioni
pubbliche tanto che i sudditi pit giovani si chiedono se quella figura dai folti
basettoni grigi, moltiplicata per infiniti ritratti presenti in tutti gli uffici ed in
quasi tutte le case, corrispondesse veramente ad un uomo esistente.

La polmonite che lo porta alla tomba & misericordiosa. Gli risparmia di vedere il

crollo della dinastia e dell'impero. Il suo successore, Carlo I, morira nel 1922 in



esilio a Madera (Portogallo). Con Francesco Giuseppe scompare un'epoca € un
mondo: la mitteleuropa, dimensione non solo territoriale, ma politica e culturale,

frana sotto i colpi del nazionalismo piu becero.

Tipico ritratto di Francesco Giuseppe (collezione AN)

La vita di Francesco Giuseppe € stata un ponte tra un passato lontanissimo e un
enigmatico novecento: riceve il battesimo del fuoco nel 1948 sotto Radetzky che
aveva combattuto contro Napoleone e fa in tempo ad ascoltare i discorsi dei primi
aviatori. Quindi non sard certo io ad aggiungere qualcosa di nuovo su questo
“mostro sacro della storia”, ma € solo mia intenzione circoscrivere la sua figura al
periodo della Grande Guerra.

Quando scoppia il conflitto mondiale Francesco Giuseppe € ormai un vecchio
stanco e solo. Forse la guerra non la voleva nemmeno. Certo dopo il fattaccio di

Sarajevo limperatore ammette che si deve prendere qualche provvedimento



contro i serbi, tuttavia non sa se Vienna potra contare sull’appoggio di Berlino, né
tantomeno immagina come reagira 1’'Ungheria. Scrive che la Serbia deve essere
eliminata, ma nei suoi carteggi € significativo il fatto che non appare mai la parola
guerra. Alla fine di giugno confida a Istvan Tisza (Presidente del Consiglio) che
“non sono ancora maturi i tempi per un’azione militare”. Tuttavia la presa
autocratica di Francesco Giuseppe non € piu quella di un tempo quando alla sola
idea di guerra si manteneva in costante contatto con i suoi ministri e generali. Nel
1914 assomiglia piu a un vecchio gentiluomo che ad un regnate sulle cui spalle
pesano i destini dell’Europa. Quindi in quel luglio, Conrad e i due Primi ministri
possono agire con totale liberta. Certo, per dichiarare una guerra occorre la firma
dell’imperatore, ma intanto decidono di stilare quel durissimo ultimatum che alle
ore 18 di giovedi 23 luglio, linviato austro-ungarico consegna al vice Primo
ministro di Belgrado. Francesco Giuseppe conosce bene i contenuti che ha
avvallato: all’inizio € sorpreso dalla severita e dalla precisione delle richieste,
magari non li condivide in toto, tuttavia sa che una soluzione limitatamente
diplomatica non € applicabile, osserva che “probabilmente la Russia non potra
digerire una nota di questo genere”, ma non mette in discussione la valutazione e
la saggezza dei suoi ministri, quindi firma. Se non si preoccupano loro perché mai
dovrebbe farlo lui ? E cosi, come sappiamo, gli eventi precipitano e in pochi giorni
e la guerra. Anzi la Grande Guerra. Talmente grande che il mondo non ne aveva
mai vista una simile. Il battagliero imperatore che ha sempre rifiutato la luce
elettrica, il telefono, 'automobile e la macchina da scrivere, per temperamento e
convinzione si considera sempre un soldato, ma l’eta non gli permette piu di
esercitare la sua autorita militare e non si rechera mai al fronte dove invece va il
pronipote ed erede Carlo: lui seguira i fatti della guerra dal suo scrittoio di lavoro
e attraverso i suoi ministri, mentre la guida effettiva dell’esercito viene affidata al
capo di stato maggiore, generale Conrad von Hétzendorf. Dal fronte giungono le
prime notizie positive, ma l'imperatore con lungimiranza commenta “le mie guerre
sono sempre cominciate con delle vittorie per poi finire con delle sconfitte”.

In quei primi tetri mesi di guerra Francesco Giuseppe raramente si allontana da
Schoénbrunn. Per motivi di sicurezza il parco adiacente al palazzo viene chiuso al

pubblico e per i viennesi diventa sempre piu difficile vedere il sovrano.



Tazza con effige di Francesco Giuseppe insieme al Kaiser Guglielmo I (collezione AN)

La guerra dilaga nei Balcani, devasta le provincie orientali dellimpero e spinge
molti sudditi, soprattutto ebrei timorosi di un’eventuale invasione russa, a
cercare rifugio a Vienna. Qualcuno propone di allestire quelli che oggi
chiameremmo “campi profughi” in Moravia, ma 'imperatore non € d’accordo “se a
Vienna non ci fosse piu posto per i rifugiati metterei Schénbrunn a disposizione dei
miei sudditi ebret’. E dei campi in Moravia non se ne parlera piu.

Francesco Giuseppe trascorre quel primo Natale di guerra in modo orribile. Non
puo fare a meno di pensare alle giornate felici di una volta. Ma non lo rattrista
solo la nostalgia. Immagina che presto 1ltalia entrera in guerra contro ’Austria e
si portera dietro anche la Romania. All'inizio del 1915 Sidney Sonnino, ministro
degli esteri italiano, chiede 1Tstria ed il Trentino per mantenere la neutralita
italiana. Leopold Berchtold, primo ministro, consiglia di cedere, ma Conrad che
gia € uno stratega sopravvalutato, ma come consigliere vale ancora meno, induce

I'imperatore a rilasciare quelle dichiarazioni arroganti che con cieco disprezzo e



poca lungimiranza stracciano le richieste dell'ltalia spingendola di fatto tra le
braccia dellIntesa. L’Italia dichiara guerra alla duplice monarchia il 24 maggio
1915.

Tra rovesci e vittorie passano i mesi, passa un altro Natale e il conflitto continua
inesorabile. Francesco Giuseppe € sempre piu stanco, ma tenta disperatamente di
tenersi al corrente di tutti i cambiamenti della guerra e degli effetti sul suo
popolo. A meta del 1916 Vienna € alla miseria: oramai pane, latte e patate
incominciano a scarseggiare, mentre sia dal fronte orientale che da quello italiano
arrivano solo cattive notizie. Sara anche un pensionato di lusso, ma l'imperatore
comprende benissimo la situazione e nel settembre di quell’anno dice al barone
von Margutti “Le cose ci stanno andando male, forse anche peggio di quanto
sospettiamo. Un popolo affamato non puo sopportare molto altro. Resta da vedere
se e come supereremo linverno che sta arrivando. Ma sono deciso a fermare la
guerra la prossima primavera. Non permettero che sprofondiamo in una rovina
irreparabile”. Purtroppo non ne avra il tempo.

La sera del 21 novembre vuole restare sino all'ultimo al suo scrittoio dal quale si
alza con estrema fatica. Il suo aiutante Eugen Keller lo aiuta a firmare gli ultimi
documenti e lo convince ad andare a letto. “Vostra maesta ha altri ordini?” gli
chiede Keller prima di congedarsi. “Morgen friith um halb vier Uhr” (domani
mattina alle quattro e mezzo) risponde Francesco Giuseppe. Forse sono le sue
ultime parole. Infatti € appena cosciente quando il cappellano di corte gli
somministra l’estrema unzione. L’imperatore e re Francesco Giuseppe I muore
alle 21:05 di quello stesso 21 novembre 1916 in una stanza che un solo un lungo
solo corridoio separa da quella in cui era nato ottantasei anni prima.

La morte del sovrano suscita, come puod essere immaginabile, reazioni diverse
nelle opinioni pubbliche del suo paese e dei paesi belligeranti. L’Austria piange
quellimperatore che la comunita ebraica di Vienna definisce "il pit saggio, il pin
pacifico e il piu equo degli imperatori”. Nelle trincee al fronte si sentono i singhiozzi
dei soldati austriaci per i quali imperatore ¢ il simbolo stesso della loro patria.
Molti di loro hanno tazze, pipe e oggetti personali decorati con leffigie di
Francesco Giuseppe e tanti, per devozione, non sostituiranno mai la coccardina
del loro cappello recanti le iniziali dell'imperatore defunto (FJI) con quella del

subentrante pronipote Karl (K).



Pipa con immagine di Francesco Giuseppe (collezione AN)

Sloveni, croati, serbi, romeni, ucraini, polacchi e cechi piangeranno di meno. Tra i
soldati di etnia italiana l’atteggiamento € diverso e disomogeneo. Per alcuni
I'lmperatore rappresenta comunque qualcosa a cui sono legati da un affetto
secolare cosi come traspare da questa testimonianza del soldato trentino
Giovanni Pederzolli di Rovereto: [...] “Questa mattina, all’alba, si sparse la voce,
qui nell’ospitale, che, Sua Maesta, UImperatore, Francesco Giuseppe I, € morto.
Dopo quasi settant’anni, di trono, € passato da questa vita che per lui, non fu tutte
rose e fiori, ed ora, se ne giace, freddo cadavere, la in quel castello, ove
ottantasette anni or sono vide la luce. Quanti sono morti, nel lungo tempo, della sua
avventurosa vita. Lui fu un uomo. Vide schiudersi, le tombe, a tutti coloro, che
amava; tutte le sue piu belle speranze, sul disgraziato figlio, cosi tragicamente
mancato, al trono naufragarono. Il fratello fucilato, la moglie assassinata, da un
vigliacco, che non ebbe, orrore, di trafiggere il cuore, di quella santa, che fu,

UImperatrice Elisabetta.



Tutto passo, nella sua lunga vita, come un turbine, e lui vecchio, ma forte, come un
ercole, a tutto resistette, impavido, e finalmente, per il grave peso degli anni, il
giorno ventuno Novembre, dovette, assoggettarsi, alla legge comune. Ora al trono di
Dio, ricevera, la ricompensa, del lungo patire, e delle virta che anche, i piu acerrimi,
nemici della casa d’Asburgo, non possono fare a meno di aver ammirato in lui.
Vienna é in lutto. Le bandiere a centinaia sventolano sui palazzi; tutto é parato di
nero. I buoni Viennesi danno sfogo al loro dolore e non possono assuefarsi a non
vedere piu quel vecchio che da si lungo tempo gli governava con amore.

Che Iddio misericordioso, piu che i grandi della terra, possa concedergli quella pace
che fra i fasti del trono gli fu sempre negata. Requiem all’anima sua’. [...]

Per altri semplicemente non ci sono emozioni. Da una testimonianza del soldato
trentino Francesco Laich di Riva del Garda: [...] “Alcuni giorni dopo chiamarono
tutti a raccolta. Certo qualcosa di straordinario doveva essere successo. Ed ecco un
capitano legge un dispaccio annunciante la morte avvenuta a Vienna
dell’imperatore. Quella notizia, giunta del tutto inaspettata, nel vortice pit scuro
della guerra, non arreco né sorpresa né soverchio rimpianto. Annuncio poi la
sostituzione col nipote Carlo I, per gli austriaci, Carlo IV per gli ungheresi, che
precedentemente ebbero gia tré Carli, e dovemmo giurare fedelta al nuovo
imperatore. E la cerimonia ebbe con cio termine e non si parlo piu di quel fatto,
come se nulla fosse accaduto”. |[...]

In Italia chiaramente i toni sono diversi. “Francesco Giuseppe € morto”. Cosi con
un titolo a tutta pagina, La Domenica del Corriere del 22 novembre 1916,
annuncia la scomparsa dellimperatore d’Austria, il paese con il quale,
ricordiamolo, 1Ttalia € in guerra. Quella Guerra che per ITtalia significa la
conclusione del lungo e sanguinoso processo di unificazione nazionale. Di fatto
Francesco Giuseppe ¢ stato il nostro nemico piu odiato e temuto, il rivale di tutte
le nostre lotte di indipendenza, ma anche una figura quasi leggendaria. In effetti
la morte di Francesco Giuseppe (Cecco Beppe, come lo chiamavano con familiare
disprezzo i patrioti del Risorgimento italiano) segna, in pratica, la fine di un
impero composito che aveva dominato nel cuore dell’Europa. La fine di una
dinastia le cui vicende hanno acceso la fantasia popolare alimentando grandi miti
romantici. Uno degli articoli dedicati all’avvenimento dal Corriere della Sera
insiste appunto sul tragico destino degli Asburgo. Ne ricorda gli episodi

sanguinosi che poi sono passati dallimmaginario collettivo alla letteratura e poi



al cinema: la fucilazione in Messico del fratello Massimiliano, la tragedia di
Mayerling, in cui trova la morte il figlio Rodolfo, I'uccisione dell’lamata moglie Sissi
a Ginevra per mano di un anarchico italiano ed infine l'ultima e piu grave
tragedia da cui scocco la scintilla della Prima Guerra Mondiale e cioé il duplice

assassinio dell’arciduca Francesco Ferdinando e di sua moglie a Sarajevo.

Cappello regolamentare da truppa con coccarda recanti le iniziali dell’imperatore

FJI (collezione AN)

Nei retorici stili giornalistici dell’epoca si legge in queste tragiche vicende della
dinastia, il compimento del destino e nello stesso tempo una sorta di vendetta
della storia nei confronti del tiranno che aveva mandato a morte tanti patrioti
italiani. Nel frattempo la guerra € in pieno svolgimento ed ancora non si vede
l'esito: il bollettino di guerra n. 546 del generale Cadorna segnala, in quel 22

novembre, persistenti intemperie sul fronte Tridentino e Giulio, con una



temperatura che in qualche punto scende a 24 sotto zero, ma nessun accenno
alla morte del grande nemico.

I1 Corriere della Sera rincara la dose e scrive “Il mondo respira piu liberamente,
come per essersi liberato dall’incubo di un tiranno che il trono ha conquistato col
sangue e che nel sangue affoga e finisce”. Tuttavia al di la degli accenti
entusiastici per la fine dellimperatore asburgico, gli articoli dei nostri giornali
espongono anche lucidamente le conseguenze politiche della scomparsa di
Francesco Giuseppe: sono, dice un titolo, “La morte di un imperatore e la fine di
un impero” e si prevede che da allora in poi la Germania sara l’astro solare
intorno al quale andra a gravitare tutto il sistema planetario austroungarico. Cosi
in effetti sara: tramonta una monarchia, ma anche una grande civilta
mitteleuropea.

Dall’altra parte del fronte, cioé tra i fanti italiani, la morte del sovrano nemico &
solo poco piu di una notizia. Probabilmente solo qualche ufficiale esulta e tra
questi siamo sicuri c’e il sottotenente romagnolo Mario Cambiucci che appena un

paio di mesi prima aveva dedicato allimperatore questa aspra poesia:

A Francesco Giuseppe Qui nessuno viene! Ne la nostra terra

c'é la forza che guida e c'é l'onore,

O vecchio imperatore d'una volta c'e l'esterminio per chi vuole guerra

quando l'impero tuo vasto e potente o Francesco Giuseppe imperatore!

ti riempiva la mente, ch'é si stolta

da farti Dio chiamar dalla tua gente, Ed ora l'occhio tuo, sovrano imbelle,
piu non si volge sulla via marina,

o vecchio imperatore d'una volta ma su di te, sulla tua vecchia pelle

e finito quel tempo di vittorie che precipita verso la ruina.

ed or piu la fortuna non t'ascolta

piu non ti restan che le sozze istorie. Tu che nel Padreterno credi e speri
non illuderti mai d'aver riposo,

Le sozze istorie del tuo regno infame, che se l'Inferno c'e, per te che neri

o vecchio insanguinato impiccatore, hai fantasmi di sangue, c'é un vischioso

quando i popoli tuoi morian per fame

ed era il tuo, dominio di terrore. orrido loco che mai ti lasciera
e la carcassa, che fra ricche sale

Ancor volevi, stolido, venire brancola ancora, non isfuggira

per le ridenti plaghe dove un di la sua bieca sorte, ombra del male.

la tua forza brutale e le tue ire

orrendamente si sfogaron? M. C.

Francesco Giuseppe viene sepolto il 30 novembre nella cripta dei Cappuccini dove
riposano generazioni di Asburgo. Il solenne corteo funebre attraversa Vienna, la
bara € su una carrozza nera trainata da cavalli della stesso colore. La folla &

assiepata nelle strade e sui balconi listati a lutto. Sulla porta della cripta il frate



cappuccino che precede la bara, si ferma e bussa: “Chiede di entrare Sua Maesta
Apostolica, imperiale e reale, Francesco Giuseppe, imperatore d’Austria, re
d’Ungheria, re di Boemia, re di Croazia e di Slovenia, signore di Trieste...” Per due
volte, da dentro, una voce risponde: "Non ti conosco" e la porta rimane chiusa. La
terza volta il frate bussa e dice: "Chiede di entrare un povero peccatore”. Questa
volta la voce risponde "Io ti conosco. Entra pure" e la porta si apre. Il vecchio
imperatore non lo sa, ma nella sua bara € chiuso non solo il suo corpo, ma anche
il suo impero e la vecchia Europa. Morto lui si puo dire che praticamente finisce

I'impero Austro-Ungarico e la millenaria storia degli Asburgo.

Il corteo funebre con la bara di Francesco Giuseppe

Il nostro Risorgimento, da Custoza a Vittorio Veneto, ha avuto come bersaglio
fisso Francesco Giuseppe che a sua volta lo ha combattuto per tutta la sua vita.
Ma lo ha fatto da grande sovrano ligio ai suoi impegni dinastici caratterizzati
anche da correttezza e da lealta, sebbene gli toccasse farlo nelle condizioni piu
sfortunate quale era la difesa di qualcosa ormai condannato dalla storia, la quale
marciava nel senso ed in favore degli stati nazionali, condannando fatalmente alla
decomposizione quello multinazionale degli Asburgo. Nessun sovrano ha saputo
accompagnare alla tomba il proprio impero con piu dignita di Francesco
Giuseppe. E non dimentichiamo che quell'impero ha assolto nei secoli ad una
funzione fondamentale: ha convertito all'ordine e alla cultura latino-germanica
una mitteleuropa ribollente di odi religiosi e razziali, di cui solo lo stato asburgico
ha saputo farne delle comunita civili e colte.

Oggi IImperatore con la I maiuscola, sarebbe sorpreso di sapere quanto resiste

nel tempo la sua leggenda, perché € stata una persona sostanzialmente modesta,



consapevole dei propri limiti e dei propri difetti. I cinici potrebbero dire che nella
Vienna del terzo millennio il suo nome impone rispetto perché ¢ sempre un buon
affare (come lo era durante i suoi ultimi anni di regno nelle citta provinciali
dell’impero). Tuttavia ci sono ragioni migliori del tornaconto economico per
onorare la memoria di Francesco Giuseppe. La lunga esperienza riguardo le
undici nazionalita riunite sotto il suo governo lo ha reso di gran lunga piu
consapevole di molti altri e sicuramente piu di quanto non ammettano i suoi
stessi detrattori. In una mattina d’autunno del 1904 cosi scrive limperatore:
“Limpero non e una creazione artificiale, ma un corpo organico, un asilo per tutte le
nazionalita divise, disperse nell’Europa centrale, che se dovessero contare sulle
proprie risorse condurrebbero una misera esistenza, diventando trastulli per i loro
vicini piu potenti.

Noi italiani, per diventare una Nazione, abbiamo dovuto combatterlo. E anch'io,
se fossi nato cent'anni prima, lo avrei fatto, come lo hanno fatto i nostri vecchi di
allora. Cid0 non toglie che sia stato un grande della storia. Visto quanto e
successo da quelle parti dopo di lui, a quasi un secolo dalla sua scomparsa, molti

di quegli undici popoli sono ancora divisi e in cerca di un rifugio.

mE
L e a

L’imperatore Carlo I insieme alla moglie Zita e ad una figlia durante il corteo

funebre del defunto imperatore
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