
CHIEDE  DI  ENTRARE  UN  POVERO  PECCATORE:  

MUORE  UN  IMPERATORE  E  FINISCE  UN  IMPERO

di Angelo Nataloni

Francesco Giuseppe I° d’Asburgo

Silenziosamente il 21 novembre 1916 muore ad 86 anni, l’imperatore Francesco 

Giuseppe d’Asburgo. Si spegne  come una lampada che abbia consumato tutto 

l'olio e con lui  esce di scena l’idea stessa di un’epoca.  Era salito al trono il 2 

dicembre 1848, regnando per la bellezza di 68 anni. All’inizio del 900 si stacca 

sempre  di  più  dal  suo  popolo,  limitando  quanto  più  possibile  le  apparizioni 

pubbliche tanto che i sudditi più giovani si  chiedono se quella figura dai folti 

basettoni  grigi,  moltiplicata per infiniti  ritratti  presenti  in tutti  gli  uffici  ed in 

quasi tutte le case, corrispondesse veramente ad un uomo esistente. 

La polmonite che lo porta alla tomba è misericordiosa. Gli risparmia di vedere il 

crollo della dinastia e dell'impero. Il suo successore, Carlo I, morirà nel 1922 in 



esilio a Madera (Portogallo).  Con Francesco Giuseppe scompare un'epoca e un 

mondo: la mitteleuropa, dimensione non solo territoriale, ma politica e culturale, 

frana sotto i colpi del nazionalismo più becero.

Tipico ritratto di Francesco Giuseppe (collezione AN)

La vita di Francesco Giuseppe è stata un ponte tra un passato lontanissimo e un 

enigmatico novecento: riceve il battesimo del fuoco nel 1948 sotto Radetzky che 

aveva combattuto contro Napoleone e fa in tempo ad ascoltare i discorsi dei primi 

aviatori.  Quindi non sarò certo io ad aggiungere qualcosa di nuovo su questo 

“mostro sacro della storia”, ma è solo mia intenzione circoscrivere la sua figura al 

periodo della Grande Guerra.  

Quando scoppia  il  conflitto  mondiale  Francesco  Giuseppe è  ormai  un vecchio 

stanco e solo. Forse la guerra non la voleva nemmeno. Certo dopo il fattaccio di 

Sarajevo  l’imperatore  ammette  che  si  deve  prendere  qualche  provvedimento 



contro i serbi, tuttavia non sa se Vienna potrà contare sull’appoggio di Berlino, né 

tantomeno immagina come reagirà l’Ungheria. Scrive che la Serbia deve essere 

eliminata, ma nei suoi carteggi è significativo il fatto che non appare mai la parola 

guerra. Alla fine di giugno confida a  Istvàn Tisza (Presidente del Consiglio) che 

“non  sono  ancora  maturi  i  tempi  per  un’azione  militare”.  Tuttavia  la  presa 

autocratica di Francesco Giuseppe non è più quella di un tempo quando alla sola 

idea di guerra si manteneva in costante contatto con i suoi ministri e generali. Nel 

1914 assomiglia più a un vecchio gentiluomo che ad un regnate sulle cui spalle 

pesano i destini dell’Europa. Quindi in quel luglio, Conrad e i due Primi ministri 

possono agire con totale libertà. Certo, per dichiarare una guerra occorre la firma 

dell’imperatore, ma intanto decidono di stilare quel durissimo ultimatum che alle 

ore  18  di  giovedì  23  luglio,  l’inviato  austro-ungarico  consegna  al  vice  Primo 

ministro  di  Belgrado.  Francesco  Giuseppe  conosce  bene  i  contenuti  che  ha 

avvallato:  all’inizio  è  sorpreso  dalla  severità  e  dalla  precisione  delle  richieste, 

magari  non  li  condivide  in  toto,  tuttavia  sa  che  una  soluzione  limitatamente 

diplomatica non è applicabile, osserva che “probabilmente  la Russia non potrà 

digerire una nota di questo genere”, ma non mette in discussione la valutazione e 

la saggezza dei suoi ministri, quindi firma. Se non si preoccupano loro perché mai 

dovrebbe farlo lui ? E così, come sappiamo, gli eventi precipitano e in pochi giorni 

è la guerra. Anzi la Grande Guerra. Talmente grande che il mondo non ne aveva 

mai vista una simile. Il  battagliero imperatore che ha sempre rifiutato la luce 

elettrica, il telefono, l’automobile e la macchina da scrivere, per temperamento e 

convinzione si  considera sempre  un soldato,  ma l’età  non gli  permette  più di 

esercitare la sua autorità militare e non si recherà mai al fronte dove invece va il 

pronipote ed erede Carlo: lui seguirà i fatti della guerra dal suo scrittoio di lavoro 

e attraverso i suoi ministri, mentre la guida effettiva dell’esercito viene affidata al 

capo di stato maggiore, generale Conrad von Hötzendorf. Dal fronte giungono le 

prime notizie positive, ma l’imperatore con lungimiranza commenta “le mie guerre 

sono sempre cominciate con delle vittorie per poi finire con delle sconfitte”.

In quei primi tetri mesi di guerra Francesco Giuseppe raramente si allontana da 

Schönbrunn. Per motivi di sicurezza il parco adiacente al palazzo viene chiuso al 

pubblico e per i viennesi diventa sempre più difficile vedere il sovrano.



Tazza con effige di Francesco Giuseppe insieme al Kaiser Guglielmo I (collezione AN)

La guerra dilaga nei Balcani, devasta le provincie orientali dell’impero e spinge 

molti  sudditi,  soprattutto  ebrei  timorosi  di  un’eventuale  invasione  russa,  a 

cercare  rifugio  a  Vienna.  Qualcuno  propone  di  allestire  quelli  che  oggi 

chiameremmo “campi profughi” in Moravia, ma l’imperatore non è d’accordo “se a 

Vienna non ci fosse più posto per i rifugiati metterei Schönbrunn a disposizione dei  

miei sudditi ebrei”. E dei campi in Moravia non se ne parlerà più.

Francesco Giuseppe trascorre quel primo Natale di guerra in modo orribile. Non 

può fare a meno di pensare alle giornate felici di una volta. Ma non lo rattrista 

solo la nostalgia. Immagina che presto l’Italia entrerà in guerra contro l’Austria e 

si porterà dietro anche la Romania. All’inizio del 1915 Sidney Sonnino, ministro 

degli  esteri  italiano,  chiede  l’Istria  ed  il  Trentino  per  mantenere  la  neutralità 

italiana.  Leopold Berchtold,  primo ministro, consiglia di cedere, ma Conrad che 

già è uno stratega sopravvalutato, ma come consigliere vale ancora meno, induce 

l’imperatore a rilasciare quelle dichiarazioni arroganti che con cieco disprezzo e 



poca lungimiranza stracciano le  richieste  dell’Italia  spingendola  di  fatto tra le 

braccia dell’Intesa. L’Italia dichiara guerra alla duplice monarchia il 24 maggio 

1915. 

Tra rovesci e vittorie passano i mesi, passa un altro Natale e il conflitto continua 

inesorabile. Francesco Giuseppe è sempre più stanco, ma tenta disperatamente di 

tenersi  al  corrente  di  tutti  i  cambiamenti  della  guerra  e  degli  effetti  sul  suo 

popolo.  A  metà  del  1916  Vienna  è  alla  miseria:  oramai  pane,  latte  e  patate 

incominciano a scarseggiare, mentre sia dal fronte orientale che da quello italiano 

arrivano solo cattive notizie. Sarà anche un pensionato di lusso, ma l’imperatore 

comprende benissimo la situazione e nel settembre di quell’anno dice al barone 

von  Margutti  “Le  cose  ci  stanno  andando  male,  forse  anche  peggio  di  quanto  

sospettiamo. Un popolo affamato non può sopportare molto altro. Resta da vedere  

se e come supereremo l’inverno che sta arrivando. Ma sono deciso a fermare la  

guerra  la  prossima primavera.  Non permetterò  che  sprofondiamo in  una rovina  

irreparabile”. Purtroppo non ne avrà il tempo. 

La sera del 21 novembre vuole restare sino all’ultimo al suo scrittoio dal quale si 

alza con estrema fatica. Il suo aiutante Eugen Keller lo aiuta a firmare gli ultimi 

documenti e lo convince ad andare a letto.  “Vostra maestà ha altri  ordini?” gli 

chiede  Keller  prima  di  congedarsi.  “Morgen  früh  um  halb  vier  Ųhr”  (domani  

mattina alle quattro e mezzo)  risponde Francesco Giuseppe. Forse sono le sue 

ultime  parole.  Infatti  è  appena  cosciente  quando  il  cappellano  di  corte  gli 

somministra l’estrema unzione.  L’imperatore e re Francesco Giuseppe I muore 

alle 21:05 di quello stesso 21 novembre 1916 in una stanza che un solo un lungo 

solo corridoio separa da quella in cui era nato ottantasei anni prima.

La morte del sovrano suscita, come può essere immaginabile,  reazioni diverse 

nelle opinioni pubbliche del suo paese e dei paesi belligeranti. L’Austria piange 

quell’imperatore che la comunità ebraica di Vienna definisce "il più saggio, il più  

pacifico e il più equo degli imperatori". Nelle trincee al fronte si sentono i singhiozzi 

dei soldati austriaci per i quali l’imperatore è il simbolo stesso della loro patria. 

Molti  di  loro  hanno  tazze,  pipe  e  oggetti  personali  decorati  con  l’effigie  di 

Francesco Giuseppe e tanti, per devozione, non sostituiranno mai  la coccardina 

del  loro cappello  recanti  le  iniziali  dell'imperatore defunto (FJI)  con quella del 

subentrante pronipote Karl (K). 



Pipa con immagine di Francesco Giuseppe (collezione AN)

Sloveni, croati, serbi, romeni, ucraini, polacchi e cechi piangeranno di meno. Tra i 

soldati  di  etnia  italiana  l’atteggiamento  è  diverso  e  disomogeneo.  Per  alcuni 

l’Imperatore  rappresenta  comunque  qualcosa  a  cui  sono  legati  da  un  affetto 

secolare  così  come  traspare  da  questa  testimonianza  del  soldato  trentino 

Giovanni Pederzolli di Rovereto:  […] “Questa mattina, all’alba, si sparse la voce,  

qui  nell’ospitale,  che,  Sua Maestà,  l’Imperatore,  Francesco Giuseppe I,  è morto.  

Dopo quasi settant’anni, di trono, è passato da questa vita che per lui, non fu tutte  

rose  e  fiori,  ed  ora,  se  ne  giace,  freddo  cadavere,  là  in  quel  castello,  ove  

ottantasette anni or sono vide la luce. Quanti sono morti, nel lungo tempo, della sua  

avventurosa vita.  Lui  fu un uomo. Vide schiudersi,  le  tombe, a tutti  coloro,  che  

amava;  tutte  le  sue più belle  speranze,  sul  disgraziato figlio,  così  tragicamente  

mancato, al trono naufragarono. Il fratello fucilato, la moglie assassinata, da un  

vigliacco,  che  non  ebbe,  orrore,  di  trafiggere  il  cuore,  di  quella  santa,  che  fu,  

l’Imperatrice Elisabetta. 



Tutto passò, nella sua lunga vita, come un turbine, e lui vecchio, ma forte, come un  

ercole, a tutto resistette, impavido, e finalmente, per il  grave peso degli  anni,  il  

giorno ventuno Novembre, dovette, assoggettarsi, alla legge comune. Ora al trono di  

Dio, riceverà, la ricompensa, del lungo patire, e delle virtù che anche, i più acerrimi,  

nemici della casa d’Asburgo, non possono fare a meno di aver ammirato in lui. 

Vienna è in lutto. Le bandiere a centinaia sventolano sui palazzi; tutto è parato di  

nero. I buoni Viennesi danno sfogo al loro dolore e non possono assuefarsi a non  

vedere più quel vecchio che da si lungo tempo gli governava con amore.

Che Iddio misericordioso, più che i grandi della terra, possa concedergli quella pace  

che fra i fasti del trono gli fu sempre negata. Requiem all’anima sua”. […] 

Per altri semplicemente non ci sono emozioni. Da una testimonianza del soldato 

trentino Francesco Laich di Riva del Garda:  […] “Alcuni giorni dopo chiamarono 

tutti a raccolta. Certo qualcosa di straordinario doveva essere successo. Ed ecco un  

capitano  legge  un  dispaccio  annunciante  la  morte  avvenuta  a  Vienna  

dell’imperatore. Quella notizia, giunta del tutto inaspettata, nel vortice più scuro  

della  guerra,  non  arrecò  né  sorpresa  né  soverchio  rimpianto.  Annunciò  poi  la  

sostituzione col  nipote Carlo  I,  per  gli  austriaci,  Carlo  IV per  gli  ungheresi,  che  

precedentemente  ebbero  già  tré  Carli,  e  dovemmo  giurare  fedeltà  al  nuovo  

imperatore. E la cerimonia ebbe con ciò termine e non si parlò più di quel fatto,  

come se nulla fosse accaduto”. […] 

In Italia chiaramente i toni sono diversi.  “Francesco Giuseppe è morto”. Così con 

un  titolo  a  tutta  pagina,  La  Domenica  del  Corriere  del  22  novembre  1916, 

annuncia  la  scomparsa  dell’imperatore  d’Austria,  il  paese  con  il  quale, 

ricordiamolo,  l’Italia  è  in  guerra.  Quella  Guerra  che  per  l’Italia  significa  la 

conclusione del lungo e sanguinoso processo di unificazione nazionale. Di fatto 

Francesco Giuseppe è stato il nostro nemico più odiato e temuto, il rivale di tutte 

le nostre lotte di indipendenza, ma anche una figura quasi leggendaria. In effetti 

la morte di Francesco Giuseppe (Cecco Beppe, come lo chiamavano con familiare 

disprezzo  i  patrioti  del  Risorgimento  italiano)  segna,  in  pratica,  la  fine  di  un 

impero  composito  che  aveva  dominato  nel  cuore  dell’Europa.  La  fine  di  una 

dinastia le cui vicende hanno acceso la fantasia popolare alimentando grandi miti 

romantici.  Uno  degli  articoli  dedicati  all’avvenimento  dal  Corriere  della  Sera 

insiste  appunto  sul  tragico  destino  degli  Asburgo.  Ne  ricorda  gli  episodi 

sanguinosi che poi sono passati dall’immaginario collettivo alla letteratura e poi 



al  cinema:  la  fucilazione  in  Messico  del  fratello  Massimiliano,  la  tragedia  di 

Mayerling, in cui trova la morte il figlio Rodolfo, l’uccisione dell’amata moglie Sissi 

a  Ginevra  per  mano  di  un  anarchico  italiano  ed  infine  l’ultima  e  più  grave 

tragedia da cui scoccò la scintilla della Prima Guerra Mondiale e cioè il duplice 

assassinio dell’arciduca Francesco Ferdinando e di sua moglie a Sarajevo.

Cappello regolamentare da truppa con coccarda recanti le iniziali dell’imperatore  

FJI (collezione AN)

Nei retorici stili giornalistici dell’epoca si legge in queste tragiche vicende della 

dinastia, il compimento del destino e nello stesso tempo una sorta di vendetta 

della storia nei confronti del tiranno che aveva mandato a morte tanti patrioti 

italiani. Nel frattempo la guerra è in pieno svolgimento ed ancora non si vede 

l’esito:  il  bollettino di guerra n. 546 del generale Cadorna segnala, in quel 22 

novembre,  persistenti  intemperie  sul  fronte  Tridentino  e  Giulio,  con  una 



temperatura che in qualche punto scende a 24 sotto zero, ma nessun accenno 

alla morte del grande nemico. 

Il Corriere della Sera rincara la dose e scrive  “Il mondo respira più liberamente,  

come per essersi liberato dall’incubo di un tiranno che il trono ha conquistato col  

sangue  e  che  nel  sangue  affoga  e  finisce”.  Tuttavia  al  di  là  degli  accenti 

entusiastici  per la fine dell’imperatore asburgico,  gli  articoli  dei  nostri  giornali 

espongono  anche  lucidamente  le  conseguenze  politiche  della  scomparsa  di 

Francesco Giuseppe: sono, dice un titolo, “La morte di un imperatore e la fine di  

un  impero” e  si  prevede  che  da  allora  in  poi  la  Germania  sarà  l’astro  solare 

intorno al quale andrà a gravitare tutto il sistema planetario austroungarico. Così 

in  effetti  sarà:  tramonta  una  monarchia,  ma  anche  una  grande  civiltà 

mitteleuropea. 

Dall’altra parte del fronte, cioè tra i fanti italiani, la morte del sovrano nemico è 

solo poco più di una notizia. Probabilmente solo qualche ufficiale esulta e tra 

questi siamo sicuri c’è il sottotenente romagnolo Mario Cambiucci che appena un 

paio di mesi prima aveva dedicato all’imperatore questa aspra poesia:   

A Francesco Giuseppe

O vecchio imperatore d'una volta
quando l'impero tuo vasto e potente
ti riempiva la mente, ch'è sì stolta
da farti Dio chiamar dalla tua gente,

o vecchio imperatore d'una volta
è finito quel tempo di vittorie
ed or più la fortuna non t'ascolta
più non ti restan che le sozze istorie.

Le sozze istorie del tuo regno infame,
o vecchio insanguinato impiccatore,
quando i popoli tuoi morian per fame
ed era il tuo, dominio di terrore.

Ancor volevi, stolido, venire
per le ridenti plaghe dove un dì
la tua forza brutale e le tue ire
orrendamente si sfogaron? 

Qui nessuno viene! Ne la nostra terra
c'è la forza che guida e c'è l'onore,
c'è l'esterminio per chi vuole guerra
o Francesco Giuseppe imperatore!

Ed ora l'occhio tuo, sovrano imbelle,
più non si volge sulla via marina,
ma su di te, sulla tua vecchia pelle
che precipita verso la ruina.

Tu che nel Padreterno credi e speri
non illuderti mai d'aver riposo,
chè se l'Inferno c'è, per te che neri
hai fantasmi di sangue, c'è un vischioso

orrido loco che mai ti lascierà
e la carcassa, che fra ricche sale
brancola ancora, non isfuggirà
la sua bieca sorte, ombra del male.

                                           M. C.
Francesco Giuseppe viene sepolto il 30 novembre nella cripta dei Cappuccini dove 

riposano generazioni di Asburgo. Il solenne corteo funebre attraversa Vienna, la 

bara è su una carrozza nera trainata da cavalli  della stesso colore.  La folla è 

assiepata nelle strade e sui balconi listati a lutto. Sulla porta della cripta il frate 



cappuccino che precede la bara, si ferma e bussa: “Chiede di entrare Sua Maestà 

Apostolica,  imperiale  e  reale,  Francesco  Giuseppe,  imperatore  d’Austria,  re  

d’Ungheria, re di Boemia, re di Croazia e di Slovenia, signore di Trieste…” Per due 

volte, da dentro, una voce risponde: "Non ti conosco" e la porta rimane chiusa. La 

terza volta il frate bussa e dice: "Chiede di entrare un povero peccatore”. Questa 

volta la voce risponde "Io ti  conosco.  Entra pure" e la porta si  apre.  Il  vecchio 

imperatore non lo sa, ma nella sua bara è chiuso non solo il suo corpo, ma anche 

il suo impero e la vecchia Europa. Morto lui si può dire che praticamente finisce 

l’impero Austro-Ungarico e la millenaria storia degli Asburgo.

Il corteo funebre con la bara di Francesco Giuseppe

Il  nostro Risorgimento, da Custoza a Vittorio Veneto, ha avuto come bersaglio 

fisso Francesco Giuseppe che a sua volta lo ha combattuto per tutta la sua vita. 

Ma lo ha fatto da grande sovrano ligio ai  suoi  impegni  dinastici  caratterizzati 

anche da correttezza e da lealtà, sebbene gli toccasse farlo nelle condizioni più 

sfortunate quale era la difesa di qualcosa ormai condannato dalla storia, la quale 

marciava nel senso ed in favore degli stati nazionali, condannando fatalmente alla 

decomposizione quello multinazionale degli Asburgo. Nessun sovrano ha saputo 

accompagnare  alla  tomba  il  proprio  impero  con  più  dignità  di  Francesco 

Giuseppe. E non dimentichiamo che quell'impero ha assolto nei secoli  ad una 

funzione fondamentale:  ha convertito all'ordine e alla cultura latino-germanica 

una mitteleuropa ribollente di odi religiosi e razziali, di cui solo lo stato asburgico 

ha saputo farne delle comunità civili e colte. 

Oggi l’Imperatore con la I maiuscola, sarebbe sorpreso di sapere quanto resiste 

nel tempo la sua leggenda, perché è stata una persona sostanzialmente modesta, 



consapevole dei propri limiti e dei propri difetti. I cinici potrebbero dire che nella 

Vienna del terzo millennio il suo nome impone rispetto perché è sempre un buon 

affare  (come lo  era  durante  i  suoi  ultimi  anni  di  regno nelle  città  provinciali  

dell’impero).  Tuttavia  ci  sono  ragioni  migliori  del  tornaconto  economico  per 

onorare  la  memoria  di  Francesco  Giuseppe.  La  lunga  esperienza  riguardo  le 

undici  nazionalità  riunite  sotto  il  suo  governo  lo  ha  reso  di  gran  lunga  più 

consapevole  di  molti  altri  e sicuramente più di  quanto non ammettano i  suoi 

stessi  detrattori.  In  una mattina  d’autunno del  1904  così  scrive  l’imperatore: 

“L’impero non è una creazione artificiale, ma un corpo organico, un asilo per tutte le  

nazionalità divise, disperse nell’Europa centrale,  che se dovessero contare sulle  

proprie risorse condurrebbero una misera esistenza, diventando trastulli per i loro  

vicini più potenti.    

Noi italiani, per diventare una Nazione, abbiamo dovuto combatterlo. E anch'io, 

se fossi nato cent'anni prima, lo avrei fatto, come lo hanno fatto i nostri vecchi di 

allora.  Ciò  non  toglie  che  sia  stato  un  grande  della  storia.  Visto  quanto  e' 

successo da quelle parti dopo di lui, a quasi un secolo dalla sua scomparsa, molti 

di quegli undici popoli sono ancora divisi e in cerca di un rifugio. 

L’imperatore Carlo I insieme alla moglie Zita e ad una figlia durante il corteo  

funebre del defunto imperatore
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