Francesco Lamendola

IL CROLLO DEL FRONTE BALCANICO NEL 1918

E LA DISSOLUZIONE DELL'ESERCITO AUSTRO-UNGARICO

Curiosamente, la prima guerra mondiale, iniziata come un conflitto tra Austria-
Ungheria e Serbia, divenne via via qualcosa di molto piu complesso, tanto che
nell'autunno del 1918 quasi nessuno si accorse che proprio nell'area balcanica si era
verificato l'inizio del tracollo degli Imperi Centrali e che i Serbi, con ['aiuto
determinante degli eserciti alleati, avevano liberato il suolo patrio e avevano aperto
un fronte pericolosissimo sul fianco sud della Duplice monarchia.

Cosi, mentre sul fronte italiano si combatteva la durissima battaglia finale lungo il
Piave e sul Grappa, nella quale gli Austro-Ungarici si batterono fin quasi all'ultimo
con disperato valore, all'interno ['Impero asburgico stava gia incominciando a
sfaldarsi sotto la spinta centrifuga delle nazionalita in pieno fermento. Alla fine di
ottobre del 1918, la guerra appariva irrimediabilmente perduta e il Comando
Supremo austro-ungarico provvide a ritirare in tutta fretta le divisioni che, dopo la
pace di Brest-Litowsk con la Russia del marzo 1918, erano state trasferite in
Ucraina, specialmente nella regione di Odessa, per assicurare i rifornimenti di
grano e altre materie prime all'ormai esausta economia dell'lmpero danubiano,
sempre piu stretta - come e piu di quella germanica - nella morsa implacabile del
blocco marittimo dell'Intesa.

Di quelle truppe, ora, vi era estrema necessita per turare in qualche modo la
gigantesca falla apertasi nel fronte balcanico dopo il crollo della Bulgaria, con
l'Armata Francese d'Oriente del generale Franchet d'Esperey che risaliva
velocissima lungo la valle del Vardar e puntava alla linea Sava-Danubio. 1l fianco
sud della Duplice monarchia era ormai scoperto e il destino del secolare impero
appariva segnato, proprio la dove i suoi capi militari e politici - primo fra tutti colui
che aveva ricoperto la responsabilita di capo di Stato Maggiore nel 1914, Conrad
von Hotzendorf - avevano deciso di gettarlo nella tragica avventura della guerra.
Prima ancora che, a Padova, si firmasse l'armistizio di Villa Giusti con ['ltalia,
l'esercito austriaco chiese e accetto la resa alle forze dell'lntesa di Franchet
d'Esperey, che all'inizio di novembre avevano rioccupato Belgrado dopo una
fulminea avanzata degli squadroni di cavalleria.

A completamento di questo quadro, riportiamo un brano del libro dello scrittore
viennese Alexander Lernet-Holenia (1897-1976), Die standarte (Lo stendardo), che
restituisce il clima del fronte serbo alla fine di ottobre del 1918 e narra con
commossa partecipazione una delle pagine piu drammatiche dell’esercito austro-
ungarico in via di dissoluzione: ['ammutinamento del reggimento di cavalleria
'Regina Isabella’ sul ponte di barche del Danubio, davanti a Belgrado.
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Per ben tre volte, nel corso del 1914, 1'esercito austro-ungarico aveva tentato di invadere e occupare
la Serbia e tutte e tre le volte esso era stato respinto da altrettanti colpi di rimessa dell'esercito serbo,
cosa che aveva destato non poca sorpresa nell'opinione pubblica interna e internazionale (vedi i
nostri articoli La prima campagna austro-serba nel 1914 e La seconda e la terza campagna austro-
serba nel 1914). 11 comandante austriaco, generale Potiorek, era stato infine esonerato dal comando
e gli Austriaci si erano messi completamente sulla difensiva, tanto piu che nella primavera del 1915
avevano dovuto concentrare 1 loro sforzi nell'offensiva di von Mackensen sul fronte orientale e,
subito dopo, accorrere a difesa del confine italiano, a causa della dichiarazione di guerra dell'ltalia,
avvenuta il 23 maggio (con decorrenza dal 24).

L'atteggiamento difensivo degli Austriaci, facilitato dalla conformazione del confine austro-serbo
(protetto dalle barriere naturali della Drina, del Danubio e della Sava), era stato reso ancor meno
rischioso dall'attitudine passiva dell'esercito serbo che, per protesta contro quanto si era saputo, a
Belgrado, del patto di Londra, con il quale le potenze dell'Intesa avevano promesso I'Istria e la
Dalmazia all'ltalia, rimase per tutto I'anno con le armi al piede. Cio aveva permesso agli Austriaci di
lasciare appena un velo di forze dietro i fiumi anzidetti e di trasferire tutte le forze disponibili sul
fronte sud-occidentale, per fronteggiare le prime tre offensive di Cadorna sull'lsonzo: inconcludenti,
ma pericolosissime, essendo la frontiera austriaca alla fine di maggio praticamente sguarnita di
truppe.

Nell'autunno del 1915, tuttavia, Austriaci e Tedeschi, raggiunti notevoli vantaggi sul fronte russo e
tamponato in qualche modo il nuovo fronte italiano, avevano deciso di chiudere i conti con la
Serbia e ne avevano travolto le difese, avvalendosi anche della cooperazione della Bulgaria,
occupando definitivamente Belgrado il 9 ottobre. La Serbia era stata invasa in tutto il suo territorio
e il demoralizzato esercito serbo di re Pietro era stato costretto a compiere una durissima ritirata
invernale attraverso i monti dell'Albania. Al di 1a delle montagne, sulle coste dell'Adriatico, cid che
di esso restava era stato imbarcato sulle navi dell'Intesa e trasportato in un primo tempo a Corfu,
indi a Salonicco, ove nel corso del 1916 torno in linea sul fronte della Macedonia, equipaggiato ed
approvvigionato dai suoi alleati occidentali.

Per tutto il 1916, il 1917 e gran parte del 1918 il fronte della Macedonia era rimasto stabile,
caratterizzato, come sul fronte francese e su quello italiano, da una guerra di posizione di cui
nessuno pareva in grado di predire la fine. L'esercito bulgaro, rinforzato da poche unita germaniche
e protetto, sul fianco destro, da alcune divisioni austriache penetrate in Albania attraverso il
Montenegro (anch'esso occupato interamente al principio del 1916), si era mostrato in grado di
tener testa alle numerose divisioni francesi, inglesi, serbe, italiane e greche che lo fronteggiavano
lungo una linea montuosa povera di vie di comunicazione, tanto che presso i Comandi tedeschi si
usava dire, scherzando ma non troppo, che il settore di Salonicco era il loro piu grande campo di
concentramento per le truppe alleate prigioniere. N¢ la fallita campagna anglo-francese dei
Dardanelli, conclusasi al principio del 1916, né l'ingresso in guerra della Romania nell'estate di
quello stesso anno, trasformatosi in pochi mesi in una rotta sotto i colpi del contrattacco austro-
tedesco-bulgaro di von Mackensen, avevano portato a mutamenti di sorta sul fronte macedone. Gli
Imperi Centrali avevano poi firmati dei trattati di pace sperata con 'Ucraina, il 9 febbraio 1918 (la
cosiddetta "pace del pane"), con la Russia, il 3 marzo 1918 (la famosa pace di Brest-Litowsk), e con
la Romania, il 7 maggio (pace di Bucarest).

Tuttavia, se la Russia usciva di scena, le speranze di riscatto della Serbia venivano accresciute
dall'intervento in guerra degli Stati Uniti d'America e da una serie di iniziative diplomatiche il cui
scopo era trovare un accordo fra il governo serbo in esilio e alcuni uomini politici nazionalisti croati
e sloveni, in vista della costituzione di un futuro regno jugoslavo. Fin dal luglio 1917 il primo
ministro serbo, Nikola Pasic, e il rappresentante degli indipendentisti croati, Ante Trumbic,
presidente di un "Comitato jugolsvao in esilio", avevano firmato la Dichiarazione di Corfi, con la
quale si gettavano le basi di una futura nazione degli Slavi del Sud sotto la dinastia serba dei
Karageorgevic e con il sostegno delle potenze dell'Intesa. L'S8 gennaio 1918, poi, erano stati



pubblicati i "14 punti" del presidente statunitense Wilson, in cui si parlava esplicitamente dello
sgombero da parte degli Austro-Tedeschi e del reintegro delle nazioni romena, serba e
montenegrina nella loro piena sovranita; mentre, per il destino futuro dell'Austria-Ungheria, si
parlava in modo piuttosto generico di un "libero sviluppo autonomo" dei popoli che ne facevano
parte. Infine nel "Congresso delle minoranze oppresse nella monarchia austro-ungarica", tenuto a
Roma, in Campidoglio, I'8 aprile 1918 sotto gli auspici dell'ltalia (che aveva subito la disfatta di
Caporetto e si apprestava a sostenere una nuova offensiva austriaca sul Piave), il governo italiano
fece alcune aperture circa una soluzione concordata della "questione dalmata" con i rappresentanti
croati; anche se rimaneva l'incognita circa il destino di Fiume, abitata da Italiani ma la cui cessione
non era stata prevista dal patto di Londra. In questo contesto assunse particolare rilievo 1'opera
diplomatica di Frano Supilo, di Ragusa, il quale riusci a persuadere importanti circoli italiani e
stranieri che la Dalmazia doveva entrare a far parte di una futura Jugoslavia indipendente; anche se
non riusci a persuadere né il presidente del consiglio Orlando, né il ministro degli esteri Sonnino, i
quali - tenendo anche conto delle richieste della Regia marina - puntavano ancora all'applicazione
integrale del patto di Londra a guerra finita.

Sul fronte della Macedonia, dopo quasi tre anni di stabilizzazione del fronte le cose cambiarono
bruscamente, alla fine dell'estate del 1918. Qui il generale Franchet d'Esperey (chiamato da poco a
sostituire il generale Guillaumat, il quale a sua volta aveva sostituito il generale Sarrail) lancio una
grande offensiva il 15 settembre, dopo aver realizzato un notevole concentramento di forze nel
punto prescelto: la zona di Dobro Polje. Complessivamente, le forze dei due schieramenti piu o
meno si equivalevano, anche se gli Allearti disponevano di una certa superiorita in artiglieria,
cavalleria e aviazione. Di fronte a 8 divisioni francesi, 4 inglesi, 1 italiana (la 35.a, che pero aveva
la forza di un corpo d'armata: 34.000 uomini), 6 serbe e 10 greche, per un totale di 29 divisioni.
160.000 fucili, 2.000 cannoni e 200 aeroplani, stavano 1'Undicesima Armata tedesca (comandata dal
generale Friedrich von Scholtz, ma formata quasi interamente da truppe bulgare) e le Armate
bulgare Prima, Seconda e Quarta, agli ordini del generale Teodorov.

Nel settore prescelto per l'attacco, tuttavia, gli Alleati avevano realizzato una superiorita
schiacciante, poiché avevano ammassato, su un fronte di soli 34 chilometri, ben 36.000 fucili, 580
cannoni (quasi un terzo del totale) e 600 mitragliatrici, contro 12.000 fucili, 150 cannoni e 250
mitragliatrici dei bulgaro-tedeschi. Pertanto la battaglia ebbe un esito scontato e, nonostante
l'accanita resistenza di alcuni reparti isolati, apparve subito chiaro che l'esercito bulgaro era in
procinto di subire un collasso morale irreparabile. Le colonne serbe e francesi, affiancate dagli
Italiani sull'estrema ala sinistra e dai Britannici sulla destra, avanzarono velocemente facendo una
grande quantita di prigionieri e catturando molto materiale da guerra. I brillanti successi iniziali
indussero il Comando alleato a diramare, per il giorno 21, I'ordine di avanzata generale su tutto il
fronte, da Monastir al Lago di Doiran; e quelle posizioni ben difese, che per tanto tempo erano
parse imprendibili, caddero 1'una dopo l'altra quasi senza colpo ferire. La cavalleria francese si
lancid velocemente attraverso la breccia e raggiunse Uskiib (Skoplje) il 29 settembre, tagliando in
due lo schieramento avversario, mentre 1'Undicesima Armata tedesca, grazie anche alla manovra
avvolgente effettuata dalla 35.a Divisione italiana sul difficile terreno montuoso della Baba Planina,
rimase accerchiata e dovette arrendersi, lasciando nelle mani degli Alleati 80.000 uomini ¢ 500
cannoni.

Al decimo giorno dall'inizio dell'offensiva gli Alleati, risalendo la valle del Vardar, inseguivano il
nemico dopo essere avanzati di 100 km. e sostenendo solo, di tanto in tanto, dei violenti
combattimenti con le retroguardie bulgare che cercando di coprire, qui e 1a, la ritirata del grosso.
Anche in Albania gli Austriaci dovettero ritirarsi velocemente davanti alla decisa avanzata italiana,
perdendo tutto il terreno conquistato con una precedente offensiva. Il giorno 30 settembre il
governo bulgaro firmava l'armistizio con le potenze dell'Intesa, impegnandosi a consegnare tutto
I'armamento pesante e a permettere il transito nemico sulle proprie strade e ferrovie (Sofia esclusa),
sicché Franchet d'Esperey fu in grado di rioccupare, nel mese di ottobre, non solo tutta la Serbia, ma
anche la Romania che, frattanto, aveva ripreso le armi, dichiarando nulla la pace di Bucarest.



Adesso gli Alleati erano in grado di minacciare anche Costantinopoli dall'entroterra della Tracia e il
governo turco, che gia il 14-15 ottobre aveva avanzato la richiesta d'armistizio al presidente Wilson,
il 30 ottobre doveva firmare la resa, a Mudros, davanti ai plenipotenziari dell'Intesa e ad aprire gli
Stretti al passaggio delle navi alleate.

Gli ultimi mesi del 1918 furono caratterizzati da convulse trattative diplomatiche sia da parte dei
gruppi nazionalisti slavi intenzionati a ottenere 1'indipendenza, specialmente Masaryk e Benes per i
Cechi e Trumbic per i Croati, sia da parte dell'imperatore Carlo d'Asburgo, disperatamente proteso a
cercar di salvare il suo Impero dalla dissoluzione.

I1 4 ottobre il governo di Vienna trasmise una nota a quello di Washington, dichiarando di accettare
1 "14 punti" di Wilson come base di discussione per un trattato di pace, e il 17 il barone Hussarek
pubblico un proclama imperiale, datato il giorno prima, che prevedeva la trasformazione
dell'Impero in una struttura federale basata su quattro nazionalita: la tedesca, la ceca, la iugoslava e
l'ucraina. I Polacchi erano lasciati liberi di decidere il proprio destino, dato il loro evidente desiderio
di riunirsi con i connazionali dell'ex Polonia russa (e, presumibilmente, anche con quelli delle
regioni orientali del Reich tedesco: come infatti avvenne). Quanto all'Ungheria, che - per bocca del
conte Tisza - gia il 16 si era dichiarata in favore di una unione personale con l'Austria, essa era
soprattutto preoccupata di salvare una qualche forma di legame con la Croazia, ma non pensava
minimamente a una cessione della Transilvania a vantaggio della Romania; e reagi al manifesto
proclamando la sua completa indipendenza. Ad ogni modo, le speranze di Carlo I vennero frustrate
dalla presa di posizione di padre Korosec, sacerdote e capo riconosciuto dei nazionalisti sloveni, il
quale a nome dei Cechi e degli Jugoslavi respinse il manifesto imperiale e affermo che ormai il
futuro destino dei rispettivi popoli era una questione di politica internazionale, che solo la
conferenza della pace avrebbe avuto il diritto di discutere. E gli Sloveni, fino a quel momento,
erano stati i piu fedeli sostenitori della monarchia asburgica. La dichiarazione di padre Korosec
apriva cosi la strada, contemporaneamente, allo smembramento dell'Impero e alla nascita della
Jugoslavia; inoltre poneva indirettamente sul tappeto la questione del bacino di Klagenfurt,
capoluogo della Carinzia, ma nel cui circondario, soprattutto nelle Caravanche, viveva una discreta
minoranza slovena; questione che sarebbe stata decisa, nel 1919, solo con una reazione armata della
maggioranza tedesca alle pretese annessionistiche della Jugoslavia, che mostrava gia - prima ancora
di nascere - uno straordinario appetito territoriale.

Ormai la situazione stava rapidamente precipitando. Il 21 ottobre divenne di pubblico dominio la
risposta di Wilson rispose alla nota austriaca, nella quale il presidente americano affermava che
nessun negoziato era possibile se non sulla base del riconoscimento delle aspirazioni
indipendentistiche sia dei Cechi che degli Slavi del Sud. Ormai i circoli politici e finanziari che
facevano capo alla Casa Bianca avevano deciso di appoggiare incondizionatamente Masaryk e
Trumbic e il loro Austria delenda est: cosi il destino della Mitteleuropa veniva deciso da un ristretto
gruppo di persone, che avevano trovato il modo di essere ascoltate negli ambienti che contano
d'oltre Atlantico: i consiglieri del presidente e il ministero degli Esteri.

Il 24 ottobre 1'esercito italiano lanciava l'ultima offensiva sul Piave, destinata a concludersi, dodici
giorni dopo, con I'armistizio di Villa Giusti; il 28 ottobre la Repubblica ceco-slovacca si proclamava
indipendente; e il 29 Croati e Sloveni decidevano di staccarsi dall'Impero per unirsi alla Serbia.
Pure il Montenegro, del quale si parlava nei "14 punti" come di uno Stato sovrano, veniva riunito
alla Serbia nel nuovo regno dei Karageorgevic (e Mussolini, in un discorso al Parlamento del 1921,
avrebbe fatto notare la contraddizione). Il 5 novembre i Serbi, insieme ai Francesi di Franchet
d'Esperey, rientravano in Belgrado, che era stata occupata dagli Austro-Tedeschi esattamente tre
anni prima.

Il 3 novembre gli Italiani sbarcavano a Trieste e il 5 a Fiume. La guerra era finita, cominciavano le
controversie fra gli Stati eredi della Duplice monarchia.



Riportiamo, a completamento di questa ricerca, una pagine bella e drammatica del romanzo dello
scrittore austriaco Alexander Lernet-Holenia Lo stendardo (Die Standarte, 1938). L'autore, nato a
Vienna il 21 ottobre 1897 e morto nella stessa citta il 3 luglio 1976, ha colto un momento decisivo
decisivo del crollo dell'Tmpero asburgico nell'autunno del 1918: l'ammutinamento, represso nel
sangue ma annunciatore del collasso definitivo, di un reggimento austro-ungarico composto da
truppe di nazionalita slava, al quale era stato ordinato di attraversare un ponte di legno sul Danubio
per portarsi a Belgrado, la capitale serba occupata tre anni prima e ora sul punto di venir liberata
dall'armata del generale francese Franchet d'Esperey. Al di 1a del singolo episodio, Lernet-Holenia
ha descritto il manifestarsi dell'ultima fase di quel fenomeno storico che inizia con la Rivoluzione
francese e culmina col crollo degli Imperi russo, austro-ungarico e ottomano nella prima guerra
mondiale: I'affermarsi del nuovo Stato-nazione in luogo del vecchio stato dinastico, multietnico e
plurinazionale. (Abbiamo seguito la traduzione di Ervino Pocar eseguita nel 1938 per la collana
Medusa della Casa editrice Mondadori e riproposta nel 1959 per [ libri del pavone).

"Ce ne accorgemmo per il fatto che alle nostre spalle era cessato ad un tratto il rimbombo dei
tavoloni percossi. Ci fermammo anche noi e con noi il seguito del colonnello e del comandante
della Divisione e, quel che é strano, ci fermammo immediatamente, come se anche noi avessimo
previsto di doverci fermare proprio in quel punto. Segui un silenzio profondo, nel quale non si
udiva se non il gorgoglio dell'acqua e il sibilo delle ventate.

"Ci voltammo indietro e vedemmo le file per quattro perfettamente immobili. Bottenlauben disse:
«Be', che succede? »

"Il viso dei quattro cavalieri nella prima fila - un sottufficiale e tre soldati - e il viso del
trombettiere che era al loro fianco avevano un'espressione singolare: il sottufficiale e il
trombettiere ci guardavano quasi imbarazzati, mentre i tre soldati evitavano i nostri sguardi e
parevano decisi a rimaner i fermi e impassibili qualunque cosa avvenisse. Quelle facce da
contadini slavi piuttosto piatte rivelavano una cosa sola, ma questa con molta chiarezza: che non
volevano saperne di proseguire.

"«Dunque?» grido Bottenlauben. «Che cosa c'e?»

"Il grido fu ripetuto da qualche altro ufficiale. Nella lunga colonna ci furono alcuni ufficiali o
sottufficiali che uscirono dalle file col loro cavallo gridando qualche cosa e ottenendo un
mormorio di voci per risposta. «Avanti!» si gridava, ma nessuno si moveva. I reggimenti parevano
inchiodati al suolo.

"Dall'altro ponte veniva soltanto il rumore dei carriaggi.

"«Eccoy fece Anschiitz lasciando cadere le briglie sul collo del cavallo. «ci siamo.»

"«Che cosa c'e?» esclamo Bottenlauben.

"«C'e l'ammutinamentoy.

Bottenlauben non rispose subito, ma dopo un lungo istante trasse la sua lunga sciabola ricurva,
volto il cavallo e torno indietro fino alla testa dello squadrone. Anche il colonnello e il comandante
della Divisione col suo seguito avevano voltato i cavalli e, arrivati fino a noi, si fermarono alle
nostre spalle.

"«Che succede?» domando il generale.

"Nessuno rispose.

"Nelle mani di Heister, che assisteva assente a quella scena come se non lo riguardasse, sventolava
lo stendardo.

"Bottenlauben avvicino il cavallo a uno dei soldati della prima fila incastrandosi quasi nella fila
stessa. Le froge del cavallo toccavano quasi i fianchi del soldato.

"«Avanti!y ordino.

Ma quello non si mosse. Continuo a guardare indifferente davanti a sé, quantunque la vicinanza
del capitano lo dovesse inquietare, poiché impallidi leggermente.

«Avanti!» grido Bottenlauben, e fu quasi un urlo.

"Quello rimase immobile. Gli altri gli lanciarono invece rapide occhiate di traverso.



"Bottenlauben si rizzo allora sulle staffe, allungo il braccio quanto poté e batté la lama piatta con
tutta la sua forza sull'elmetto del soldato. Si udi uno schianto sonoro, il soldato si accascio sotto il
colpo, mentre due terzi della lama spezzata volavano via sibilando e lampeggiando nell'aria.

"Segui ancora qualche istante di silenzio, poi sorse dalle file un mormorio che divento sempre piu
intenso condensandosi in un grido che si propago per tutto il reggimento e probabilmente anche
fra gli ulani che in parte erano ancora sulla riva, fino a diventare un ruggito come non ne avevo
mai udito prima d'allora.

"L'urlo continuo facendo tremare l'aria, e dopo qualche secondo pareva che durasse da minuti e
minuti senza accennare ad affievolirsi o a voler cessare.

"I soldati, pur non avendo il coraggio di uscire dalle formazioni e di abbandonare l'atteggiamento
militare esteriore, urlavano con le facce stravolte come se avessero paura di cio che facevano e
volessero sopraffare con le grida la propria angoscia. Sconcertati noi li guardavamo. Pur avendo
avuto qualche presentimento non avremmo mai supposto che sotto la superficie si fosse nascosta
una cosa talmente lontana da noi e inconcepibile, una cosa cosi spaventevolmente diversa da ogni
precedente. E ora avveniva lo sfogo come quando un gregge si libera d'una costrizione superiore
che lo ha tenuto in freno; e quantunque i soldati non facessero veramente se non abbandonarsi
all'urlo, tuttavia sembrava che insieme con quell'urlo essi perdessero tutto cio che aveva fatto di
loro un reggimento: cioe un mezzo potente pieno di significato e d'energia, un'unita investita di una
missione storica, uno strumento della politica mondiale. Pareva che cadessero da loro elmetti e
divise, galloni e aquile imperiali, pareva che cavalli e selle scomparissero non rimanendo altro che
qualche centinaio di contadini polacchi, romeni o ruteni, i quali fossero incapaci di comprendere
cosa volesse dire partecipare, sotto lo scettro della nazione tedesca, alla responsabilita del destino
del mondo.

"Gli ufficiali che in mezzo a quel frastuono tentavano di parlare fra loro non si udivano piu: non si
vedevano altro che i movimenti delle loro labbra. I traini che passavano sull'altro ponte si
fermarono in parte e i soldati ci stavano a guardare. Infine il comandante della Divisione fece
squillare il segnale di attenti. Gli altri trombettieri sentirono il dovere di ripetere il segnale, sicché
per qualche istante lo squillo delle trombe si mescolo alle grida avendo pero alla fine il
sopravvento. Cessato l'urlio subentro di nuovo un silenzio in cui non si udivano se non il vento e il
fiume.

"Gli ufficiali si guardarono ['un l'altro.

"«Bello, vero?» chiese Bottenlauben guardando il moncone della sciabola che teneva ancora in
pugno. Con un rapido gesto lo butto nell'acqua, mentre Giovanni che si era fermato in coda allo
squadrone e, sguainata la sciabola, venne a porgerla al suo capitano.

"Bottenlauben lo guardo, gli fece un cenno amichevole e accetto l'arma.

"«Signor contey disse Giovanni «costoro non vogliono proseguire a nessun costo.»

"«Ah, si?» fece Bottenlauben. « Proprio a nessun costo?»

"«Dicono che se arrivano sull'altra sponda non ritorneranno piu indietro. Laggiu, dicono, ci sono i
Francesi, i quali ci farebbero tutti prigionieri. Devono averlo sentito dire dagli ussari.»
"Bottenlauben si volse e guardo negli occhi il colonnello. Questi, dopo un istante, sprono il
cavallo e avanzando lungo la colonna si fermo circa all'altezza del secondo plotone del nostro
squadrone. Alzatosi poi sulle staffe esclamo: «Soldati!»

"La truppa volse il viso verso di lui.

«Chi vi ha dato l'ordiney» grido con voce potente «di fermarvi qui? »

"Dalla colonna sali un sordo mormorio.

"«Ebbene? Chi vi ha dato un ordine contrario al mio? lo ho comandato di marciare. Chi vi ha
ordinato di fermarvi? Colui che I'ha fatto si annunci. Venga da me a dirmi che dato un contr'ordine
e io lo terro responsabile.»

"Segui un silenzio perfetto.

"«Ebbene?» grido il colonnello. Estrasse la pistola e l'alzo.

"Nessuno rispose.



"Il colonnello punto la canna della pistola sul petto di uno dei soldati che erano vicini a lui. «Chi
e stato il traditore» grido «che ha ordinato a te di fermarti qui?»

"In quel momento noialtri ufficiali, compresi quelli dello Stato maggiore della Divisione,
raggiungemmo il colonnello al galoppo passando fra la truppa e il parapetto. Antonio, che si era
fermato in coda al primo plotone, usci dalla colonna e ad un tratto lo trovai al mio fianco. Egli
gonfio le gote come faceva quando accadeva qualche cosa di spiacevole, ma io non potevo badare
a lui.

"«Vuoi rispondere, si o no? »urlava il colonnello.

"Intorno sorse un brontolio minaccioso. Il soldato era impallidito, e disse balbettando che nessuno
aveva dato quell'ordine.

"«Percheé, allora» domando il colonnello «perché ti sei fermato? »

"Colui rispose nella sua lingua qualche altra cosa che non comprendemmo subito, dopo di che un
altro si fece avanti. Era un pezzo d'uomo dal volto risoluto e dalle ciglia aggrottate, il quale disse a
voce alta, in un tedesco approssimativo,, che non si poteva tenere responsabile il suo camerata.
Tutti, disse, si erano fermati, perché tutti insieme avevano deciso di non proseguire. Le sue parole
furono accompagnate da un urlio generale.

"«Silenzio!» grido Bottenlauben. Il vocio cesso e il soldato soggiunse che nessuno aveva detto
personalmente che il reggimento non doveva proseguire, ma tutto il reggimento di sua iniziativa
non sarebbe passato sull'altra sponda. Era infatti stolto passar di la solamente per farsi prendere
prigionieri. Laggiu la situazione era disperata, la truppa lo sapeva bene, e percio tutti si erano
messi d'accordo fino da Karanscebes stabilendo che avrebbero proseguito soltanto fino al ponte.
Nessuno intendeva cader prigioniero o farsi uccidere soltanto perché un ordine fosse ad ogni costo
eseguito.

"Egli tenne questo discorso agitandosi sempre piu, mentre intorno sorgeva un coro di
approvazioni. 1l colonnello gli domando se il reggimento aveva gia dimenticato il giuramento
prestato poche ore prima, e colui rispose che la truppa non si riteneva piu legata al giuramento.
Siccome non l'avevano prestato di loro volonta, il giuramento non aveva valore. D'altro canto non
avevano giurato di eseguire ordini cervellotici. Passare il fiume era agire da stolti. Bastava che il
colonnello desse un'occhiata all'altro ponte dove i traini facevano il cammino inverso. La cosa era
abbastanza eloquente.

"Che il passaggio del fiume fosse una cosa stolta o saggia, ribatté il colonnello, non stava a colui
giudicare, prescindendo dal fatto che un soldato non deve criticare gli ordini che riceve.

"Ma lui, obietto l'altro, non era pin un soldato, bensi un contadino ruteno, al quale tutto l'esercito
tedesco e austriaco non importava un fico secco.

"A quelle parole il colonnello subi uno strano mutamento. Vecchio com'era e probabilmente anche
malato, egli si affloscio mentre il suo viso esprimeva ad un tempo ribrezzo e rinuncia. Ripose la
pistola , come se avesse finito la sua parte, si rivolse al generale e disse nel tono indifferente dei
rapporti di servizio: «Eccellenza, aspetto i suoi ordiniy.

"Segui una pausa. Il generale rifletteva e ci guardava. Poi si chino verso il suo aiutante e gli
sussurro qualche cosa. L'aiutante porto la mano al berretto e cavalcando fra la truppa e il
parapetto parti verso la sponda ungherese. Noi lo seguimmo con lo sguardo. Antonio che mi era
accanto si schiari la gola, si piego verso di me e disse a voce piuttosto alta: «Ecco.»

"«Che c'e?» lo abbordai.

"«Ecco, signor alfiere, il guadagno che abbiamo trovandoci in questo reggimento. E tutto per la
faccenda di quella donna a Belgrado.»

"«Silenzio!» sibilai. «Nel nostro reggimento di prima sarebbe successo esattamente lo stesso».

"E, data l'espressione piuttosto vaga, non era detto a che cosa alludessi.

"Antonio scrollo le spalle.

"«Non scrollar le spalle!y lo sgridai. «Se credi di doverti ammutinare anche tu, bada che ti butto
nel fiume. Non ci vorra mica tanto.»



"Questa discussione pero fu interrotta dal comandante della Divisione che in quel momento
esclamava. «Signor colonnello, dica alla truppa che, se non eseguisce gli ordini, faro sparare sul
reggimento. Ho dato ordine al mio aiutante che il reggimento 'Royal Allemand' si tenga pronto.»

"Il colonnello guardo un istante il comandante, si volse di nuovo verso la truppa e apri la bocca
per parlare. Ma aveva appena detto un paio di parole che un colpo di tosse gl'impedi di
continuare. Egli si porto il fazzoletto alla bocca e, interrotto ancora dalla tosse, disse: «Conte
Bottenlauben, lo dica leiy.

"Bottenlauben si rizzo sulle staffe superando tutti noi in altezza e grido con tutta la sua voce: «Se il
reggimento non proseguira la marcia, Sua Eccellenza fara sparare sul reggimento.»

"Segui prima un brontolio, poi un coro di grida frammisto a qualche risata. Il portavoce di prima
spinse il suo cavallo verso Bottenlauben e domando:

"«Chi fara sparare? »

"«Sua Eccellenza» grido Bottenlauben.

"«E chi sparera?» domando l'altro.

"«Coloro ai quali sara ordinato.»

"«E chi sarebbero? Crede lei, signor capitano, che nei quattro reggimenti si possa trovare uno
solo disposto a sparare sui suoi camerati, o che ci sia qualcuno tra noi che abbia voglia di eseguire
un ordine qualsiasi?»

"«Animaley» urlo Bottenlauben «Bada di non avvicinarti di piu con la tua lurida bestia, se non vuoi
che succeda di peggio!». E cosi dicendo premette gli speroni nei fianchi del suo cavallo talmente
che questo si alzo sulle zampe posteriori e piombo sull'altro buttando a terra cavallo e cavaliere.
Avvenne allora un tumulto di cavalli che si sbandavano e di soldati che bestemmiavano.
Bottenlauben, cui dall'indignazione pareva si rizzassero i peli della pelliccia, si fermo col cavallo a
gambe larghe sopra il caduto. Senonché in quell'istante l'attenzione di tutti fu sviata sopra un fatto
nuovo. Sulla riva, dalla quale eravamo venuti, una colonna di cavalleggeri avanzava al galoppo
sopra l'argine verso l'altro ponte. Era il reggimento 'Royal Allemand' o perlomeno una parte di
esso. Raggiunto il ponte, il reggimento lo imbocco al galoppo portando una certa confusione fra i
traini che intanto si erano rimessi in moto. I carriaggi si fermarono, i cavalieri stessi si
incagliarono in mezzo ai carri, ma tosto balzarono di sella e con i moschetti in pugno proseguirono
sul ponte. In breve si trovarono circa alla nostra altezza. Alcune centinaia di dragoni si
allinearono lungo il parapetto appoggiando su questo i moschetti volti contro di noi, mentre
sull'argine lo squadrone mitraglieri preparava le mitragliatrici.

"Questi movimenti che si svolsero in un baleno erano stati seguiti dalla nostra truppa quasi
incredula, ma quando si vide sempre piu chiaramente che il reggimento 'Royal Allemand' era
veramente pronto a sparare eventualmente su noi, la truppa mando un coro di urla indignate. 1l
comandante e i suoi ufficiali galoppando lungo la colonna ripetevano ai soldati che le
conseguenze erano li, se non si decidevano a ubbidire immediatamente. C'erano ancora reggimenti
consci del proprio dovere e, se la truppa non era disposta a proseguire la marcia, non rimaneva
altro che sparare.

"Nello stesso tempo veniva dalla riva un cavaliere del reggimento 'Royal Allemand' gridando alla
truppa che i suoi compagni sapevano benissimo cosa volesse dire sparare contro camerati.
L'avrebbero fatto, pero, se la truppa continuava a mostrarsi renitente. Erano Tedeschi e in ogni
caso avrebbero obbedito agli ordini. Su lui e sugli ufficiali che galoppavano lungo la colonna
scese una pioggia di maledizioni. A un certo punto si formo un assembramento di cavalieri e si
ebbe l'impressione che il comandante della Divisione venisse aggredito. In quell'istante egli deve
aver dato il comando fatale. Udimmo infatti improvvisamente lo squillo di una tromba. Era il
segnale: «Fuoco!»

"Dopo un istante si scateno l'inferno. Lungo tutto il parapetto del ponte dove era schierato il
reggimento 'Royal Allemand' e anche lungo la riva, comincio uno scoppiettio come quando si
buttano nel fuoco rami d'abete verdi, e siccome gli spari erano diretti contro di noi, scoppi e
schianti ci assordavano le orecchie. Una grandine urlante di proiettili si riverso sopra di noi e in



un attimo tutta la nostra colonna interamente esposta al fuoco si tramuto in un groviglio confuso,
nel quale dozzine e centinaia di uomini e cavalli si torcevano sui tavoloni del ponte. Alcuni
cavalieri scavalcarono cosi com'erano il parapetto e si buttarono nel fiume, altri balzarono di sella
e tentarono di rispondere al fuoco, altri incominciarono a sparare stando a cavallo, mentre il
galoppo tambureggiante di cavalli rimasti senza cavaliere faceva rintronare il ponte in direzione
di Belgrado. Tutt'intorno, colpita da proiettili, l'acqua schizzava zampilli e spruzzi.

"Fin dai primi spari Heister incomincio a vacillare in sella. Il suo cavallo giro intorno a se stesso
come una trottola, mentre egli si teneva aggrappato alla criniera. Lo stendardo schioccava in
quell'uragano di piombo, e per un attimo ebbi l'impressione che non fosse Lott a porgermelo ma
Hackenberg. Infatti i visi di entrambi scomparvero nello stesso momento. avevo appena afferrato
l'asta rivestita di velluto, quando un colpo fece cadere da cavallo il caporale.

"Ma io quasi non me ne resi conto. Ora tenevo lo stendardo .Intorno a me le vite umane si
disperdevano come pula al vento, ma io tenevo lo stendardo. Intorno a me c'era l'inferno, ma io
tenevo lo stendardo. E tosto compresi che fin dal primo momento in cui l'avevo visto ero stato
sicuro che sarebbe toccato a me. Lo ricevevo nello stesso istante in cui il reggimento, di cui esso
era simbolo, aveva cessato di esistere, ma io tenevo in pugno lo stendardo!

""Mazeppa si impenno. lo alzai il braccio quanto mi fu possibile dimodoché lo stendardo sventolo
sopra la testa di tutti, si distese schioccando e garrendo sopra morti e feriti, alla cui vista era
avvezzo. Mazeppa si piego sui garretti, si inclino da un lato e cadde a terra. Una pallottola l'aveva
colpito alla spalla.

"lo avevo estratto a tempo i piedi dalle staffe, rimasi a gambe larghe sopra il cavallo e guardai in
giro. Il ponte presentava un aspetto orribile. Era quasi vuoto. Quasi tutti i cavalieri erano a terra
sulle tavole insanguinate. 1l cappellano ruteno cavalcava lungo gli squadroni mostrando il
Crocifisso ai vivi e ai moribondi, sinché uno sparo atterro anche il suo cavallo.

"In quell'istante mi trovai al fianco Antonio, il quale mi offri Ussaro.

"Nel far cio il suo viso era tranquillo. Egli mi presento il cavallo con quel suo solito fare
cerimonioso, come se fosse uno dei suoi compiti giornalieri, e quando io, dopo un secondo di
riflessione, mi decisi, non per me ma per lo stendardo, a prendere il cavallo e misi un piede in una
staffa, egli si attacco all'altra affinché la sella non si spostasse sul dorso del cavallo. Allora provai
un infinito rispetto per quel buon uomo, e gli perdonai tutte le stizze che mi aveva fatto prendere.
Nonostante le sue abitudini moleste e ridicole egli era uno degli ultimi campioni di un tempo
ormai passato. Ma non potei abbandonarmi a questi pensieri. Montato in sella vidi sventolare
sopra i resti del reggimento e anche sopra gli squadroni degli ulani alcuni fazzoletti bianchi che i
soldati tenevano alti sulla punta delle spade: il reggimento si arrendeva.

""[l fuoco cesso immediatamente e l'eco degli ultimi spari si perdette con enorme rimbombo lungo
le mura dell'alta fortezza di Belgrado.

"Il ponte era coperto di uomini e cavalli morti e feriti. Di tutto il reggimento potevano essere
rimasti da un capo all'altro del ponte non piu di centocinquanta uomini anch'essi in parte feriti o
senza cavallo, mentre tra loro correvano cavalli senza cavaliere trascinando le briglie.

"Gli ufficiali e i sottufficiali che erano ancora vivi o pur essendo feriti riuscivano ancora a reggersi
in piedi, si diedero a mandare avanti a piattonate i rimasti. Bottenlauben, digrignando i denti come
poteva aver fatto Federico il Grande in quella battaglia in cui i suoi granatieri non volevano
saperne di marciare, galoppava lungo il ponte urlando con una voce che dalla troppa fatica aveva
quasi perduto il suo timbro:«Avanti, avanti! Volete spicciarvi? O preferiti prenderne ancora? »

1l suo mantello era lacerato sulla schiena in tutta la sua larghezza evidentemente da un colpo di
striscio, e macchiato di sangue. Anche il colonnello, sanguinando da due ferite e reggendosi in
sella faticosamente, si mise tosto alla testa del reggimento. Tenendo lo stendardo io cavalcavo
dietro di lui. Anche Anschiitz, che aveva perduto il cavallo, mi raggiunse, Koch era ferito,
Czartoryski caduto Di ogni squadrone era rimasto non piu di un terzo. Vidi anche Giorgio ferito
accanto a Fasi che non si moveva piu. Lo Stato Maggiore del comandante era composto soltanto



di pochi cavalieri. Anche il primo squadrone degli ulani era scompigliato e aveva sofferto molto
sotto il fuoco. Klein sosteneva il colonnello,. Giovanni giaceva sotto un cavallo caduto.

"Il fuoco era durato al massimo un minuto o un minuto e mezzo, ma il reggimento non c'era piu. 1
superstiti, dei quali si era infranta la resistenza, venivano spinti avanti con le spade sguainate. |
feriti dovevano rimaner li, per il momento. Ora si trattava semplicemente di imporre quella
volonta alla quale il reggimento aveva rifiutato obbedienza, e di portarlo sull'altra riva. Anche gli
ulani, seguiti dai dragoni di Keith, si misero in moto e si avanzarono sul ponte. Due o tre trombe
squillarono. Il reggimento 'Royal Allemand' sgombro l'altro ponte e ritorno presso i suoi cavalli.
un paio di morti e qualche cadavere di cavallo erano portati via dalla corrente.

"Klein ordino a nome del colonnello di avanzare al passo. Appoggiato sulla mia staffa, lo
stendardo sventolava. Chi poteva reggersi in piedi si mise in moto. E cosi, decimato, sanguinante,
parte in sella, parte a piedi, il reggimento segui passo passo lo stendardo fino a Belgrado."

Una lettura superficiale di questo brano, o una conoscenza inadeguata della cornice storica,
potrebbe indurre a pensare che 1'episodio qui descritto sia stato semplicemente uno dei tanti casi di
insubordinazione verificatisi durante la prima guerra mondiale. Sul fronte occidentale, nel 1917, a
un dato momento furono 40.000 i soldati francesi che rimasero coinvolti in episodi simili, come ¢
narrato nel libro dello storico Richard M. Watt, Chiamatelo tradimento, traduzione italiana Milano,
Mursia, 1966; o nel celeberrimo film di Stanley Kubrick, Orizzonti di gloria, girato nel 1957 e
superbamente interpretato da Kirk Douglas nei panni di un onesto capitano alle prese con le logiche
spietate degli Stati Maggiori, per i quali i soldati sono semplice "carne da macello".

Invece, si tratta di ben altro.

11 fatto che il reggimento di cui si narra ne Lo stendardo temesse, dopo il crollo della Bulgaria, di
essere tagliato fuori dalla cavalleria francese di Franchet d'Esperey e fatto prigioniero, proprio
quando - ormai tutti lo sentivano - la guerra stava per finire da un momento all'altro, ha avuto
certamente un peso non indifferente nell'indurre i soldati a decidere di non obbedire all'ordine di
attraversare il ponte sul Danubio. Tuttavia, questo ¢ in realtd solo un aspetto marginale della
questione. Non bisogna scambiare l'effetto per la causa; e la vera causa dell'insubordinazione di
quel reggimento di cavalleria risiedeva nel fatto che esso, composto com'era da Polacchi e Ruteni
(Ucraini) della Galizia e della Bucovina, e da Romeni della Transilvania, non intendeva piu esporsi
a versare una sola goccia di sangue per una patria che non riconosceva piu come tale: 1'Impero
austro-ungarico. Cio che si era spezzato, in quei soldati, non era tanto il morale bellico, quanto il
morale nazionale: il riconoscimento di un vincolo affettivo nei confronti del proprio Stato, basato su
un codice condiviso di diritti e doveri, senza il quale i sacrifici che lo Stato richiede a un
combattente, o anche a un semplice cittadino, appaiono illegittimi, perché basati sulla minaccia
della pura forza.

Invece 1 soldati del reggimento 'Royal Allemand' si sentivano ancora vincolati da quel patto di
fedelta che, prima di essere giuridico, ¢ etico, e ci0 spiega il loro comportamento; ma tale
comportamento, a sua volta, ¢ spiegato dal fatto che si trattava di Tedeschi dell'Austria che, nel
contesto dell'Impero asburgico, si sentivano - insieme ai Magiari dell'Ungheria - la stirpe egemone.
Ben diverso rispetto a quello delle unita slave, infatti, in quegli stessi giorni, fu il comportamento
dei reparti tedeschi e ungheresi sul fronte italiano, durante la battaglia di Vittorio Veneto. Fino a
che vi fu una possibilita di resistere, essi si batterono con estrema determinazione, quando gia alle
loro spalle lo Stato era piombato nel caos totale: ma, sul Piave, essi sentivano di difendere le
frontiere della propria patria.

L'ammutinamento sul ponte di legno davanti a Belgrado riveste quindi un'importanza storica: esso
segna il distacco definitivo delle culture nazionali d'Europa dalla fedelta allo Stato plurinazionale -
nel caso specifico, all'ultimo grande Stato plurinazionale sopravvissuto all'epoca dei nazionalismi
esasperati: la duplice monarchia danubiana.
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