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LA GUERRA CIVILE

FRA VITELLIO E VESPASIANO (69 D. C.)

Questo articolo e un estratto dal Capitolo Sesto del libro “Galba,
Otone, Vitellio. La crisi romana del 68-69 d. C.”, Lalli editore,
Poggibonsi (Siena), 1984, pp. 153-194.

(N. B. 1l libro e da tempo esaurito. Per chi fosse eventualmente interessato, é
possibile rivolgersi all’Associazione Eco-Filosofica).

1. INVASIONE FLAVIANA DELL’ITALIA.

Al momento della loro adesione al movimento flaviano, le legioni danubiane non si
trovavano piu ad Aquileia, ma erano tornate indietro, nei loro rispettivi quartieri
abituali. I loro capi avevano tenuto una conferenza generale a Poetovio in Pannonia,
similmente a quanto avevano fatto 1 generali d’Oriente a Berito, per concordare la
condotta strategica da assumere. Molti di essi peroravano la strategia dell’attesa,
suggerendo che Muciano stava arrivando da Bisanzio, e che sarebbe stato opportuno
attenderlo, per iniziare una guerra con tutte le forze riunite. Facevano notare inoltre
che, con Vespasiano padrone dell’Egitto, Vitellio si sarebbe trovato presto in
difficolta, sia per il rifornimento alimentare di Roma e della Penisola, sia per il
pagamento del soldo alle truppe. E quale piu desiderabile prospettiva, che quella di
ridurre il partito nemico alla resa, senza provocare altro spargimento di sangue e



senza attirare su Vespasiano 1’odiosita di nuove devastazioni belliche in Italia, dopo
quelle — crudelissime — della guerra civile fra Otone e Vitellio?

A questi prudenti consigli, Antonio Primo si oppose risolutamente, sostenuto da
uomini altrettanto temerari e spregiudicati, quali Arrio Varo e Cornelio Fusco.
Secondo la sua tesi, attendere sarebbe stato piu pericoloso che attaccare subito: non
lavorava infatti il tempo a favore di Vitellio, almeno quanto non facesse a favore di
Vespasiano? Non avrebbe consentito all’avversario di ricevere nuovi, imponenti
rinforzi dai paesi transalpini, dalla Spagna, dalla Gallia, dalla Britannia e soprattutto
dalla Germania, donde il movimento vitelliano aveva avuto principio? Non esponeva
le indifese coste dell’Acaia agli attacchi della poderosa flotta vitelliana? E, infine,
non avrebbe dato agio a Cecina e Valente di riorganizzare le loro forze, oggi guaste
dall’indisciplina e dai disagi del clima, domani nuovamente formidabili, e anche
superiori di numero?

Queste argomentazioni, esposte con vigore € convinzione, per quanto audaci
finirono per strappare il consenso dell’assemblea e, soprattutto, dei soldati, piu che
mai impazienti di battersi. D1 attendere 1’arrivo di Muciano non si fece piu parola; le
cinque legioni danubiane si raccolsero e iniziarono celermente la marcia verso
I’Italia. Superarono Emona, valicarono senza trovare ostacoli la catena delle Alpi
Giulie, raggiunsero e oltrepassarono Aquileia. Le citta venete orientali — Concordia
Sagittaria, Opitergium, Altinum — accolsero a braccia aperte e con manifestazioni di
giubilo le truppe di Antonio Primo. Valicato il Sile, esse scesero lungo una duplice
direttrice d’invasione, la via Popilia e la via Postumia, e sempre senza combattere
arrivarono fino a Padova. Ad Ateste, ai piedi dei Colli Euganei, seppero che non
lungi di li tre coorti vitelliane e una unita di cavalleria erano impegnate nella
costruzione di un ponte di barche sul fiume Tartaro. Le truppe di Antonio Primo,
mossesi velocemente, piombarono sul nemico cogliendolo di sorpresa, e gl’inflissero
la perdita di numerosi morti e prigionieri; tuttavia, la loro avanzata subi una sosta
forzata perché 1 vitelliani avevano fatto in tempo ad interrompere il ponte.

Queste prime operazioni avevano visti impegnati, come al solito, solo reparti
scelti delle legioni danubiane, armati alla leggera. Il grosso delle legioni VII
“Galbiana” e XIII “Gemina” arrivo a Padova solo dopo il combattimento sul fiume
Tartaro e vi si accampo alcuni giorni, per riorganizzarsi dopo la lunga marcia da
Poetovio. La sosta, come al solito,venne turbata dagli abituali fenomeni di inisciplina,
cosi caratteristici di questa guerra. Giova inoltre ricordare che I’esercito di Antonio
Primo era affiancato da unita ausiliarie di barbari lazigi, e perfino dal nipote del re
dei Quadi e dal figlio del re dei Suebi — arruolati, gli ultimi specialmente, piu che
altro in pegno di neutralita da parte dei rispettivi popoli, durante la forzata assenza
delle legioni dalla frontiera danubiana. Era dunque, 1’esercito di Primo, come quelli
calati in Italia sotto 1l comando di Cecina e Valente, un esercito misto, semibarbarico,
che non provava alcun sentimento di riverenza o particolare soggezione per le
contrade civilissime della Penisola, in cui stava avanzando. Gli stessi legionari che lo
componevano, in conseguenza del fatto che gli eserciti limitanei del I secolo
cominciavano a trasformarsi in vere armate stanziali, dovevano presentare un aspetto
ben poco “romano” nel senso tradizionale della parola. Il loro successivo
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comportamento a Cremona e, poi, nella stessa Roma, fa fede del basso livello di
“romanizzazione” di queste truppe, fra le quali I’elemento italico doveva essere
rappresentato in ben modesta misura. Anche questa volta, dunque, 1’'ingresso di un
esercito in armi nella Penisola dovette assumere 1 caratteri di una vera e propria
invasione barbarica, e fu solo la circostanza che tra Aquileia e Verona la popolazione
si mostrasse favorevole a Vespasiano che ritardo lo scoppio delle solite atrocita. Ma
oltre Verona gli invasori gettarono la maschera e mostrarono il loro vero volto di
brutali saccheggiatori, interessati piu a sfogare il loro risentimento di provinciali e di
semibarbari contro le ricche contrade italiche, che a combattere per un preciso ideale
politico.

La conquista della regione veneta occidentale fu completata dai flaviani con un
ulteriore balzo fino a Vicenza e a Verona, patria di Cecina la prima, ottima base
d’operazioni e piazzaforte di prim’ordine la seconda, non solo per il controllo della
via Postumia, ma anche per sbarrare la valle dell’Adige, da cui potevano
eventualmente scendere in Italia rinforzi dalle Germanie per il nemico. Fino a questo
punto il grosso delle forze vitelliane non era minimamente intervenuto per contrastare
I’ingresso di Antonio Primo e la serie dei suoi successi nella Venezia. Per esse, come
gia per le forze di Otone sette mesi prima, era adesso di vitale importanza mantenere
almeno la linea del fiume Po, ben guardata da alcune robuste fortezze, e dalla quale
era possibile muovere al contrattacco contro le forze nemiche, tuttora inferiori.

La situazione era, dunque, la seguente. Presso Verona stava accampato Antonio
Primo con tre sole legioni al completo: la VII “Galbiana”, la XIII “Gemina” e la VII
“Claudiana”, or ora arrivata. L’esercito vitelliano, assente tuttora Fabio Valente, era
diviso in due tronconi: uno, a Cremona, forte delle legioni I “Italica” e XXI “Rapax”
e alcune ali di cavalleria; 1’altro nei pressi di Ostiglia, in un campo costruito nelle
vicinanze del Foro Alieno, comandato da Cecina in persona e costituito da tutte le
altre forze giunte da Roma.

Vi fu una scaramuccia iniziale; dall’una e dall’altra parte il morale era molto
elevato, perché 1 legionari germanici, attaccatissimi a Vitellio, orgogliosi della
propria fama e al corrente dell’inferiorita numerica degli avversari, non erano certo
meno ottimisti dei flaviani circa I’esito finale della lotta. Quesi ultimi poi, proprio in
presenza del nemico, si abbandonavano ogni giorno di piu all’indisciplina e
all’anarchia. Le campagne tutto intorno erano terrorizzate dal comportamento
sfrenato delle legioni danubiane, e lo stesso accampamento era sconvolto da continue
agitazioni. Un giorno lo stesso Antonio Primo dovette sguainare la spada per
impedire il linciaggio di Tampio Flaviano, uno dei capi flaviani, sospettato dai soldati
di intesa col nemico; e, per un istante, ci fu da temere che venisse ucciso. Comunque,
alla fine, sia Flaviano sia il legato Aponio Saturnino dovettero fuggire sotto minaccia
di morte delle truppe, e questo, indirettamente, favori la posizione di Primo, che si
ritrovo comandante unico e indiscusso. Egli immediatamente avvio delle trattative
con Cecina, invitandolo a desistere dalla lotta e a fermare le proprie truppe, e
presentandogli la causa di Vespasiano come inevitabilmente vittoriosa.

Tali approcci trovarono ottima accoglienza da parte del generale vitelliano. Gia
prima di uscir da Roma egli aveva avuto dei segreti abboccamenti con il prefetto
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Sabino, fratello di Vespasiano; inoltre nutriva una malcelata invidia nei confronti di
Valente. Resta solo da aggiungere che, prima di raggiungere ’esercito sul Po (al
quale aveva falsamente detto di assumere, d’accordo con Valente, I’intero comando)
aveva compiuto una sosta poco chiara a Ravenna. Cola pare si fosse incontrato con
Lucilio Basso, prefetto d’ entrambe le flotte di Ravenna e di Miseno, il quale — come
lui — nutriva sospetti e ingiustificati risentimenti nei confronti dell’imperatore.
L’oggetto dei loro colloqui segreti puo solo essere oggetto di ipotesi; sta di fatto che
poco dopo vi fu una insurrezione tra 1 marinai della flotta, che giurarono fedelta a
Vespasiano e rovesciarono le immagini di Vitellio e poi, in mezzo a una spaventosa
confusione, condussero le navi nel porto di Adria.

La notizia dell’ammutinamento della flotta ravennate giunse a Cecina mentre si
trovava nel campo di Foro Alieno, in faccia al nemico. Senza por tempo in mezzo,
egli decise di giocare il tutto per tutto: raccolti i centurioni, disse loro che la causa di
Vitellio era perduta; che, dopo la defezione della flotta, essi rischiavano di restar privi
di vettovaglie, e concluse facendo rovesciare le effigi dell’imperatore e invitandoli a
passare, con lui, dalla parte di Vespasiano. Ma il traditore aveva fatto male 1 propri
calcoli. Quando la notizia si sparse per il campo, 1 soldati inferociti insorsero contro
di lui, lo misero in catene e decisero che mai avrebbero abbandonato la lotta cosi
vergognosamente. Essi erano sinceramente affezionati a Vitellio; inoltre non si
sentivano affatto battuti ¢ non avevano alcuna intenzione di cedere le armi a un
nemico inferiore di numero, e che per di piu disprezzavano. Si scelsero quindi due
nuovi comandanti, purtroppo in nulla simili a Cecina o Valente in quanto ad abilita
strategica; rialzarono le statue di Vitellio e, massacrati alcuni disgraziati marinai,
capitati i per caso e ignari del tradimento della flotta, levarono il campo dirigendosi
su Cremona.

Era loro intenzione ricongiungersi con le altre due agguerrite legioni cola
accampate e col resto della cavalleria, e dare quindi battaglia al nemico incautamente
avanzatosi fin la. Ma Antonio Primo fu subito informato dei loro movimenti e, a sua
volta, si mise in marcia a tappe forzate, per tagliare la strada al primo esercito
vitelliano, e impedirgli il congiungimento col secondo. Ne nacque la famosa “corsa
su Cremona”, che i flaviani — piu ordinati e veloci — vinsero, superando la distanza fra
Verona e Bedriaco in soli due giorni, e venendo a cadere sulla Postumia, proprio
davanti alla colonna nemica (fine ottobre del 69).

2. LA SECONDA BATTAGLIA DI BEDRIACO.

Un caso singolare volle che le sorti della guerra fra Vitellio e Vespasiano fossero
decise sul medesimo campo di battaglia che aveva visto lo scontro risolutivo fra
Vitellio e Otone. Il mattino del 27 ottobre gli esploratori di Antonio Primo riferirono
al loro comandante che I’esercito vitelliano di Cremona era in marcia e si stava
avvicinando. Poich¢ I’avanguardia nemica era descritta come debole e avanzava
palesemente senza sospetti, 1’audace Arrio Varo con la cavalleria volle attaccarla
senza nemmeno attendere 1’autorizzazione di Primo. Com’era da immaginarsi, i
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vitelliani, colti di sorpresa, dapprima si sbandarono, ma la cavalleria flaviana spintasi
troppo avanti ando a incappare nel grosso della formazione nemica, e fu volta essa
stessa in fuga precipitosa. Cosi la battaglia, iniziatasi sfavorevolmente per 1 flaviani a
causa della sconsideratezza di Varo, stava gia per trasformarsi in una catastrofe,
poiché la cavalleria in preda al panico, rifluendo in disordine, fu sul punto di
scompaginare completamente le legioni che tenevano dietro. Come se non bastasse,
mentre 1 vitelliani procedevano per la Postumia in formazione compatta, le truppe
danubiane si trovavano ancora sparpagliate in una vasta zona all’intorno, moltre di
esse impegnate in un disordinato saccheggio della regione.

Fu allora che balzo in evidenza Antonio Primo con tutto il suo sangue freddo e la
sua temerarietd. Mandate delle staffette a richiamare i reparti dispersi, si gettdo nel
folto della mischia, rianimando con I’esempio le truppe vacillanti, arrestando a mano
armata 1 fuggiaschi, richiamandoli e impugnando personalmente un vessillo, dopo
aver abbattuto il portinsegna che stava fuggendo. Il suo comportamento intrepido
infuse nuovo coraggio tra i soldati, che serrarono le file e tornarono in linea con
rinnovato ardore. I vitelliani, che ormai si stavano disunendo nella certezza della
vittoria, non seppero resistere al contrattacco, e furono volti completamente in fuga.

Non vi fu pero il tempo di sfruttare a fondo il successo, perché subito dopo, a
quattro miglia da Cremona, i flaviani videro sopraggiungere le due legioni I “Italica”
e XXI “Rapax” che avanzavano sulla Postumia in perfetto ordine di battaglia. Fu un
momento critico: ma 1 flaviani, per nulla intimoriti, si raccolsero nuovamente e
piombarono con tutto lo slancio della vittoria sui sopraggiunti. I vitelliani, che erano
usciti dalla citta dopo le prime notizie sullo scontro di cavalleria a loro favorevole,
rimasero sgomenti per quell’attacco violentissimo e si trovarono stretti tra la fanteria
di fronte e la cavalleria sul fianco. Infine, I’intervento degli ausiliari della Mesia
diede loro il colpo decisivo, e li volse disordinatamente in fuga verso Cremona.

Antonio Primo aveva dunque gia sostenuto due duri combattimenti nel giro di
poche ore ed era uscito vittorioso da entrambi, perd con I’esercito spossato e in
vicinanza dell’accampamento nemico, ben protetto e appoggiato alle robuste mura di
Cremona. I suoi soldati, come al solito, nonostante la stanchezza erano desiderosi di
proseguire ’attacco e si illudevano di poter conquistare di slancio non solo il campo
vitelliano ma la citta stessa, e Primo dovette faticare non poco per trattenerli da quella
nuova, sconsiderata audacia.

Fu proprio allora, quando gia cominciavano ad allungarsi le ombre della sera, che
sopraggiunse 1’intero esercito vitelliano ch’era stato al comando di Cecina.
Marciando a sud del Po, si era portato da Foro Alieno a Ostiglia e fin quasi a
Cremona, coprendo cento miglia in quattro giorni. Entrambi gli eserciti erano
stremati: 1’uno per la battaglia, 1’altro per la marcia; eppure non esitarono a gettarsi
I’un contro I’altro con furia selvaggia. Il vantaggio del numero era dalla parte dei
vitelliani: sei legioni al completo contro cinque, senza contare la I “Italica” e la XXI
“Rapax” che s’erano ritirate a Cremona; ma ad essi difettava un comando unificato ed
energico, mentre i1 flaviani erano condotti con ardimento eccezionale da Antonio
Primo. Questi era stato informato del sopraggiungere dell’armata nemica solo
all’ultimo momento, in tempo tuttavia per impartire le disposizioni per la nuova
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battaglia: fu una vera fortuna che, con la sua autorita, fosse riuscito a dissuadere 1
soldati dall’assalto del campo nemico, poich¢ in tal caso difficilmente, presi tra due
fuochi, avrebbero potuto adesso evitare una disfatta. E fu del pari una fortuna che
I’esercito di Ostiglia fosse giunto sul posto soltanto a sera: appena qualche ora prima,
avrebbe certamente rovesciato le sorti della lotta davanti a Cremona. I soldati
vitelliani che lo comandavano, informati della sconfitta toccata ai loro commilitoni,
intendevano far pernottare 1’esercito nerll’accampamento sotto la citta, e attaccare
battaglia I’indomani, con forze fresche e riposate. Ma quando, nell’oscurita crescente,
1 due eserciti avversari entrarono accidentalmente in contatto, essi mutarono i propri
piani e ordinarono I’attacco generale.

Ancora una volta, in questa guerra civile venivano trascurate le piu elementari
regole della tattica, puntando invece entrambi gli eserciti sull’entusiasmo delle
truppe, sempre impazienti di battersi. I vitelliani, del resto, s’illudevano di poter
facilmente avere la meglio su di un nemico meno numeroso e anche piu stanco di
loro; ma presto si accorsero di aver commesso un grave errore di calcolo.

Dalle nove di sera del 27 al mattino del 28 ottobre si combatte senza tregua, con
violenza inaudita, sui due lati della via Postumia. Era lo stesso terreno della battaglia
di aprile, fitto di vigneti, intersecato da fossi e canali, disseminato di alberi da frutto e
di siepi, reso ancor piu surreale dall’oscurita della notte, ove era necessario
scambiarsi la parola d’ordine per non colpire gli amici. Gli ausiliari barbari dell’una e
dell’altra parte combatterono in prima fila, e con le loro pelli ferine e con le aste
lunghissime conferivano un aspetto ancor piu selvaggio alla scena.

Nella enorme confusione della battaglia notturna comincio a delinearsi un certo
vantaggio per 1 vitelliani. Una gigantesca balista apriva dei vuoti paurosi tra le file dei
flaviani e piu tremendi ne avrebbe fatti, se alcuni coraggiosi non 1’avessero assalita e
messa fuori uso a prezzo della vita. Finalmente spunto la luna su quel tragico
scenario, € la sua luce spettrale rinnovo la mischia con raddoppiato furore: ma il
favore, questa volta, era dalla parte dei flaviani, perché la luce lunare, cadendo alle
loro spalle, illuminava in pieno 1 vitelliani, mentre lasciava 1 loro avversari nel seno
di una complice oscurita. Tuttavia le sorti della battaglia erano ancora sospese e,
forse, 1 flaviani non sarebbero mai riusciti a spuntarla se, al sorgere del sole, 1 soldati
della III legione “Gallica” non avessero salutato, secondo ’uso siriaco, la comparsa
dell’astro. Il clamore rivolto a oriente fece nascere la voce, subito alimentata
dall’astutissimo Primo, che 1’esercito di Muciano stava sopraggiungendo. Questa
semplice diceria bastd a decidere le sorti della giornata, riaccendendo un’estrema
scintilla di vigore negli esausti flaviani e gettando il panico tra 1 loro nemici. I
vitelliani tuttavia non cedettero di schianto, ma durante la notte il loro fronte si era
enormemente allungato, si che adesso non disponevano di riserve con cui manovrare
in profondita, e, per giunta, le loro retrovie erano ingombre di carri e veicoli
abbandonati alla rinfusa. Primo rinnovo allora 1’attacco con forze concentrate, riusci a
sfondare la debole linea nemica e avanzo oltre velocemente, prima che 1 vitelliani
riuscissero a ricostituirla.

Allora fu la rotta; una rotta cosi tragica e caotica, che vi si videro delle scene
raccapriccianti. Un soldato della VII legione colpi a morte il proprio padre, che
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militava nella XXI “Rapax” e poi, riconosciutolo, gli si gettd sopra piangendo e
invocando gli dei. Infine I’intero esercito vitelliano, o ci0 che di esso restava, trovo
un momentaneo rifugio nell’accampamento fortificato davanti a Cremona.

3.LA DISTRUZIONE DI CREMONA.

In quel momento le sorti delle truppe flaviane si trovavano paurosamente sospese
come su un filo di rasoio. Infatti, nonostante le tre vittorie consecutive, esse avevano
ora di fronte le poderose fortificazioni di Cremona ed erano oltre modo spossate dalle
marce, dai combattimenti e dalla mancanza di cibo e di riposo. Davanti c'erano i
vitelliani, vinti ma non disfatti, solidamente trincerati ¢ decisi ad una resistenza ad
oltranza; dietro, l'aperta campagna, senza valli ove ristorarsi e senza difese ove
proteggersi. Se si decideva di sospendere la lotta per far riposare le truppe e tornare
all'attacco con forze fresche, sarebbe stato necessario tornare indietro fino a Bedriaco,
dando modo al nemico di riorganizzarsi e sprecando, cosi, 1 principali frutti della
vittoria. Le truppe erano esauste, eppure chiedevano di battersi nuovamente; del
resto, non erano esausti anche 1 vitelliani?

Fu cosi che, al mattino del 28 ottobre, Antonio Primo accondiscese a proseguire
'azione senza concedersi alcuna sosta, e condusse le sue cinque legioni in un assalto
concentrico contro l'accampamento nemico. Era un'altra pazzia; ma ormai, giunti a
quel punto, dopo aver vinto grazie a una serie di follie tattiche, tanto valeva giocare la
carta dell'audacia sino in fondo. Si riaccese una lotta furibonda sulle palizzate del
vallo; 1 vitelliani, battendosi con la forza della disperazione, erano gia sul punto di
stroncare quell'attacco sconsiderato, quando i capi flaviani - per farla finita una volta
per tutte e infondere un'ultima scintilla di energia nei soldati - additarono loro la citta
di Cremona, promettendo liberta di saccheggio. Tanto bastd perche i1 legionari
pannonici e mesii e le truppe ausiliarie si slanciassero con impeto rinnovato contro le
opere difensive, le sbrecciassero, le oltrepassassero menando strage. Travolti gli
ultimi difensori, 1 flaviani arrivarono cosi, di slancio, fin sotto le mura della citta.

Qualunque altro comandante, in condizioni normali, non avrebbe certo osato
assalire una citta fortificata senza disporre di macchine da guerra e con truppe ormai
tanto provate: ma Antonio Primo, da quel giocatore d'azzardo che era, prosegui
'azione a dispetto di tutto. Ed ebbe fortuna! I flaviani avanzarono contro le mura in
formazione a testuggine, proteggendosi solamente con la barriera degli scudi e
incuranti dei proiettili d'ogni genere che piovevano loro addosso. Non disponevano
né di torri d'assedio, né di baliste o catapulte, e forse nemmeno di arieti dalla punta di
ferro. Fu semplicemente un attacco alla disperata, imposto - senza alcun piano
preciso - dalla furia incontenibile dei soldati e dalla loro brama di saccheggio.

Dall'alto delle mura di Cremona si difenevano strenuamene sia i soldati vitelliani,
sia la popolazione cittadina e la numerosa folla cosmopolita affluitavi cola per la
fiera, e rimastavi bloccata con le merci e 1 denari dal furore della guerra civile. Allora
Antonio Primo, contando piu che altro sulla stanchezza e sulla sfiducia crescente dei
difensori, ricorse a un estremo espediente. Fatte portare delle fiaccole, ordind di
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appiccare il fuoco alle magnifiche ville patrizie, sparse per la campagna subito fuori
delle mura.

Quello spettacolo diede il colpo di grazia al gia vacillante morale dei Cremonesi.
Cecina, il traditore, fu sciolto dalle catene dai suoi stessi soldati, che lo supplicarono
adesso di intercedere per loro presso il nemico vittorioso. Era uno spettacolo penoso,
scrive Tacito, vedere quei valorosi umiliarsi cosi dinanzi a colui che li aveva traditi, e
che era stato la causa principale della loro disfatta. Rami d'ulivo e bende vennero
sventolati dai bastioni della citta: e cosi Cremona - le mura ancora intatte, una
guarnigione numerosa € bene armata - si diede senza colpo ferire nelle mani di un
nemico, che mai sarebbe riuscito a conquistarla di slancio, ma solo dopo un lungo e
difficile assedio.

Quello che segui allora fu una vergogna senza nome, una infamia che mai sarebbe
stata cancellata dagli annali delle legioni. Mentre Antonio Primo riusciva a stento a
salvare la popolazione da un massacro generale, 1 suoi soldati - senza piu curarsi di
ordine né di disciplina - si gettarono al saccheggio indiscriminato. Quattro giorni duro
I'obbrobrio: quattro giorni interminabili, eterni, che videro flaviani e vitelliani,
vincitori ¢ vinti, alleati di un momento nella devastazione della citta. Particolarmente
inaspriti dal ricordo dell'umiliazione inflitta, proprio a Cremona, ai reduci otoniani
della prima battaglia di Bedriaco, 1 legionari del Danubio frugarono casa per casa alla
ricerca delle ricchezze nascoste, torturarono gli abitanti, violentarono le donne,
incendiarono tutto quel che non poterono portar via, compresi gli edifici pubblici ed 1
templi. Gli ausiliari barbari sfogavano il loro odio nativo contro la civilta romana con
ferocia non minore di quella dimostrata dai loro antenati Cimbri e Teutoni al tempo
di Caio Mario. E 1 legionatri gallici e illirici, rozzi contadini reclutati tra le frange piu
misere della popolazione, con gioia selvaggia derubavano, percuotevano e
assassinavano 1 patrizi, gli ottimati: rappresentanti di quella civilta urbana che, ai loro
occhi, era sempre vissuta a spese del mondo rurale e proletario. Si ebbe insomma un
primo saggio di quegli odii sociali che, scoppiati nuovamente alla scomparsa della
dinastia antonina e poi, di nuovo - per cinquant'anni - alla scomparsa di quella
severiana, provocheranno la grande trasformazione sociale del mondo antico,
attraverso l'anarchia del III secolo. Che la ferocia sfogata dai soldati-contadini e dai
barbari arruolati nell'esercito romano contro la borghesia commerciale di Cremona
non fosse un episodio isolato, del resto, ¢ provato dal comportamento che terranno
quelle medesime truppe nella presa di Roma, sette settimane piu tardi.

Quando Tacito afferma che, nell'inferno di Cremona, si scatend un esercito
"ch'era un mosaico di lingue e di costumi", non fa che sottolineare il carattere
"straniero", rurale, semibarbarico di quell'orda devastatrice. Se la civilta greco-
romana fu essenzialmente un fenomeno urbano, ¢ certo che negli eserciti contadini
non italici, dalla meta del I secolo in poi, si manifestdo la doppia tendenza
rivoluzionaria - anti-cittadina in campo economico-sociale, e larvatamente anti-
romana in campo politico-culturale, originata dalla mancata assimilazione del mondo
rurale transalpino, specialmente celtico e germanico - €, in una certa misura, perfino
di quello italico. E cosi come la crisi del 68-69 significo la fine del predominio
politico dell'alta aristocrazia romana e l'avvento di una nuova dinastia, di origini



borghesi e italiche, ma non urbane, essa segno pure il definitivo tramonto della base
tradizionale della forza militare dello Stato romano, le milizie di origine italica e,
particolarmente, dei pretoriani, per spalancare le porte della scena politica agli
eserciti provinciali, quali campioni dei ceti contadini extra-italici, finora sottoposti a
una politica di tipo semi-coloniale a esclusivo vantaggio dell'ltalia e di Roma.

Quando i1 quarantamila soldati flaviani, finalmente sazi di rapina, si lasciarono
alle spalle I'infelice citta di Cremona, essa non era ridotta che a un cumulo di rovine
fumanti. La distruzione fu cosi totale che solo un tempio dedicato alle déa Mefite
rimase in piedi in mezzo all'universale rovina, fatto tanto eccezionale da passare alla
memoria dei contemporanei. Uno dei primi provvedimenti di Vespasiano, rimasto
vittorioso al termine della guerra civile, sara proprio quello di far ricostruire la
sventurata cittd padana, sia come gesto pratico di riparazione, sia come atto
simbolico di riconciliazione nazionale destinato a cancellare, per quanto possibile,
anche il ricordo di vicende tanto tragiche e vergognose.

4. DA CREMONA A NARNI.

Dopo la battaglia presso Bedriaco e la presa di Cremona, la situazione di Vitellio
si fece, quasi di colpo, disperata. E pur vero che - da un punto di vista strettamente
militare - la sconfitta non appariva in alcun modo irreparabile. Vitellio disponeva
ancora delle sedici coorti pretorie e delle quattro urbane, di alcune unita di cavalleria
e di una nuova legione di marinai di recentissima formazione, la II "Adiutrix",
dunque di forze almeno equivalenti a quelle che aveva schierato Otone, a suo tempo,
in difesa dell'ltalia. Tali forze erano certamente sufficienti per organizzare una linea
difensiva e, forse - come ha osservato taluno studioso moderno - anche bastanti per
organizzare una controffensiva a raggio limitato. Inoltre, se € vero che I'imperatore
aveva perso, con Cecina, uno dei suoi migliori generali, gli restava pur sempre Fabio
Valente, il quale oltretutto godeva di una notevole popolarita fra le truppe.

Ma il fatto ¢ che Vitellio, in quel difficile frangente, si dimostro assolutamente
impari alle circostanze. Il primo suono di campane a morto fu recato dalla notizia che
la flotta di Ravennna era passata al nemico. La notizia raggiunse Vitellio mentre si
trovava d Ariccia, presso il tempio di Diana, e lo scosse al punto da indurlo a
rientrare immediatamente nella capitale, da cui non sarebbe piu uscito tranne che per
una timida puntata all'esterno, come vedremo, quando ormai era tardi. Fabio Valente,
rimessosi dalla malattia, era partito finalmente da Roma - sotto le pressanti insistenze
di Vitellio - per raggiungere l'esercito, che lo aveva preceduto sulla via di Cremona.
La sua marcia, macchiata da soprusi e violenze, e accompagnata da un codazzo di
concubine e parassiti, pareva preannunciare il crepuscolo di un regime brutale e
corrotto. Attardatosi in tal modo lungo la Flaminia, Valente seppe della defezione
della flotta adriatica assai prima di giungere a Ravenna, e, arrestatosi, mando dei
messi a Roma per informare Vitellio e per sollecitare I'invio immediato di rinforzi.

L'imperatore gli mando tre coorti e un po' di cavalleria, che Valente utilizzo in
gran parte per coprire Rimini da possibili minacce delle navi di Lucilio Basso, ma
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non tentd neppure di aprirsi la via verso il settentrione. Indi, dopo qualche
indecisione, piego verso 1'Umbria e passo in Etruria, procedendo solo con un piccolo
seguito. La notizia del tradimento di Cecina e della disfatta di Cremona raggiunse
Valente in Etruria, e Vitellio a Roma. Il primo si affretto, allora, verso il porto di Pisa,
con l'intenzione di imbarcarsi per la Gallia Narbonense e procedere, poi, a una nuova
leva di truppe in Germania; il secondo, per diversi giorni, non fece assolutamente
nulla, limitandosi a proibire tassativamente che si parlasse in pubblico del disastro.

Sulla capitale di un regno vacillante piombo, allora, un silenzio irreale: proibito
anche solo ricordare che esisteva una guerra, parve alla fine che Vitellio finisse per
rassicurarsi - come se il pericolo, per il fatto di venire passato sotto silenzio, avesse
anche cessato di esistere. E si arrivo a un tal punto che, quando un centurione reco
all'imperatore i dettagli del disastro di Cremona, non venne creduto, e dovette
uccidersi di propria mano per far capire a queglli irresponsabili la verita di cui era
latore.

Il comportamento di Vitellio, in quei giorni di novembre, fu un misto
sconcertante di torpore, rabbia e paura. I suoi banchetti continuavano come sempre,
ma parecchi degli esponenti piu in vista della classe senatoria, sospettati di
parteggiare per Vespasiano, vennero mandati a morte e 1 loro beni furono confiscati.
Pupilio Sabino, il prefetto del Pretorio sostenuto da Cecina, venne naturalmente
rimosso e imprigionato. Per il resto, nonostante che le truppe e gli strati piu bassi
della popolazione fossero sempre dalla sua parte, Vitellio fece ben poco.
Sfortunatamente per lui, proprio in quei giorni fu colpito seriamente da una malattia e
dalla perdita della vecchia e saggia madre, venuta meno in buon punto perché le fosse
risparmiato l'epilogo sanguinoso di quella avventura imperiale. Le uniche concrete
disposizioni che diede, furono quelle relative all'occupazione  dei wvalichi
dell'Appennino da parte di alcune coorti pretorie - essendo divenuta indifendibile, per
la sconfitta di Cremona e la diserzione della flotta, la linea del Po. La stagione
invernale si avvicinava ed egli, forse, cullava I'illusione di poter tenere a bada le forze
di Antonio Primo, con l'aiuto del terreno montuoso e dell'inverno, almeno fino a
quando Valente fosse stato in grado di tornare alla riscossa con un secondo esercito
germanico per la via delle Alpi, la stessa percorsa vittoriosamente un anno prima.

Tuttavia, se le maggiori speranze di Vitellio riposavano ormai sull'audace ma
disperato piano di Valente, esse erano destinate a naufragare nel piu misero dei modi.
Salpato dal Porto Pisano, dapprima Valente era era sbarcato tra Monaco e Nizza, ove
il procuratore delle Alpi Marittime, Mario Maturo, lo aveva ammonito circa la
pericolosita di proseguire il viaggio da solo e in mezzo ai continui voltafaccia dei
governatori locali, ansiosi di abbandonare la causa di Vitellio prima che fosse troppo
tardi. A Fréjus, infatti, il procuratore della Gallia Narbonense, Valerio Paolino, si era
gia dichiarato per Vespasiano e stava armando 1 provinciali. Valente allora,
rinunciando all'idea di spingersi all'interno, riprese il mare, ma fu gettato dalla
burrasca sulle Isole Stecadi, al largo di Marsiglia. Quivi cadde in potere delle navi
nemiche e fu da Paolino spedito in Italia, ad Antonio Primo, che lo fece giustiziare
nel carcere di Urbino poco tempo dopo. Nessun aiuto alla causa di Vitellio, dunque,
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sarebbe mai piu giunto dalle province renane; e questo rendeva la sua fine solamente
una questione di tempo.

Dopo aver forzato la linea del Po, le legioni danubiane si erano spinte fino alla
radice dell'Appennino, fiancheggiate dalla flotta ravennate, che operava
efficacemente lungo la costa. Né Muciano, né Vespasiano erano adesso desiderosi
che Primo avanzasse troppo rapidamente verso Roma. Vespasiano era stato raggiunto
dalla notizia della battaglia di Cremona mentre si trovava ad Alessandria d'Egitto e
stava interrogando la divinitd nel tempio di Serapide circa l'esito della guerra.
Muciano, invece, era stato ulteriormente ritardato nella sua marcia verso 1'Italia da un
improvviso attacco dei Daci, che avevano attraversato il basso Danubio profittando
della guerra civile in corso, ¢ che lo aveva costretto a distogliere una legione per
fronteggiarlo. L'attacco venne respinto abbastanza facilmente, ma Muciano aveva
cosi perduto dell'altro tempo prezioso, ed era sempre piu inquieto all'idea che Primo
potesse spingersi fino a Roma senza fermarsi ad attenderlo. La tragica sorte di
Cremona, 1 cui abitanti erano stati tratti schiavi come un gregge dalle soldatesche
scatenate, non solo aveva atterrito le popolazioni italiche e spento ogni velleita di
resistenza, ma aveva vivamente impressionato tanto Vespasiano che Muciano, 1 quali
erano ben piu attenti di Primo alle implicazioni politiche di un tal modo di condurre
la campagna.

Essi si trovavano ora in un crudele imbarazzo: da un lato, non osavano ordinare
esplicitamente a Primo di fermarsi, perché sapevano che le nevi avrebbero tra poco
bloccato 1 passi dell'Appennino e, se egli non li avesse superati al piu presto, sarebbe
stato necessario rimandare di un altro anno la conclusione della guera; dall'altro,
cominciavano a diffidare delle sue segrete ambizioni, e desideravano assolutamente
evitare che egli si spingesse fino all'Urbe e vi entrasse con la forza. Infatti, essi erano
piu che mai preoccupati per la brutalita der metodi impiegati dalle truppe di Primo a
danno della popolazione, e avevano ragione di temere che episodi come quello di
Cremona gettassero una luce sinistra sugli inizi del principato di Vespasiano, che
ambiva a presentarsi invece quale restauratore della pace, dell'ordine e del diritto - un
po' come Augusto, dopo la vittoria su Marco Antonio.

Le missive equivoche e titubanti che gli giungevano dai suoi superiori non ebbero
alcun effetto sulla determinazione di Antonio Primo di spingersi avanti quanto piu
velocemente possibile, e con un nuovo balzo si portd sino a Fanum, all'imbocco della
via Flaminia. Da 1i, mando in avanscoperta alcuni reparti di cavalleria, per esplorare
il territorio e saggiare lo spirito combattivo del nemico. Vitellio, come si ¢ detto,
aveva schierato le coorti pretorie e la II legione "Adiutrix" a difesa dei valichi
dell'Appennino, e, quando seppe che l'esercito flaviano si avvicinava, per rialzare il
morale dei propri soldati usci da Roma e si reco al campo di Mevania, sempre sulla
Flaminia. Qui lo raggiunse la notizia che la flotta di Miseno, cio¢ del Tirreno, aveva
seguito I'esempio di quella ravennate, ed era passata al partito di Vespasiano. Allora
si lascio travolgere dal panico, lascio senza ordini € senza capi 1 suoi bravi soldati,
che ancora credevano in lui ed erano disposti a combattere strenuamente, e rientro a
precipizio nella capitale. Cola distacco una delle coorti urbane e un contingente di
gladiatori, 11 pose al comando di Claudio Giuliano, ex comandante della flotta di
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Miseno, e li spedi contro i marinai che si erano ribellati. Ma non appena Giuliano
raggiunse le forze che avrebbe dovuto combattere, si pronuncio invece per
Vespasiano, uni ad esse le proprie truppe, e si attesto a Terracina.

Vitellio, che forse era tornato al fronte per confortare con la propria presenza le
truppe sempre piu demoralizzate, ripiegd da Mevania fino a Narni, ove lascio 1 due
prefetti del pretorio, e ritornd ancora una volta a Roma. Quivi affido a suo fratello
Lucio un esercito di ben sei coorti € cinquecento cavalieri per condurre una decisa
offensiva contro 1 ribelli di Terracina. Mentre egli disperdeva cosi le sue magre forze
in una operazione secondaria e non urgente, I'esercito di Antonio Primo, avanzando
con circospezione, trovo 1 passi dell'Appennino insperatamente sgombri di difensori
e, avendo come soli avversari il freddo e la neve, li valico in massa, scendendo nelle
valli dell'Umbria e attestandosi davanti all'esercito vitelliano che difendeva Narni.
Cosi, senza lotta, cadeva il maggiore ostacolo per i flaviani sulla via di Roma, e
insorgevano contemporaneamente le popolazioni dei Sanniti, dei Marsi e dei Peligni,
schierandosi al fianco del probabile vincitore. In Campania parecchie citta e contrade
- la grande Pozzuoli, prima tra esse - si univano ai marinai della flotta di Miseno e
alle truppe di Giuliano. E in Spagna e in Gallia 1 vari governatori provinciali e
comandanti militari, appresa la disfatta vitelliana di Cremona e 'avanzata di Antonio
Primo nel cuore dell'ltalia, uno dopo l'altro passavano dalla parte dei flaviani
vittoriosi.

Cosi, tra la fine di novembre e 1 primi di dicembre del 69, di tutto il vasto dominio
di Vitellio non restava piu - come il relitto di un grande naufragio - che l'angusta
sezione della Penisola compresa fra Narni a settentrione, Terracina a mezzogiorno, il
Tirreno a occidente ¢ i monti della Sabina a oriente. E anche quel relitto continuava a
sprofondare, lentamente ma inesorabilmente, giorno dopo giorno.

5. SITUAZIONE POLITICA A ROMA.

Che la situazione fosse disperata, in Roma lo si poteva ormai arguire da numerosi
segnali, nonostante la ferrea censura imposta sulle notizie dal fronte, e il terrore che
induceva la maggior parte dei senatori a parlare in pubblico il meno possibile.

Quando Vitellio, su richiesta dei soldati, s'era recato a Mevania, proprio come
Otone nel marzo precedente, una parte del Senato era uscita con lui dalla capitale, ma
il ritorno precipitoso dell'imperatore nella capitale aveva lasciato capire anche ai piu
ciechi che l'ora della fine si stava avvicinando. Un sintomo evidente di questa
consapevolezza si aveva nelle riunioni del Senato, ove molto si tuonava all'indirizzo
di traditori come Cecina, ma non si faceva mai ad alta voce il nome di Vespasiano.
Da parte sua, Vitellio moltiplicava le sue prodigalita nei confronti dei soldati e della
plebe e procedeva alla leva in massa fra il popolo, armando perfino gli schiavi e 1
gladiatori per rimpiazzare le agguerrite coorti cedute a Lucio Vitellio, e preparandosi
all'estrema difesa della capitale.

Tuttavia ¢ difficile dire fino a che punto queste iniziative partissero da Vitellio,
che ci viene descritto dalle fonti storiche antiche come totalmente rassegnato e

12



incapace di agire, anzi perfino dimentico d'essere imperatore, se altri non glie lo
avessero rammentato. Questa, naturalmente, € una vera esagerazione, perché proprio
in quei giorni egli si decise ad assumere ufficialmente il titolo di Cesare, che in
gennaio, a Colonia, aveva detto di rifiutare per sempre. Probabilmente Vitellio, come
aveva fatto il suo idolo Nerone in circostanze altrettanto sfortunate, da quel debole
che era, passava da un estremo di abbattimento a un soprassalto di fiducia
immotivata, incoraggiata, quest'ultima, dal contegno bellicoso dei pretoriani e del
popolino, e dalle inutili piaggerie di qualche ministro di corte. Ma che la partita fosse
ormai perduta, egli stesso doveva intuirlo sempre piu chiaramente, se alla fine si
risolse a entrare in trattative con il prefetto urbano Flavio Sabino, fratello di
Vespasiano, per cercare in extremis una soluzione diplomatica alla guerra, che sapeva
di non poter piu vincere.

La posizione reciproca dei due uomini, invero, non mancava di curiose
coincidenze. Vitellio, dopo la sua vittoria su Otone, non solo aveva confermato
Sabino nella prefettura urbana, ma ve lo aveva lasciato anche dopo la proclamazione
di Vespasiano da parte degli eserciti d'Oriente. Vi erano stati altri casi di parenti
schierati su opposti versanti nella guerra civile, o per scelta o per puro concorso di
circostanze imprevedibili. Questa volta, pero, l'eccezionale importanza della carica -
militare, oltre che onorifica - rendeva la permanenza di Sabino alla prefettura urbana
un qualcosa di veramente singolare ¢ profondamente ambiguo. Egli, fino ad allora,
aveva servito la causa di Vitellio con lealtd ed efficienza: aveva consegnato
all'imperatore l'infelice Dolabella; aveva ceduto una delle sue coorti urbane per la
prima, fallita spedizione contro i ribelli di Miseno. Aveva perd anche, a quel che
pare, avuto dei segreti abbocccamenti con Alieno Cecina, avanti la partenza di questi
da Roma. Abboccamenti il cui scopo era stato ampiamente dimostrato, stando almeno
alle apparenze, dal successivo comportamento dello stesso Cecina. Se cosi fu,
bisognerebbe concludere che ancor prima della battaglia di Cremona, quando la forza
militare del partito vitelliano appariva ancora formidabile, Sabino era gia
intimamente persuaso che la vittoria finale sarebbe toccata a suo fratello, e si stava
attivamente adoperando per affrettarla. Senonche, tutto quanto sappiamo dei rapporti
esistenti tra 1 due fratelli prima dello scoppio della guerra civile, non sembra
avvalorare la tesi di una loro concordia né, di conseguenza, che Sabino gia
nell'autunno del 69 tramasse per favorire la vittoria di Vespasiano.

Sabino serviva lo Stato romano da ben trentacinque anni, era stato per sette anni
governatore della Mesia e per altri otto, a intervalli, prefetto dell'Urbe; il suo
patrimonio era piu consistente di quello del fratello maggiorela stima di cui godeva
fra 1 senatori; e quando Vespasiano, un tempo, si era trovato in difficolta economiche,
egli aveva acconsentito a saldare 1 suoi debiti, ma in cambio aveva preteso l'ipoteca di
alcune sue proprieta. Per di piu, mentre Vespasiano era spronato da una segreta
ambizione (e fin dalla morte di Nerone teneva un occhio rivolto alle cose di Roma),
Sabino gia vecchio e stanco, spregiatore del potere e di ulteriori responsabilita, che
tanto a lungo aveva gia sperimentato, non mostrava alcuna impazienza di gettarsi
nell'agone della lotta politica. Egli ci viene descritto come un uomo di animo dolce,
giusto e disinteressato; e, in effetti, pare che se l'alta carica da lui ricopeta non lo
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avesse coinvolto nel pieno delle contese civili, egli per parte sua vi si sarebbe
mantenuto volentieri estraneo.

Dopo la disfatta dei vitelliani a Cremona, la posizione di Sabino divenne ancor piu
complicata. Mano a mano che una vittoria di Vespasiano si faceva sempre piu
probabile, egli finiva fatalmente per diventare, quasi suo malgrado, il punto naturale
di richiamo del partito flaviano all'interno dell'Urbe, e per attirarsi, per ci0 stesso, i
sospetti e le inimicizie dei piu zelanti sostenitori di Vitellio. Quest'ultimo, da parte
sua, aveva buoni motivi per lodare la propria previdenza nel non essersi tagliata una
si comoda via di ritirata dietro le spalle, e, nel pessimismo che cominciava a
dominarlo, fini naturalmente per accostarsi al suo prefetto allo scopo di sondare le
possibilita di una cessione pacifica del potere.

Dopo che le truppe di Antonio Primo ebbero forzato i passi dell' Appennino e si
furono avvicinate a Roma, i colloqui fra Vitellio e Sabino dovettero assumere un
ritmo particolarmente frequente. Gli incontri avvenivano in terreno neutrale, di solto
nel tempio di Apollo e alla presenza di pochissimi intimi, che pure non erano
ammessi ad ascoltare la conversazione. Di conseguenza, possiamo almeno dire che
tutte le voci poi diffusesi circa i termini di un accordo segreto, non possono essere
accolte che con beneficio d'inventario. Quel che realmente si dissero 1 due, e sin dove
si spinsero, ¢ un segreto che ben presto si sarebbero portati entrambi nella tomba,
Tuttavia, nel corso di quei colloqui una cosa appariva evidente, e fu ampiamente
notata: l'aspetto dimesso e abbattuto dell'imperatore e, per converso, 1'atteggiamento
bonario e comprensivo del prefetto. Era percio evidente che Sabino non intendeva far
pesare inutilmente il fatto incontestabile che le armi di Vespasiano stavano vincendo,
e desiderava lasciare socchiusa la porta affinche si giungesse a un trapasso incruento
dei poteri da Vitellio a Vespasiano. Si disse, in seguito, che Vitellio avrebbe accettato
di lasciare il potere in cambio della vita e di una somma di cento milioni di sesterzi,
nonché di una villa in Campania per trascorrervi indisturbato una splendida esistenza
privata; voci che, per ler ragioni anzidette, ¢ impossibile giudicare se, e in quale
misura, si possano considerare attendibili.

Verso la meta di dicembre la situazione militare precipitd nuovamente, € impresse
alle trattative segrete un carattere particolarmente drammatico. L'esercito vitelliano
schierato in Umbria, a protezione della capitale, aveva fino a quel momento
mantenuto una certa parvenza di coesione e di combattivita, quantunque la lenta ma
continua ritirata attraverso la Penisola, non giustificata sul piano strategico da una
vera sconfitta - ché anzi, dopo Cremona, praticamente le armi erano rimaste nel
fodero - ne avesse intaccato il morale. Tuttavia i soldati semplici continuavano a
nutrire un forte attaccamento alla causa del "loro" imperatore, e la presenza dei due
prefetti del pretorio li rincorava, tanto che essi mostravano una determinazione a
battersi di gran lunga superiore a quella dei loro esitanti ufficiali. Le loro principali
speranze, allora, si appuntavano sul ritorno di Fabio Valente dalla Germania, con un
nuovo ¢ formidabile esercito, per passare alla lor volta all'offensiva. Questo erano
riusciti a far credere loro 1 comandanti, ed era ormai quasi il solo, esile filo che
ancora li tenesse abbracciati a una causa disperata.
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Una prima, dura scossa alle loro residue speranze venne dalla caduta improvvisa
di Interamna, caposaldo avanzato della piazzaforte di Narni, che 1 flaviani avevano
occupato con una manovra inattesa, € incontrando pochissima resistenza nella
scoraggiata guarnigione. Ma quando, poi, la testa di Fabio Valente - giustiziato, come
si disse, nel carcere di Urbino - venne mostrata loro, attraverso le linee, dai flaviani
esultanti, le speranze dei vitelliani ricevettero un colpo decisivo. Le diserzioni si
moltiplicarono e presero un ritmo incessante, finché i1 due prefetti scesero con tutto
l'esercito nella pianura sottostante Narni e, alla presenza dell'armata nemica schierata
al completo, si arresero con 'onore delle armi.

La dimane di questa resa, che segnava la dissoluzione dell'esercito vitelliano
settentrionale, e apriva la via di Roma alle poderose colonne flaviane, la situazione
politica nella capitale era divenuta esplosiva. Dato ormai per scontato che la fine del
regime vitelliano non era che una questione di giorni, forse di ore, restava solo da
vedere se la citta sarebbe stata presa con la forza, a prezzo di un bagno di sangue,
oppure pacificamente, mediante una rinuncia spontanea da parte dell'imperatore
soccombente. La posizione di Flavio Sabino, poi, era particolarmente complessa e
delicata. Era chiaro che sia lui personalmente, sia Vespasiano, sia - probabilmente -
lo stesso Muciano, consideravano preferibile che fosse Sabino ad ottenere la
capitolazione di Roma: tanto per istintiva diffidenza nei confroni di Antonio Primo,
quanto per evitare un inutile massacro.

Il prefetto urbano, per carattere e per educazione, rifuggiva all'idea di uno
spargimento di sangue non necessario e desiderava indurre Vitellio a cedere il potere
pacificamente, prima che fosse troppo tardi. Lo stesso Antonio Primo, ottenuta la
capitolazione dell'esercito di Narni, aveva sospeso la propria avanzata e inviato
messaggi a Vitellio, offrendogli un ritiro sicuro e onorevole in cambio della resa, pur
avendo la possibilita di spingersi fin sotto le mura dell'Urbe in appena poche ore di
marcia. Sarebbe stata un'occasione da non perdere: ma Vitellio, che tanto
avventatamente aveva fatto armare il popolino, e fatto piovere sui veterani di nuova
nomina promesse ¢ benefici, si accorgeva adesso - non senza raccapriccio - di non
essere piu padrone delle proprie scelte. Quanto piu la situazione militare appariva
disperata e senza vie d'uscita, tanto piu soldati e plebe si facevano promotori di una
resistenza a oltranza, e con inopportune manifestazioni di bellicismo e di lealismo
tagliavano all'imperatore le ultime vie della ritirata. Sicche si vide in quet giorni che,
quand'anche non vi fosse piu stato Vitellio, c'erano perd ancora dei vitelliani; nato
come strumento d'interessi militaristici che andavano ben oltre la sua modesta
persona, Vitellio constatava ora 1'impossibilita di separare il proprio destino da quello
dei suoi irriducibili sostenitori.

Un simile rigurgito di bellicismo esasperato da parte dei vitelliani gia votati alla
disfatta era, naturalmente, gravido di conseguenze anche per il prefetto Sabino.
Infatti, non solo faceva sfumare la possibilita di ottenere la resa incruenta della
capitale, ma metteva in pericolo la sua stessa persona. Proprio da questa difficile
situazione nacque l'idea, da parte dei sostenitori occulti del partito flaviano, di tentare
un audace colpo di mano per impadronirsi di Roma e prevenire l'attacco, ormai
sempre piu probabile, dell'ala oltranzista vitelliana. 11 dilemma di Flavio Sabino,
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dunque, si puu riassimere nei seguenti termini. Se continuava ad aspettare
passivamente, le truppe di Antonio Primo avrebbero preso Roma d'assalto e vi
sarebbe stata una strage indiscriminata - la sorte recentissima di Cremona era un
monito inequivocabile; senza contare che il suo prolungato atteggiamento attendista
poteva dar luogo a sospetti agli occhi dello stesso partito flaviano, dentro e fuori della
capitale, come se egli non fosse cosi sicuro della vittoria di Vespasiano, da rompere
definitivamente 1 ponti col partito vitelliano. Peggio ancora, qualcuno poteva pensare
che egli, sfruttando 1 suoi buoni rapporti personali con Vitellio, pensasse a garantirsi
l'incolumita fisica, barattandola con quella del vacillante imperatore, e abbandonando
al loro destini 1 flaviani presenti a Roma, o sospettati di essere tali, sui quali certo si
sarebbe abbattuta - tragico colpo di coda - l'ira del partito avversario agonizzante.
Percio, se voleva precedere Primo, evitando un massacro insensato ¢ assicurandosi la
gloria della conclusione del conflitto, avrebbe dovuto convincersi dell'impossibilita di
un accordo pacifico; mobilitare le coorti urbane, 1 vigili, 1 servi e tutti 1 senatori
simpatizzanti per Vespasiano; e dare il colpo di grazia al regime ormai morituro.

La citta era piena di partigiani del partito flaviano; il nerbo dell'esercito vitelliano
era impegnato fuori Roma, a Terracina; e forse era ancora possibile sorprendere 1
difensori, prima che il popolino venisse interamente armato e fosse pronto a
combattere. Ma da questa soluzione, che con sempre maggiore insistenza gli
prospettavano 1 suoi amici, Sabino istintivamente rifuggiva. Non avendo compreso
che Vitellio non era ormai piu un imperatore, ma "solo un motivo di guerra", egli
rimase aggrappato tenacemente, fino all'ultimo, alla chimera di una cessione pacifica
del potere da parte di quest'ultimo.

Fino a che non fu troppo tardi.

6. L'INCENDIO DEL CAMPIDOGLIO.

Verso la meta di dicembre, informato della capitolazione di Narni, Aulo Vitellio
usci dal palazzo imperiale, sul Palatino, vestito a lutto, e scese mestamente la grande
scalinata, attorniato da servi miseramente vestiti, mentre il popolo e 1 soldati si
raccoglievano ai piedi del colle. Allora pronuncid un discorso insincero ¢ lamentoso,
dicendo di voler deporre — per il pubblico bene — quel potere che in gennaio, a
Colonia, era stato forzato ad accettare.Le sue parole furono accolte da un silenzio
glaciale; poi un sordo mormorio si levo dalla folla, e divenne un clamore confuso.
Tutti protestavano davanti a quella scena fantastica e pietosa, di un imperatore ridotto
a chiedere pieta per i suoi parenti ¢ ad abbandonare il potere senza lotta e senza
gloria. Vitellio, accompagnato dal giovane figlio, cerco di dirigersi verso il Foro, per
deporre le insegne imperiali nel tempio della Concordia, ma la folla tumultuante gli
presentd un muro compatto e ’imperatore, non trovando altra strada libera, dovette
risalire la gradinata del Palatino e rientrare a palazzo.

Cosi trascorse la notte. Vitellio, probabilmente, era gia arrivato ad un formale
accordo con Sabino, e quindi doveva essere pit che mai timoroso di una irruzione
intempestiva delle truppe di Antimonio Primo in cittd; d’altra parte aveva avuto un

16



primo saggio eloquente di quel fanatismo popolare, che ora minacciava di trarlo alla
rovina. Per lui, ormai, si trattava di una doppia lotta contro il tempo: per concludere il
trapasso dei poteri prima che I’esercito nemico penetrasse nell’Urbe, ma anche prima
che 1 suoi irriducibili sostenitori compissero qualche gesto inconsulto e irreparabile,
ad esempio scatenando una caccia sanguinosa ai partigiani occulti di Vespasiano
presenti nella capitale.

Il mattino seguente Vitellio ripete il tentativo di abdicare. Uscito dal palazzo
addirittura in abito funebre, scese verso 1 Rostri e, di nuovo, si presentd davanti a una
folla di soldati e di plebei. Con voce rotta dal pianto, lesse un discorso scritto, in tutto
simile a quello del giorno precedente; ma eguale fu la reazione della folla. Tutti gli
gridavano che non si perdesse d’animo, che non lo avrebbero abbandonato ma
avrebbero combattuto per lui fino all’ultimo. I popolani, atterriti dalla sorte di
Cremona; 1 nuovi pretoriani delle truppe germaniche, pit che mai coscienti di
giocarsi la carriera coi relativi privilegi; tutti costoro protestavano a gara la necessita
di resistere e di lottare. Una cosi imponente manifestazione popolare rinfranco
I’animo titubante di Vitellio, o — piu semplicemente — lo convinse in maniera
definitiva che era ormai troppo tardi per tirarsi indietro da quel ruolo, in funzione del
quale era stato innalzato all’Impero. Forse allora per la prima volta — e questo € un
chiaro segno del suo non essere all’altezza della situazione — comprese, con assoluta
chiarezza, che non avrebbe potuto liberarsi dall’abbraccio dei suoi sostenitori, e che il
suo destino era un tutt’uno con il loro. E capitato altre volte, nella storia; per esempio
a Milano, nei frenetici giorni di fine aprile del 1945, quando il capo di un partito
politico che aveva governato 1’Italia per vent’anni, preso nel gioco incrociato dei
sospetti e dei secondi fini di sostenitori che nulla avevano ormai da perdere e di
alleati prepotenti e malfidati, spreco le ultime chances di cedere pacificamente il
potere e, rotti 1 negoziati all’ombra della curia arcivescovile, si avvio ingloriosamente
al suo ultimo appuntamento col destino.

I1 fallimento del secondo tentativo di Vitellio di abdicare pubblicamente, vero o
simulato che fosse, fu pure il fallimento dell’ultima possibilita di scongiurare una
conclusione tragica non solo della sua personale vicenda, ma anche delle sorti della
capitale. Subito dopo, infatti, come se tutti avessero compreso che non c’era piu
spazio per alcuna soluzione diplomatica e che la parola passava definitivamente alle
armi, scoppio il dramma. Flavio Sabino, che — dopo gli ultimi colloqui con
I’imperatore — si era convinto della volonta di questi di cedere il potere, fu
ulteriormente rafforzato nella sua illusione dalle prime notizie che gli erano state
riportate, relative alla solenne rinuncia svoltasi nel Foro. Egli, che era rimasto nella
propria casa, le accolse — come del resto i suoi seguaci — con grande ottimismo. Quasi
tutti 1 senatori e moltissimi cavalieri, voltisi ormai apertamente dalla parte di
Vespasiano, si erano affrettati nella villa di Sabino, sia per complimentarsi con lui,
sia per sollecitarlo a mobilitare le coorti urbane, onde mettersi al sicuro da eventuali
colpi di testa dei vitelliani piu irriducibili. Sabino, pero, era sempre convinto della
buona fede di Vitellio e sembrava sottovalutare il pericolo che gia gli incombeva sul
capo. Si puo forse comprendere meglio I’ingenuita del suo comportamento,
supponendo che egli, uomo d’indole bonaria e poco pratica, stesse gia assaporando la
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soddisfazione di passare alla storia come il salvatore di Roma, colui che aveva posto
fine alla guerra civile consegnando la capitale a Vespasiano, € scongiurando un
massacro inescusabile. Fatto sta che non raduno né le coorti urbane, né 1 vigili che
erano posti formalmente al suo comando; ma con un modesto seguito di amici, servi e
pochi soldati attraverso la citta, forse per rendersi conto personalmente della
situazione (18 dicembre). Fu una decisione sbagliata. La sua scorta era troppo
modesta per fronteggiare un eventuale pericolo, ma troppo numerosa per passare
inosservata. Avrebbe dovuto rimanersene chiuso in casa ed evitare di farsi vedere in
pubblico, se voleva attendere gli eventi; oppure, se riteneva di poterli affrettare,
avrebbe dovuto radunare tutte le coorti e, agendo con la massima decisione, cercar di
prendere il controllo della capitale.

All’altezza del Quirinale s’imbatt¢ in un drappello di soldati vitelliani che
tornavano, esagitati, dalla pubblica manifestazione a favore dell’imperatore. Ne
nacque subito una zuffa in cui 1 flaviani, colti alla sprovvista, furono respinti con
qualche perdita. Ignaro del precipitar della situazione, Sabino si consiglio con 1 suoi e
prese la decisione di rifugiarsi sulla cima del Campidoglio, che offriva ottime
possibilita difensive; e cosi fu fatto. Si trovava gia sulla rocca, e giu in basso 1
vitelliani correvano armati in tutte le direzioni, quando un buon numero di senatori e
di cavalieri - sentendosi in pericolo di vita - profittarono della confusione e riuscirono
a raggiungerlo, rinforzando la sua piccola schiera. Invece il grosso delle truppe
urbane e dei vigili, rimasto in stato di allarme ma privo di ordini e di capi, non
intervenne; e rimane per noi un mistero perché neanche in questo nuovo, drammatico
frangente Sabino abbia pensato di chiamarli a propria difesa. Le possibili spiegazioni,
in sostanza, crediamo possano ridursi a due sole: o s’illudeva ancora di giungere a
una tregua con Vitellio, e non voleva gettare altra legna sul fuoco della violenza;
oppure non si fidava della fedelta delle coorti urbane, perché esse avevano finito per
identificare la propria causa con quella di Vitellio, e nulla di buono si aspettavano —
per la loro carriera e 1 loro privilegi — da una vittoria di Vespasiano.

Da parte loro, 1 vitelliani che si erano raccolti alla base del Campidoglio agivano
completamente a casaccio e di propria iniziativa. Privi di macchine da guerra per
iniziare un assedio regolare, ma forniti soltanto di armamento leggero, si aggiravano
bellicosi e senza ordine ai piedi del colle. Vitellio, che quasi certamente non aveva
desiderato, né, tanto meno, ordinato, 1’attacco, ormai non poteva far altro che
assistere alla scena dalla Domus Tiberiana, rammaricandosi che I’intempestivita dei
suoi sostenitori gli stesse sottraendo, e nel peggiore dei modi, 1’ultima possibile
moneta di scambio con Vespasiano: I’incolumita di Flavio Sabino.

Quella gelida notte d’inverno cadde una pioggia insistente, fina e ghiacciata; i
vitelliani rabbrividivano nei loro mantelli, e la sorveglianza attorno al Campidoglio fu
allentata in misura sempre maggiore. Per concorde testimonianza dei contemporanei,
quella sarebbe stata 1’occasione d’oro, per Sabino e i suoi compagni, di passare
attraverso le linee nemiche e abbandonare il colle avanti il ritorno della luce. Invece,
non solo I’anziano prefetto non tentd di fuggire, ma — al contrario — fece venire
presso di sé 1 propri figli e lo stesso nipote Domiziano, figlio minore di Vespasiano,
che allora era un giovane di diciotto o diciannove anni (e che sara a sua volta
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imperatore (dall’81 al 96, alla morte di Tito). Il fatto che essi siano riusciti a
raggiungerlo sani e salvi, dimostra che attraversare la cintura dell’assedio era
possibile e relativamento facile. Puo darsi che Sabino, tuttavia, abbia pensato che il
vero problema, se avesse voluto abbandonare il Campidoglio, non era tanto quello di
superare le linee degli assedianti, quanto quello di trovare, poi, un rifugio piu sicuro
di quanto lo fosse I’attuale. Rientrare nella sua abitazione privata, sarebbe equivalso a
un suicidio; e se ¢ vero che lui, personalmente, poteva certo contare di rifugiarsi in
casa di qualche liberto o cliente, tuttavia cosi facendo, avrebbe abbandonato al loro
destino tutti quei cavalieri e senatori che erano corsi a raggiungerlo, proprio per
averne protezione. Inoltre risulta che quella notte stessa, dal 18 al 19 dicembre, egli si
fece premura di spedire un messaggero all’esercito di Antonio Primo, per informarlo
della sua difficile situazione e sollecitare soccorsi.

Ormai non si trattava piu di ottenere la resa di Roma prima dell’ingresso
dell’esercito flaviano, onde scongiurare un bagno di sangue, ma anzi di affrettarne
I’arrivo per salvare la vita di Sabino e a quanti, recandosi da lui sul Campidoglio, si
erano irrimediabilmente compromessi. Pertanto non deve destar meraviglia il fatto
che Sabino, pur potendolo, quella notte non abbia tentato di passare attraverso le linee
degli assedianti, né che abbia fatto venire presso di s¢é Domiziano e 1 suoi stessi figli —
lassu erano comunque piu al sicuro che in citta -, quanto piuttosto che non abbia fatto
tutto il possibile per chiamare in sua difesa le truppe, di cui teoricamente era pur
sempre il comandante. Se ¢ lecito propendere per una delle due ipotesi poc’anzi
formulate, si direbbe che Sabino si ostinasse a credere nella lealta di Vitellio e nella
sua volonta di richiamare 1 soldati, che di propria iniziativa avevano sferrato
I’attacco. Ci0 sarebbe confermato dal tono dell’ambasceria che il prefetto, ancora il
giorno dopo, invio all’imperatore, e dimostra, comunque, che non aveva compreso
che non contava il fatto che Vitellio volesse fermare 1 suoi, ma che lo potesse.

All’alba del 19 dicembre la livida luce invernale rischiaro una scena singolare. La
sommita del Campidoglio, coi suoi magnifici templi e palazzi, era presidiato da una
folla confusa di soldati, senatori e servi, ciascuno intento a dar consigli a destra e a
manca, ma, nel complesso, inetti a organizzare seriamente la difesa. Ai piedi del
colle, gruppi decisi di vitelliani presidiavano gli accessi alla rocca e continuavano ad
affluire dagli altri quartieri della citta, alla cui animazione guerresca si confondeva, in
maniera alquanto bizzarra, quella provocata dalla celebrazione dei Saturnali. E a
pochi chilometri verso nord, sulla Flaminia e sulla Nomentana, erano accampati e in
procinto di muoversi gli eserciti di Antonio Primo. Flavio Sabino, con molta
probabilita, credeva di avere ancora un certo lasso di tempo a disposizione: la rocca
era magnificamente atta alla difesa, 1 vitelliani non avevano baliste né scale, e
nessuno pensava che il Campidoglio, in quelle condizioni, potesse venir facilmente
espugnato. Si trattava solo, per i1 difensori, di resistere quel tanto che era ancor
necessario, perché 1’esercito flaviano fosse informato degli ultimi avvenimenti di
Roma, e avanzasse fino in citta.

Intanto il prefetto volle mandare un ambasciatore da Vitellio, tal Cornelio
Marziale, sia per saggiarne le reali intenzioni sia, forse, anche per guadagnare tempo.
Marziale scese dal Campidoglio senza incidenti e fu accompagnato da alcuni soldati
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fino al non lontano palazzo imperiale, in una atmosfera di crescente ostilita.
Introdotto alla presenza dell’imperatore, gli rimprovero a nome di Sabino la sua
slealta per quell’attacco proditorio, € ne ebbe la misera risposta che Vitellio non era
piu in grado di farsi obbedire dai propri soldati. La conferma di cio si ebbe subito
dopo, quando lo stesso imperatore fece uscire I’ambasciatore da una porta posteriore,
poiche vi era da temere che 1 soldati — estremamente tesi e ben decisi a respingere
qualunque ipotesi di trattativa — lo avrebbero ucciso non appena uscito.

Poco dopo — si era ancora in pieno mattino — 1 soldati vitelliani, senz’altro
attendere, sferrarono 1’assalto contro il colle. Non avevano né capi, né macchine da
guerra, € nemmeno un piano preciso; salivano armati delle sole spade, spinti da un
furore incontenibile e dando prova di un notevole sprezzo della morte. Respinti dal
clivo capitolino al di sopra dei templi di Saturno e della Concordia, tornarono
all’attacco, contemporaneamente, lungo due direttrici: per il locus Asyli e su per 1
cento gradini della Rupe Tarpea. I difensori li bersagliavano con proiettili e
arrivarono perfino ad abbattere alcune delle magnifiche statue che ornavano il
tempio, per rotolarle sulla porta che stava per cadere.

Fu allora che cominciarono a levarsi le fiamme: crepitando attraverso il
portico, raggiunsero le decorazioni lignee dell’esterno del tempio di Giove
Capitolino, e in breve trasformarono I’antico, glorioso edificio in una torcia
gigantesca. Cosi, mentre la confusione e il disordine paralizzavano i1 difensori, gli
attaccanti con un ultimo sforzo irruppero sulla rocca e si abbandonarono al massacro.
Dovunque era un fuggi fuggi di senatori travestiti, un impartire ordini ormai inutili,
un battersi corpo a corpo con le spade e gli scudi. I pochi soldati flaviani che tennero
fermo al momento all’irruzione finirono massacrati; la piu gran parte, invece, riusci a
fuggire, passando — nella confusione generale — in mezzo ai nemici.

Flavio Sabino, completamente frastornato da quella soluzione di forza tragica e
imprevista, non oppose alcuna resistenza e si lascio portar giu, prigioniero, dai soldati
furenti, mentre il tempio diroccato continuava a bruciare insieme agli altri edifici. Fu
trascinato al cospetto di Vitellio che, accogliendolo con aria vergognosa, conscio
della propria bassezza e debolezza, cerco di convincere i soldati a risparmiargli la
vita. Ma il contegno pietoso dell’imperatore non fece altro che esasperare il furore di
quei forsennati, che a gara crivellarono I’infelice Sabino d’innumerevoli ferite, poi gli
spiccarono la testa dal busto, e infine appesero il suo corpo alle scale Gemonie, sopra
il Carcere Mamertino.

Questa fu la fine del fratello di Vespasiano, vittima della propria irresolutezza e
del suo odio per la violenza, piu che delle stesse circostanze. Suo nipote Domiziano,
piu fortunato, al momento della presa del Campidoglio era riuscito a nascondersi, con
I’atuto del custode del tempio, fino al calar della notte, mentre lo cercavano
dappertutto. L’indomani, travestito da sacerdote di Iside, si confuse nella folla dei
Saturnali che, imperterrita, continuava a folleggiare per la citta insanguinata, e si
rifugio dapprima in casa di un cliente nel quartiere del Velabro (ai piedi del colle
capitolino), indi riusci a passare, con un solo compagno, a Trastevere, ove trovo un
asilo relativamente sicuro presso degli amici. La rimase fino a quando le truppe
flaviane non ebbero conquistato la capitale a viva forza.
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L’incendio e la distruzione del tempio di Giove Capitolino, pur in mezzo a tanti
lutti e calamita civili, colpi profondamente 1 Romani come un evento simbolico e
infausto. Tacito afferma che fu quella la piu grave sciagura che si abbattesse sulla
citta dei Sette Colli, dai lontanissimi tempi di Romolo e della sua fondazione. Perfino
quando si era verificata 1’invasione gallica, all’epoca di Brenno e Furio Camillo, la
rocca del Campidoglio era rimasta intatta e inespugnata, come un simbolo della
indomita liberta dei Romani. E dopo I’ultimo incendio, avvenuto durante la guerra
civile fra Mario e Silla, il tempio era rimasto intatto, orgoglioso e magnifico, come
una sfida e un emblema trionfale.

Una delle primissime cure del governo di Vespasiano, dopo che si fu stabilito al
termine del conflitto, fu la ricostruzione del tempio di Giove, che una suggestione
cosi grande e quasi superstiziosa esercitava sugli abitanti dell’Urbe e su numerosi
sudditi dell’Impero.

7. LA BATTAGLI A DI ROMA.

Mentre a Roma, proprio la vigilia della sua sanguinosa caduta, il regime vitelliano
schiacciava nel sangue il partito avversario, a Terracina il fratello dell’imperatore,
Lucio Vitellio, riportava sui marinai e 1 gladiatori ribelli una vittoria altrettanto
sanguinosa che inutile.

Come si ricordera, buona parte della Campania era insorta contro Vitellio, e la
spedizione inviata - al comando di Giuliano - per reprimere il movimento era passata
a Vespasiano, e si era asserragliata in Terracina. Lucio Vitellio, con ben sei coorti
pretorie € un contingente di cavalleria, aveva posto 1’assedio alla citta e una notte,
profittando della negligente sorveglianza degli assediati, riusci a penetrarvi,
scendendo dalla rupe sovrastante (ove sono ancor oggi le rovine del tempio di Giove
Anxur). Ne segui una terribile strage di gladiatori ma anche di inermi cittadini, e una
fuga precipitosa delle navi della flotta di Miseno. Se, subito dopo aver espugnato
Terracina, Lucio Vitellio fosse tornato prontamente a Roma con le sue truppe esaltate
dal successo, ¢ possibile che Antonio Primo non sarebbe riuscito a prendere d’assalto
la capitale, ma sarebbe stato costretto ad assediarla — e questo, forse, avrebbe
consentito una qualche forma di armistizio, benché ormai la morte di Sabino avesse
creato una situazione politica di non ritorno. Invece egli perse inutilmente del tempo,
mandando a chiedere a suo fratello se dovesse rientrare a Roma oppure marciare
contro Pozzuoli e le altre cittd campane che si erano ribellate, per sottometterle. E
evidente, percio, che non doveva essere bene a conoscenza di quanto imminente fosse
il pericolo che sovrastava la capitale dal lato di settentrione.

Antonio Primo, il giorno 18 dicembre, si trovava accampato ad Otricoli, sui
confini dell’Umbria, dopo essersi messo in movimento da Narni, piuttosto
stancamente. Per quanto possa sembrare incredibile, specialmente da parte di un
comandante che aveva dato prova di tanta rapidita e decisione, si fermo nuovamente
per lasciare che 1 suoi soldati celebrassero la festivita dei Saturnali, iniziata il 17
dicembre e destinata, tradizionalmente, a durare alcuni giorni, anche in seno
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all’esercito. Il suo strano comportamento diede luogo a varie voci: secondo alcuni si
stava proditoriamente accordando con Vitellio (forse incominciando a capire che,
dopo la vittoria, mai avrebbe potuto aspettarsi grandi riconoscimenti da Vespasiano);
per altri, sperava solo di ottenere una resa incruenta della capitale, spaventandola con
la sola presenza dell’esercito ad portas. La vera ragione, probabilmente, era che
Muciano, finalmente entrato in Italia, lo tempestava di lettere, chiedendogli di
differire 1’attacco contro 1’Urbe fino al suo arrivo.

Come si ¢ visto, un messaggero di Flavio Sabino era fuggito dal Campidoglio
assediato, nella notte dal 18 al 19 dicembre, diretto al campo dell’esercito flaviano.
Uscito da Roma col favore del buio e della pioggia, dovette arrivare a Otricoli non
prima del mezzogiorno successivo. L’esercito danubiano sospese allora i1 suoi
spensierati folleggiamenti, levo il campo e si rimise in moto sull’ultimo tratto della
Flaminia, preceduto da un corpo di cavalleria agli ordini di Petilio Ceriale. Non
trovando quasi resistenza, Ceriale si spinse incautamente fin nei pressi della capitale,
e qui subi un vigoroso contrattacco della cavalleria vitelliana, che lo mise in rotta sino
a Fidene. Solo nella notte dal 19 al 20 Antonio Primo, col grosso dei suoi, arrivo
davanti al Ponte Milvio, all’altezza dei Saxa Rubra (un luogo che passera alla storia,
due secoli e mezzo piu tardi, per la decisiva vittoria di Costantino su Massenzio, che
spianera la strada al riconoscimento giuridico e politico della religione cristiana). Qui
si fermo per avere notizie piu precise, € seppe cosi tanto dell’incendio del
Campidoglio e dell’uccisione di Sabino, quanto del fatto che Vitellio aveva dato
ordine di armare la plebe e perfino gli schiavi.

In citta, dopo la presa del Campidoglio, la giornata del 19 era trascorsa in
un’attesa febbrile. Vitellio, che non aveva voluto 1’attacco contro 1 flaviani assediati,
e che aveva anzi cercato di salvare la vita a Flavio Sabino, comprendeva che lo zelo
intempestivo dei propri sostenitori aveva provocato un incidente irreparabile.
Innanzitutto c’era D’odiosita dell’incendio del tempio, che molta parte della
popolazione sommessamente gli attribuiva (imponendogli cosi fino all’ultimo, e ben
oltre quanto avrebbe desiderato, la parte del Nerone redivivo). Vitellio non poteva
permettere che la sua popolarita venisse offuscata da un sospetto cosi grave, proprio
alla vigilia dello scontro decisivo; pertanto obbligd il console Quinzio Attico,
catturato insieme a Sabino sul Campidoglio, ad attribuirsene la responsabilita. In
secondo luogo, Vitellio era sconvolto dalla constatata impossibilita di farsi ascoltare
dai soldati e, quindi, dalla inevitabilita di un duro castigo da paste di Antonio Primo,
a causa dell’eccidio commesso. Per un momento il suo animo vacilld al punto che,
dopo aver riunito il Senato per proclamarsi innocente del sangue sparso in citta,
arrivo ad offrire il proprio pugnale a ciascuno dei presenti € ai magistrati; e poiché
tutti lo rifiutarono, disse di volerlo deporre nel tempio della Concordia. Ma quando
un senatore, dall’animo piu servile degli altri, gli grido che “era lui la concordia”
(Svetonio), lo conservo e si convinse definitivamente di esse legato alla sorte del
proprio partito, qualunque fosse.

Allora ordino di far armare il popolino e gli schiavi, e non penso che a organizzare
la difesa e a guadagnar tempo. Con I’approvazione del senato, mando una
delegazione di senatori ad Antonio Primo, e subito dopo un’altra, delle vergini
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vestali, entrambe per chiedere una tregua d'armi di ventiquattr'ore e una ripresa delle
trattative. E molto probabile, anche se non possiamo averne la certezza, che con
questa dilazione Vitellio sperasse di dar tempo a suo fratello Lucio di accorrere da
Terracina, con le sue sei coorti e con la cavalleria; se poi davvero si illudesse di poter
protrarre indefinitamente la difesa di Roma, questa ¢ evidentemente un'altra
questione. Dal momento in cui si era reso conto che i suoi soldati non avrebbero
preteso da lui niente di meno che una resistenza a oltranza, la sua preoccupazione
immediata dovette essere quella di impedire a ogni costo che 1 flaviani conquistassero
a viva forza la cittd. Se fosse riuscito a respingere almeno il primo attacco, forse
avrebbe potuto riallacciare 1 negoziati da una posizione piu favorevole.

Ma tutti i suoi progetti - se ne aveva -erano destinati a naufragare miseramente.
Le due ambascerie vitelliane, quella del Senato e quella delle vergini vestali,
raggiunsero l'esercito flaviano probabilmente nel mattino del 20 dicembre. Entrambe
furono immediatamente rimandate indietro, con la risposta che dopo l'assassinio di
Flavio Sabino nessun accordo era piu possibile. Subito dopo, Antonio Primo levo il
campo e, incolonnato l'esercito su tre schiere, si mosse contro 1'Urbe. Il rilassamento
della disciplina creato dai Saturnali e le notizie dell'uccisione di Sabino e
dell'incendio del Campidoglio avevano creato fra esse un clima di tale eccitazione,
che il loro comandante avrebbe desiderato rimandare 1'attacco al giorno dopo. Ma
esse respinsero ogni ulteriore indugio, € la loro volonta prevalse.

Diversi studiosi moderni di storia romana, stranamente, hanno minimizzato il
fatto che Antonio Primo entrd in Roma e ne prese possesso al prezzo di un'aspra
battaglia, e di molto spargimento di sangue. Essi collegano la morte di Vitellio con il
crollo del suo partito, e in certi casi hanno presentato la conquista dell'Urbe come
poco piu che una semplice operazione di polizia. Se si ricordano di menzionare i
danni subiti dalla Citta Eterna, di solito lo fanno solo a proposito dell'incendio del
Campidoglio, avvenuto 1l 19 dicembre. Eppure basta una lettura anche frettolosa delle
bellissime pagine tacitiane, per rendersi subito conto che quella del 20 dicembre a
Roma fu una dura e prolungata battaglia, combattuta da entrambe le parti con una
determinazione € con una furia eccezionali, "strada per strada, casa per casa", e che
ad essa seguirono giorni interi di violenza, di assassinii, di saccheggio incontrastato.
A noi sembra, anzi, di dover collocare la presa di Roma nel dicembre del 69 accanto
agli altri famosi "sacchi" subiti dall'Urbe, a cominciare da quello gallico del 390 o
393 a. C., sino a quello visigotico del 410 d. C, ed oltre. Quando, poi, si rifletta sulla
composizione etnica promiscua e sui costumi di entrambi i contendenti, barbari o
semibarbari in larga misura, il paragone apparira ancor piu appropriato. E nemmeno ¢
possibile sostenere, come pure ¢ stato fatto, che le truppe flaviane mossero contro
Roma, respingendo ogni tentativo di accordo da parte vitelliana, fiduciose di potersi
impadronire della capitale quasi senza spargimento di sangue. Se tale illusione poteva
ancora sussistere fino al 18 dicembre, gia in quella stessa notte, con l'arrivo del messo
di Sabino recante la nuova dell'incendio del Campidoglio, essa doveva esser venuta
meno; e tanto piu la sera del 19, allorché giunse la notizia della strage dei flaviani
avvenuta in citta.
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Superato il Ponte Milvio con le sue truppe, Antonio Primo penetrd in citta
avanzando sempre su tre colonne. La prima prosegui lungo la sponda del Tevere, la
seconda e la terza scesero rispettivamente dalla Via Flaminia e dalla Salaria. 1
pretoriani di nuova nomina, gli ausiliari galli e germani, il popolino e gli schiavi
armati frettolosamente, sostennero l'attacco nei sobborghi settentrionali e nelle loro
vicinanze, apppoggiandosi al loro quartier generale situato nei Castra praetoria,
vicino alla Porta Collina. Si accesero una quantita di scontri spezzati; mentre le unita
attaccanti, che si erano aspettate una facile vittoria, si videro duramente impegnate ¢
persero la loro coesione nell'intrico dei sentieri, dei giardini, dei muretti di dove erano
bersagliate continuamente. Superato 1'ultimo tratto della Salaria e della Nomentana, 1
flaviani penetrarono in cittd sempre combattendo aspramente, e per l'intera giornata
rimasero bloccati all'altezza degli Horti Sallustiani. Quivi, nel dedalo delle siepi,
delle piante, degli edifici e dei colonnati, su un terreno che - a differenza del nemico -
1 vitelliani conoscevano molto bene, la lotta prosegui incerta fino a quando, al cader
della sera, la cavalleria flaviana, compiendo una manovra aggirante, attacco alle
spalle 1 difensori.

Ma ancor prima che la resistenza nei giardini di Sallustio avesse termine, le
truppe del Danubio, spingendosi avanti, erano penetrate nei quartieri del centro. La
prima colonna, che procedeva dalla parte del Tevere, raggiunse il Campo Marzio e vi
sostenne un disperato contrattacco dei difensori. Essi erano in buona parte plebei
sprovvisti di qualunque istruzione militare ed armati alla bell'e meglio, tanto che
molti non avevano neppure lo scudo. Eppure, incoraggiati - probabilmente - dalla
presenza fra loro di alcuni pretoriani, affrontarono 1 veterani di Mesia e Pannonia con
una determinazione € un coraggio superiori a ogni previsione. E quando, alla fine,
vennero sanguinosamente respinti dal Campo di Marte, anziché disperdersi
ripiegarono oltre la zona del Pantheon e fecero nuovamente barriera a protezione dei
quartieri piu interni, del Campidoglio e del Foro: un comportamento degno di
autentici veterani e non di truppe improvvisate. Vigorosamente premuti, pero, furono
di nuovo assaliti dalle truppe di Primo ormai rese furibonde, e travolti
definitivamente.

Comincio allora il massacro, mentre 1 clamori della battaglia si estinguevano a
poco a poco. I vitelliani sconfitti, dispersi, a gruppi o isolati correvano disperatamente
in cerca di scampo, si rufugiavano nei templi, nelle botteghe, nelle case. E da rilevare
che per tutto il tempo della battaglia non era cessata la celebrazione dei Saturnali e
che quella parte del popolo che non aveva partecipato alla lotta, quasi assistesse a uno
spettacolo di gladiatori, parteggiava rumorosamente per i contendenti, senza rendersi
conto che proprio la disperata resistenza vitelliana nei sobborghi, trattenendo
I'invasione flaviana verso il centro della citta, regalava loro quella incosciente
sensazione di estraneita e di sicurezza. Quando poi la battaglia si concluse ed ebbe
inizio la caccia all'uomo per le vie, quel pubblico crudele ed ebbro di sangue, facendo
subito propria la causa del vincitore, prese a denunciare coloro che si nascondevano,
a richiedere la morte dei difensori scampati alla strage. Bande di saccheggiatori
sfondavano gli usci, frugavano le case, arraffavano e uccidevano, ansiosi di precedere
le truppe flaviane che potevano arrivare da un momento all'altro. E gli odi personali,
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le vendette private infuriavano ovunque nel trambusto generale e nella momentanea
sospensione di ogni ordine legale.

Infine, quando le ultime sacche di resistenza furono eliminate, 1'una dopo l'altra;
quando anche 1 coraggiosi difensori degli Horti Sallustiani - che ancora resistevano -
furono circondati e travolti, 1l furore della lotta si concentro unicamente intorno alla
caserma dei pretoriani. Li si erano raccolti tutti 1 piu irriducibili sostenitori del regime
morituro, e la loro resistenza fu talmente accanita che i flaviani, per averne ragione,
dovettero far entrare in citta, per la Porta Collina, le pesanti macchine d'assedio.
Eppure si temette, a un certo punto, che sarebbe stato necessario rimandare 1'attacco
decisivo al giorno dopo. Esasperati all'idea di dover trascorrere in armi un'altra notte
e resi furibondi dalle gravi perdite subite, 1 legionari del Danubio, con uno sforzo
supremo, riuscirono a superare quella disperata difesa e penetrarono all'interno, la
dove Otone era stato proclamato imperatore e la testa di Galba era stata portata in
trionfo. L'ultima battaglia fu combattuta senza requie e senza pieta; e quando alfine
anch'essa fu terminata, uno spettacolo tragico e sanguinoso si presentava agli occhi
dei vincitori: degni di morire per una causa migliore, tutti i vitelliani giacevano
supini, feriti al petto, proprio come i compagni di Catilina (secondo lo storico
Sallustio) dopo la battaglia di Pistoia. Nessuno era stato ferito alla schiena, nessuno
aveva cercato scampo nella fuga.

8. LA FINE DI VITELLIO.

Mentre 1 vitelliani combattevano e morivano con un coraggio meritevole di
miglior fortuna, Vitellio, impaurito e irresoluto, non pensava ad altro che alla
propria personale, ormai impossibile salvezza. Egli non aveva voluto quell'insensato
bagno di sangue, aveva anzi cercato di evitarlo; e forse solo adesso comprendeva con
chiarezza che il suo nome era stato usato come bandiera per un movimento che
andava ben oltre la sua persona.

Mentre ancora la battaglia stava infuriando nei quartieri settentrionali di Roma,
egli senza alcun seguito né scorta, quasi di soppiatto, era uscito dal palazzo sul
Palatino traverso la porta posteriore - probabilmente la stessa per cui era uscito, la
mattina del giorno avanti, I'ambasciatore di Sabino. Procedeva in lettiga, con la sola
compagnia del suo cuoco e del pasticcere - gl'inseparabili ministri della sua crapula -
per le vie semivuote, incalzato dal lontano clamore della battaglia. La sua intenzione
era, per il momento, quella di raggiungere la casa paterna, o forse della moglie
Galeria - le versioni discordano -, sull'Aventino; tenervisi celato per quel giorno, e
I'indomani, placato un poco il furore della lotta, tentar di fuggire per la Porta Capena.
Se vi fosse riuscito, avrebbe poi seguito la Via Appia, per le Tres Tabernae e Foro
Appio, fino a Terracina, allo scopo di raggiungere suo fratello Lucio e le sue
magnifiche coorti che adesso, ma troppo tardi, si pentiva di non aver richiamato in
Roma subito dopo la disfatta di Giuliano. Li pensava che, per qualche giorno almeno,
sarebbe stato al sicuro; che cosa pensasse di fare poi, non sappiamo. Non
comprendeva, o piuttosto non voleva comprendere, che I'unica speranza di salvarsi la
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vita era sfumata quando si era dimostrato incapace di far deporre le armi ai suoi
partigiani e d'impedire 1'assassinio di Flavio Sabino.

Arrivato sull'Aventino, il colle silenzioso e aristocratico le cui ville patrizie
sembravano trattenere il fiato per il terrore della soldataglia, il rumore mano a mano
smorzantesi della battaglia gli fece credere - non ¢ dato sapere in base a quali indizi
concreti - che fosse stato raggiunto un armistizio. Allora, per un attimo, si illuse
nuovamente che i flaviani, sorpresi e respinti da quella inattesa resistenza, fossero
disposti a riaprire 1 negoziati, ¢ che egli avrebbe ancora potuto cedere il potere,
trattando da una posizione di relativa forza. Agitato da tali vane speranze, si fece
riportare indietro fino al Palatino, che trovo totalmente deserto, mentre anche 1 suoi
ultimi compagni si eclissavano, lasciandolo solo. Entrdo nel palazzo: era vuoto,
completamente vuoto; anche la servitu che vi si trovava quand'era uscito, durante la
sua breve assenza se n'era andata sino all'ultimo uomo. Il grande palazzo dei Cesari,
simbolo della maesta del potere, cosi silenzioso e deserto produceva un'impressione
irreale e alquanto sinistra. Vitellio vi si aggirava come un fantasma, imperatore
sopravvissuto a s¢ stesso; apriva alcune porte a casaccio, solo per rabbrividire a quel
silenzio e a quella desolazione. Finalmente corse a rifugiarsi nella guardiola del
portiere (secondo Svetonio) o, forse, in luogo ancor piu meschino - Dione Cassio
parla addirittura di un canile -, dopo essersi provveduto di alcune placche d'argento
per ogni evenienza, € aver barricato la porta con un letto e dei materassi e aver legato
puerilmente un cane fuori della porta per fare la guardia.

Frattanto 1 soldati flaviani, superate le ultime disperate resistenze, irruppero sino
al Palatino e penetrarono nel palazzo alla sua ricerca. Trattolo fuori del suo
nascondiglio, non lo riconobbero subito e gli domandarono se sapesse dov'era
Vitellio. Impari fino all'ultimo al proprio destino, l'infelice imperatore menti e pote
cosi ritardare di qualche minuto la fine inevitabile. Ma infine qualcuno lo riconobbe,
e venne circondato dai soldati furibondi che lo coprirono d'insulti e di minacce.
Mentre gli strappavano di dosso le vesti e gli mettevano una corda al collo, Vitellio
piagnucolava che non lo uccidessero, che lo lasciassero in vita anche solo
temporaneamente, magari in prigione, ¢ inventd che aveva delle rivelazioni
importantissime da fare riguardo alla sicurezza di Vespasiano - questione di vita o di
morte. Non gli prestarono alcuna attenzione, ma sotto la guida di un tribuno di nome
Placido, legategli le mani dietro la schiena, cosi seminudo lo spinsero giu verso il
Foro e le fatali Gemonie.

Il lento percorso attraverso tutta la Via Sacra fu estremamente doloroso e
umiliante. I soldati lo spingevano, tenendogli la testa rovesciata all'indietro per 1
capelli, e con una spada sotto al mento lo costringevano ad esporla agli insulti del
popolaccio, e perfino al lancio di immondizie e di sterco. Procedeva cosi tra due ali di
folla, che fino al giorno innanzi lo aveva sfacciatamente adulato e aveva respinto le
sue dimissioni, dicendosi pronta a morire per lui; gli gridavano che era un incendiario
e un ghiottone e deridevano con lazzi volgari la sua altissima statura, il ventre
prominente causato dai continui banchetti, il viso paonazzo per l'abuso del vino. |
soldati gli mostravano, a loro volta, le sue statue che venivano rovesciate sotto 1 suoi
occhi mentre 1l tribuno, che era stato comandante di una coorte in citta, continuava ad
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insultarlo. Un soldato germanico che gli si era buttato addosso con la spada, forse per
risparmiargli quel lungo tormento, dopo aver ferito leggermente il tribuno, venne
subito abbattuto dagli altri soldati.

Ora Vitellio era costretto a volgere lo sguardo verso 1 Rostri, di dove aveva
proclamato per due volte di rinunciare all'Tmpero; ora verso il lago Curzio, ove Galba
era stato massacrato; ora, infine, verso le Gemonie, ove Flavio Sabino era stato
assassinato davanti ai suoi occhi. E proprio li, in cima alle scale scavate a lato del
sinistro Carcere Mamertino, il caduto imperatore venne trucidato con inaudita
efferatezza, scorticato a piccoli colpi. Prima di morire ebbe un ultimo sprazzo di
dignita e a Placido, che perfino allora lo insultava, rivolse queste parole non ignobili:
se tamen imperatorem eius fuisse respondit (Tac., Hist., 1II, LXXXV): "Fui pure il
tuo imperatore.". Il suo cadavere fu poi trascinato fino al Tevere con un raffio, e
precipitato nel fiume; la testa mozza venne infissa in cima a una picca e come quella
di Galba, come quella di Sabino fu portata in giro per tutta Roma dai soldati in
tripudio.

Questa fu la fine di Aulo Vitellio, dopo cinquantasette anni di vita e nemmeno
dodici mesi di regno. Era il quarto imperatore romano - il quinto includendo anche
Pisone, nominato collega da Galba - che periva di morte violenta nel giro di poco piu
d'un anno e mezzo. Per dirla con un celebre storico inglese del Settecento, Edward
Gibbon (ma riferendosi a un altro personaggio, il ministro dell'imperatore Arcadio,
Rufino), "se le sofferenze di pochi istanti potessero espiare gli errori e 1 delitti di una
intera vita", certamente si potrebbe dire che Vitellio aveva pagato sino in fondo il suo
debito con la storia.

9. EPILOGO.

Per alcuni giorni le truppe di Antonio Primo, rotto ogni freno, imperversarono per
le vie della Citta Eterna, rubando, violentando e uccidendo. Trovarono la morte, fra
gli altri, il giovane figlio di Vitellio e suo fratello Lucio, consegnatosi
spontaneamente dopo la caduta di Roma, e molti altri capi e soldati vitelliani. Dei
Germani presenti in citta fu fatta una caccia indiscriminata e una strage senza
quartiere.

Le coorti reduci da Terracina sfilarono per le vie della citta disarmate, 1'aspetto
mesto degli sconfitti ma l'occhio fiero dei valorosi. Fu forse l'unico spettacolo
dignitoso che interruppe l'orgia di saccheggio e di violenza. Il Senato era piombato in
uno stato di tale terrore, che la sera del 20 dicembre fu impossibile convocarlo,
essendosi 1 suoi membri eclissati qua e la nelle case di clienti e liberti. Cosi
Domiziano, che era finalmente uscito dal suo nascondiglio e si era fatto riconoscere
dalle truppe, benche¢ acclamato subito col nome di Cesare dovette trascorrere la notte
nella casa privata di suo padre Vespasiano. Solo I'indomani, 21 dicembre, 1l Senato
pote essere convocato e si affrettdo a confermargli il titolo di Cesare, insieme al diritto
di abitare sul Palatino, mentre a suo padre cxonferi quello di Augusto, con tutte le
prerogative connesse, compresa la tribunicia potestas: proprio come aveva gia fatto
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con Otone la sera dell'assassinio di Galba. Si provvide anche a mandare un esercito,
comandato da Lucilio Basso, a domare l'agitazione della Campania. Capua venne
punita per la fedelta a Vitellio, e vi si acquartiero per l'inverno una intera legione, la
III; invece Terracina, semidistrutta dai vitelliani per la sua adesione al partito di
Vespasiano, non ebbe premio alcuno.

Gli eccessi vergognosi delle truppe flaviane in Roma ebbero finalmente termine
con l'arrivo di Muciano alla testa delle sue truppe fresche e non ancora guastate
dall'indisciplina. Egli provvide a trasferire altrove le soldatesche di Primo, e si
comporto in tutto e per tutto come il vero luogotenente di Vespasiano. Per volonta di
quest'ultimo celebro il proprio trionfo per la vittoria riportata sui Daci lungo il basso
Danubio; mentre Antonio Primo, assai di malavoglia, dovette lasciarsi mettere in
disparte con una modesta ricompensa. Muciano, che tutti a Roma trattavano come il
vero liberatore dalle recenti sciagure, si affrettd ad iniziare 1 lavori per la
ricostruzione del Campoglio e del tempio di Giove, e riportd l'ordine e la legalita
nella capitale sconvolta da tante violenze. Piu tardi si sarebbe segnalato nella guerra
contro 1 Batavi e 1 Celti, ribellatisi - ancor regnante Vitellio - al comando del valoroso
Giulio Civile.

Vespasiano, per il momento, si trattenne in Egitto, ed informo con deferenza il
Senato, a mezzo di lettere, che non sarebbe venuto a Roma prima della fine
dell'estate. Ma subito fecero buona impressione il suo tono semplice e schietto, il suo
rispetto per la forma e la tradizione: in una parola, la sua immagine di principe serio e
amante del pubblico bene, ma senza ostentazione e senza ipocrisia. Moderato apparve
anche quel suo non volersi affrettare verso la capitale ancora immersa nel lutto, quasi
volendo lasciare che il tempo lenisse almeno in parte le recenti ferite, prima di
presentarsi ai cittadini dell'Urbe.

Antonio Primo, dopo qualche tempo, sempre piu geloso di Muciano, parti
dall'Ttalia e si reco direttamente dall'imperatore, ad Alessandria, ma ebbe la delusione
di venir ricevuto da Vespasiano con un certo tono di freddezza. Troppo importante
era stata la parte da lui giocata nello svolgimento della guerra contro Vitellio; troppo
ingombrante e troppo indipendente, oltre che macchiata da atrocita veramente
barbariche a danno delle popolazioni italiche.

Finalmente, nell'autunno, mentre Tito - con le legioni di Giudea - proseguiva
'ultima fase dell'assedio di Gerusalemme, Vespasiano lascio I'Oriente per venire a
Roma. Si chiudeva, cosi, uno dei piu travagliati e sanguinosi capitoli nella millenaria
storia di Roma; se ne apriva un altro, completamente nuovo, ricco di speranze e
animato da un ardente desiderio di ricostruzione morale e materiale.

La drammatica crisi politica del 68-69 era veramente finita.

Francesco Lamendola
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