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LA GUERRA CIVILE

FRA VITELLIO E VESPASIANO  (69 D. C.)

      Questo articolo è un estratto dal Capitolo Sesto del libro “Galba,  
Otone,  Vitellio.  La  crisi  romana  del  68-69  d.  C.”,  Lalli  editore,  
Poggibonsi (Siena), 1984, pp. 153-194.
      (N. B. Il libro è da tempo esaurito. Per chi fosse eventualmente interessato, è 
possibile rivolgersi all’Associazione Eco-Filosofica).

1. INVASIONE FLAVIANA DELL’ITALIA.  
 
Al momento della loro adesione al movimento flaviano, le legioni danubiane non si 
trovavano più  ad  Aquileia,  ma erano tornate  indietro,  nei  loro  rispettivi  quartieri 
abituali. I loro capi avevano tenuto una conferenza generale a Poetovio in Pannonia, 
similmente a quanto avevano fatto i generali d’Oriente a Berito, per concordare la 
condotta  strategica  da  assumere.  Molti  di  essi  peroravano la  strategia  dell’attesa, 
suggerendo che Muciano stava arrivando da Bisanzio, e che sarebbe stato opportuno 
attenderlo, per iniziare una guerra con tutte le forze riunite. Facevano notare inoltre 
che,  con  Vespasiano  padrone  dell’Egitto,  Vitellio  si  sarebbe  trovato  presto  in 
difficoltà,  sia  per  il  rifornimento  alimentare  di  Roma e  della  Penisola,  sia  per  il 
pagamento del soldo alle truppe. E quale più desiderabile prospettiva, che quella di 
ridurre il  partito nemico alla resa,  senza provocare altro spargimento di  sangue e 
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senza attirare su Vespasiano l’odiosità di nuove devastazioni belliche in Italia, dopo 
quelle – crudelissime – della guerra civile fra Otone e Vitellio?
      A questi prudenti consigli, Antonio Primo si oppose risolutamente, sostenuto da 
uomini  altrettanto  temerari  e  spregiudicati,  quali  Arrio  Varo  e  Cornelio  Fusco. 
Secondo la sua tesi, attendere sarebbe stato più pericoloso che attaccare subito: non 
lavorava infatti il tempo a favore di Vitellio, almeno quanto non facesse a favore di 
Vespasiano?  Non  avrebbe  consentito  all’avversario  di  ricevere  nuovi,  imponenti 
rinforzi dai paesi transalpini, dalla Spagna, dalla Gallia, dalla Britannia e soprattutto 
dalla Germania, donde il movimento vitelliano aveva avuto principio? Non esponeva 
le indifese coste dell’Acaia agli attacchi della poderosa flotta vitelliana? E, infine, 
non avrebbe dato agio a Cecina e Valente di riorganizzare le loro forze, oggi guaste 
dall’indisciplina  e  dai  disagi  del  clima,  domani  nuovamente  formidabili,  e  anche 
superiori di numero?
       Queste argomentazioni, esposte con vigore e convinzione, per quanto audaci 
finirono per strappare il consenso dell’assemblea e, soprattutto, dei soldati, più che 
mai impazienti di battersi. Di attendere l’arrivo di Muciano non si fece più parola; le 
cinque  legioni  danubiane  si  raccolsero  e  iniziarono  celermente  la  marcia  verso 
l’Italia.  Superarono Emona,  valicarono senza trovare ostacoli  la  catena delle  Alpi 
Giulie, raggiunsero e oltrepassarono Aquileia. Le città venete orientali – Concordia 
Sagittaria, Opitergium, Altinum – accolsero a braccia aperte e con manifestazioni di 
giubilo le truppe di Antonio Primo. Valicato il Sile, esse scesero lungo una duplice 
direttrice d’invasione, la via Popilia e la via Postumia, e sempre senza combattere 
arrivarono fino a Padova. Ad Ateste, ai  piedi dei Colli  Euganei,  seppero che non 
lungi  di  lì  tre  coorti  vitelliane  e  una  unità  di  cavalleria  erano  impegnate  nella 
costruzione di un ponte di barche sul fiume Tartaro. Le truppe di Antonio Primo, 
mossesi velocemente, piombarono sul nemico cogliendolo di sorpresa, e gl’inflissero 
la perdita di numerosi morti e prigionieri; tuttavia, la loro avanzata subì una sosta 
forzata perché i vitelliani avevano fatto in tempo ad interrompere il ponte.
      Queste prime operazioni avevano visti impegnati, come al solito, solo reparti 
scelti  delle  legioni  danubiane,  armati  alla  leggera.  Il  grosso  delle  legioni  VII 
“Galbiana” e XIII “Gemina” arrivò a Padova solo dopo il combattimento sul fiume 
Tartaro e vi si  accampò alcuni giorni,  per riorganizzarsi dopo la lunga marcia da 
Poetovio. La sosta, come al solito,venne turbata dagli abituali fenomeni di inisciplina, 
così caratteristici di questa guerra. Giova inoltre ricordare che l’esercito di Antonio 
Primo era affiancato da unità ausiliarie di barbari Iazigi, e perfino dal nipote del re 
dei Quadi e dal figlio del re dei Suebi – arruolati, gli ultimi specialmente, più che 
altro in pegno di neutralità da parte dei rispettivi popoli, durante la forzata assenza 
delle legioni dalla frontiera danubiana. Era dunque, l’esercito di Primo, come quelli 
calati in Italia sotto il comando di Cecina e Valente, un esercito misto, semibarbarico, 
che  non  provava  alcun  sentimento  di  riverenza  o  particolare  soggezione  per  le 
contrade civilissime della Penisola, in cui stava avanzando. Gli stessi legionari che lo 
componevano,  in  conseguenza  del  fatto  che  gli  eserciti  limitanei  del  I  secolo 
cominciavano a trasformarsi in vere armate stanziali, dovevano presentare un aspetto 
ben  poco  “romano”  nel  senso  tradizionale  della  parola.  Il  loro  successivo 
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comportamento a Cremona e, poi, nella stessa Roma, fa fede del  basso livello di 
“romanizzazione”  di  queste  truppe,  fra  le  quali  l’elemento  italico  doveva  essere 
rappresentato in ben modesta misura. Anche questa volta, dunque, l’ingresso di un 
esercito  in  armi  nella  Penisola  dovette  assumere i  caratteri  di  una  vera  e  propria 
invasione barbarica, e fu solo la circostanza che tra Aquileia e Verona la popolazione 
si mostrasse favorevole a Vespasiano che ritardò lo scoppio delle solite atrocità. Ma 
oltre Verona gli invasori gettarono la maschera e mostrarono il loro vero volto di 
brutali saccheggiatori, interessati più a sfogare il loro risentimento di provinciali e di 
semibarbari contro le ricche contrade italiche, che a combattere per un preciso ideale 
politico.
      La conquista della regione veneta occidentale fu completata dai flaviani con un 
ulteriore balzo fino a Vicenza e a Verona, patria di Cecina la prima, ottima base 
d’operazioni e piazzaforte di prim’ordine la seconda, non solo per il controllo della 
via  Postumia,  ma  anche  per  sbarrare  la  valle  dell’Adige,  da  cui  potevano 
eventualmente scendere in Italia rinforzi dalle Germanie per il nemico. Fino a questo 
punto il grosso delle forze vitelliane non era minimamente intervenuto per contrastare 
l’ingresso di Antonio Primo e la serie dei suoi successi nella Venezia. Per esse, come 
già per le forze di Otone sette mesi prima, era adesso di vitale importanza mantenere 
almeno la linea del fiume Po, ben guardata da alcune robuste fortezze, e dalla quale 
era possibile muovere al contrattacco contro le forze  nemiche, tuttora inferiori.
      La situazione era, dunque, la seguente. Presso Verona stava accampato Antonio 
Primo con tre sole legioni al completo: la VII “Galbiana”, la XIII “Gemina” e la VII 
“Claudiana”, or ora arrivata. L’esercito vitelliano, assente tuttora Fabio Valente, era 
diviso in due tronconi: uno, a Cremona, forte delle legioni I “Italica” e XXI “Rapax” 
e alcune ali di cavalleria; l’altro nei pressi di Ostiglia, in un campo costruito nelle 
vicinanze del Foro Alieno, comandato da Cecina in persona e costituito da tutte le 
altre forze giunte da Roma.
      Vi fu una scaramuccia iniziale; dall’una e dall’altra parte il morale era molto 
elevato,  perché  i  legionari  germanici,  attaccatissimi  a  Vitellio,  orgogliosi  della 
propria fama e  al corrente dell’inferiorità numerica degli avversari, non erano certo 
meno ottimisti dei flaviani circa l’esito finale della lotta. Quesi ultimi poi, proprio in 
presenza  del  nemico,  si  abbandonavano  ogni  giorno  di  più  all’indisciplina  e 
all’anarchia.  Le  campagne  tutto  intorno  erano  terrorizzate  dal  comportamento 
sfrenato delle legioni danubiane, e  lo stesso accampamento era sconvolto da continue 
agitazioni.  Un  giorno  lo  stesso  Antonio  Primo  dovette  sguainare  la  spada  per 
impedire il linciaggio di Tampio Flaviano, uno dei capi flaviani, sospettato dai soldati 
di intesa col nemico; e, per un istante, ci fu da temere che venisse ucciso. Comunque, 
alla fine, sia Flaviano sia il legato Aponio Saturnino dovettero fuggire sotto minaccia 
di morte delle truppe, e questo, indirettamente, favorì la posizione di Primo, che si 
ritrovò comandante unico e indiscusso. Egli immediatamente avviò delle trattative 
con  Cecina,  invitandolo  a  desistere  dalla  lotta  e  a  fermare  le  proprie  truppe,  e 
presentandogli la causa di Vespasiano come inevitabilmente vittoriosa.
      Tali approcci trovarono ottima accoglienza da parte del generale vitelliano. Già 
prima di uscir da Roma egli aveva avuto dei segreti abboccamenti con il  prefetto 
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Sabino, fratello di Vespasiano; inoltre nutriva una malcelata invidia nei confronti di 
Valente.  Resta solo da aggiungere che,  prima di  raggiungere l’esercito sul  Po (al 
quale aveva falsamente detto di assumere, d’accordo con Valente, l’intero comando) 
aveva compiuto una sosta poco chiara a Ravenna. Colà pare si fosse incontrato con 
Lucilio Basso, prefetto d’ entrambe le flotte di Ravenna e di Miseno, il quale – come 
lui  –  nutriva  sospetti  e  ingiustificati  risentimenti  nei  confronti  dell’imperatore. 
L’oggetto dei loro colloqui segreti può solo essere oggetto di ipotesi; sta di fatto che 
poco dopo vi fu una insurrezione tra i marinai della flotta, che giurarono fedeltà a 
Vespasiano e rovesciarono le immagini di Vitellio e poi, in mezzo a una spaventosa 
confusione, condussero le navi nel porto di Adria.
      La notizia dell’ammutinamento della flotta ravennate giunse a Cecina mentre si 
trovava nel campo di Foro Alieno, in faccia al nemico. Senza por tempo in mezzo, 
egli decise di giocare il tutto per tutto:  raccolti i centurioni, disse loro che la causa di 
Vitellio era perduta; che, dopo la defezione della flotta, essi rischiavano di restar privi 
di vettovaglie, e concluse facendo rovesciare le effigi dell’imperatore e invitandoli a 
passare, con lui, dalla parte di Vespasiano. Ma il traditore aveva fatto male i propri 
calcoli. Quando la notizia  si sparse per il campo, i soldati inferociti insorsero contro 
di lui, lo misero in catene e decisero che mai avrebbero abbandonato la lotta così 
vergognosamente.  Essi  erano  sinceramente  affezionati  a  Vitellio;  inoltre  non  si 
sentivano affatto  battuti  e  non avevano alcuna  intenzione  di  cedere  le  armi  a  un 
nemico inferiore di numero, e che per di più disprezzavano. Si scelsero quindi due 
nuovi comandanti, purtroppo in nulla simili a Cecina o Valente in quanto ad abilità 
strategica;  rialzarono le  statue di  Vitellio  e,  massacrati  alcuni  disgraziati  marinai, 
capitati lì per caso e ignari del tradimento della flotta, levarono il campo dirigendosi 
su Cremona.
      Era  loro  intenzione  ricongiungersi  con  le  altre  due  agguerrite  legioni  colà 
accampate e col resto della cavalleria, e dare quindi battaglia al nemico incautamente 
avanzatosi fin là. Ma Antonio Primo fu subito informato dei loro movimenti e, a sua 
volta,  si  mise  in  marcia  a  tappe  forzate,  per  tagliare  la  strada  al  primo  esercito 
vitelliano, e impedirgli il congiungimento col secondo. Ne nacque la famosa “corsa 
su Cremona”, che i flaviani – più ordinati e veloci – vinsero, superando la distanza fra 
Verona e Bedriaco in soli  due giorni, e venendo a cadere sulla Postumia, proprio 
davanti alla colonna nemica (fine ottobre del 69).

2. LA SECONDA BATTAGLIA DI BEDRIACO.

      Un caso singolare volle che le sorti della guerra fra Vitellio e Vespasiano fossero 
decise sul  medesimo campo di  battaglia  che aveva visto  lo  scontro risolutivo fra 
Vitellio e Otone. Il mattino del 27 ottobre gli esploratori di Antonio Primo riferirono 
al  loro  comandante  che  l’esercito  vitelliano di  Cremona era  in  marcia  e  si  stava 
avvicinando.  Poichè  l’avanguardia  nemica  era  descritta  come  debole  e  avanzava 
palesemente senza sospetti,  l’audace Arrio  Varo con la  cavalleria  volle  attaccarla 
senza  nemmeno  attendere  l’autorizzazione  di  Primo.  Com’era  da  immaginarsi,  i 
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vitelliani, colti di sorpresa, dapprima si sbandarono, ma la cavalleria flaviana spintasi 
troppo avanti andò a incappare nel grosso della formazione nemica, e fu volta essa 
stessa in fuga precipitosa. Così la battaglia, iniziatasi sfavorevolmente per i flaviani a 
causa  della  sconsideratezza  di  Varo,  stava  già  per  trasformarsi  in  una  catastrofe, 
poiché  la  cavalleria  in  preda  al  panico,  rifluendo  in  disordine,  fu  sul  punto  di 
scompaginare completamente le legioni che tenevano dietro. Come se non bastasse, 
mentre i vitelliani procedevano per la Postumia in formazione compatta, le truppe 
danubiane si trovavano ancora sparpagliate in una vasta zona all’intorno, moltre di 
esse impegnate in un disordinato saccheggio della regione.
      Fu allora che balzò in evidenza Antonio Primo con tutto il suo sangue freddo e la 
sua temerarietà. Mandate delle staffette a richiamare i reparti dispersi, si gettò nel 
folto della mischia, rianimando con l’esempio le truppe vacillanti, arrestando a mano 
armata i  fuggiaschi,  richiamandoli  e  impugnando personalmente un vessillo, dopo 
aver abbattuto il  portinsegna che stava fuggendo. Il  suo comportamento intrepido 
infuse nuovo coraggio tra i  soldati,  che serrarono le file e tornarono in linea con 
rinnovato ardore.  I  vitelliani,  che ormai  si  stavano disunendo nella  certezza della 
vittoria, non seppero resistere al contrattacco, e furono volti completamente in fuga. 
      Non vi fu però il tempo di sfruttare a fondo il successo, perché subito dopo, a 
quattro miglia da Cremona, i flaviani videro sopraggiungere le due legioni I “Italica” 
e XXI “Rapax” che avanzavano sulla Postumia in perfetto ordine di battaglia. Fu un 
momento  critico:  ma  i  flaviani,  per  nulla  intimoriti,  si  raccolsero  nuovamente  e 
piombarono con tutto lo slancio della vittoria sui sopraggiunti. I vitelliani, che erano 
usciti dalla città dopo le prime notizie sullo scontro di cavalleria a loro favorevole, 
rimasero sgomenti per quell’attacco violentissimo e si trovarono stretti tra la fanteria 
di  fronte e  la  cavalleria sul  fianco.  Infine,  l’intervento degli  ausiliari  della  Mesia 
diede loro il colpo decisivo, e li volse disordinatamente in fuga verso Cremona.
      Antonio Primo aveva dunque già sostenuto due duri combattimenti nel giro di 
poche  ore  ed  era  uscito  vittorioso  da  entrambi,  però  con l’esercito  spossato  e  in 
vicinanza dell’accampamento nemico, ben protetto e appoggiato alle robuste mura di 
Cremona. I suoi soldati, come al solito, nonostante la stanchezza erano desiderosi di 
proseguire l’attacco e si illudevano di poter conquistare di slancio non solo il campo 
vitelliano ma la città stessa, e Primo dovette faticare non poco per trattenerli da quella 
nuova, sconsiderata audacia.
      Fu proprio allora, quando già cominciavano ad allungarsi le ombre della sera, che 
sopraggiunse  l’intero  esercito  vitelliano  ch’era  stato  al  comando  di  Cecina. 
Marciando  a  sud  del  Po,  si  era  portato  da  Foro  Alieno  a  Ostiglia  e  fin  quasi  a 
Cremona,  coprendo  cento  miglia  in  quattro  giorni.  Entrambi  gli  eserciti  erano 
stremati: l’uno per la battaglia, l’altro per la marcia; eppure non esitarono a gettarsi 
l’un contro l’altro con furia selvaggia. Il vantaggio del numero era dalla parte dei 
vitelliani: sei legioni al completo contro cinque, senza contare la I “Italica” e la XXI 
“Rapax” che s’erano ritirate a Cremona; ma ad essi difettava un comando unificato ed 
energico,  mentre  i  flaviani  erano condotti  con ardimento  eccezionale  da  Antonio 
Primo.  Questi  era  stato  informato  del  sopraggiungere  dell’armata  nemica  solo 
all’ultimo momento,  in  tempo tuttavia  per  impartire  le  disposizioni  per  la  nuova 
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battaglia: fu una vera fortuna che, con la sua autorità, fosse riuscito a dissuadere i 
soldati dall’assalto del campo nemico, poiché in tal caso difficilmente, presi tra due 
fuochi, avrebbero potuto adesso evitare una disfatta. E fu del pari una fortuna che 
l’esercito di Ostiglia fosse giunto sul posto soltanto a sera: appena qualche ora prima, 
avrebbe  certamente  rovesciato  le  sorti  della  lotta  davanti  a  Cremona.  I  soldati 
vitelliani che lo comandavano, informati della sconfitta toccata ai loro commilitoni, 
intendevano far pernottare l’esercito nerll’accampamento sotto la città,  e attaccare 
battaglia l’indomani, con forze fresche e riposate. Ma quando, nell’oscurità crescente, 
i due eserciti avversari entrarono accidentalmente in contatto, essi mutarono i propri 
piani e ordinarono l’attacco generale.
      Ancora una volta, in questa guerra civile venivano trascurate le più elementari 
regole  della  tattica,  puntando  invece  entrambi  gli  eserciti  sull’entusiasmo  delle 
truppe,  sempre  impazienti  di  battersi.  I  vitelliani,  del  resto,  s’illudevano  di  poter 
facilmente avere la meglio su di un nemico meno numeroso e anche più stanco di 
loro; ma presto si accorsero di aver commesso un grave errore di calcolo.
      Dalle nove di sera del 27 al mattino del 28 ottobre si combattè senza tregua, con 
violenza inaudita, sui due lati della via Postumia. Era lo stesso terreno della battaglia 
di aprile, fitto di vigneti, intersecato da fossi e canali, disseminato di alberi da frutto e 
di  siepi,  reso  ancor  più  surreale  dall’oscurità  della  notte,  ove  era  necessario 
scambiarsi la parola d’ordine per non colpire gli amici. Gli ausiliari barbari dell’una e 
dell’altra parte combatterono in prima fila, e con le loro pelli ferine e con le aste 
lunghissime conferivano un aspetto ancor più selvaggio alla scena.
      Nella enorme confusione della battaglia notturna cominciò a delinearsi un certo 
vantaggio per i vitelliani. Una gigantesca balista apriva dei vuoti paurosi tra le file dei 
flaviani e più tremendi ne avrebbe fatti, se alcuni coraggiosi non l’avessero assalita e 
messa  fuori  uso  a  prezzo  della  vita.  Finalmente  spuntò  la  luna  su  quel  tragico 
scenario, e  la  sua luce spettrale rinnovò la mischia con raddoppiato furore: ma il 
favore, questa volta, era dalla parte dei flaviani, perché la luce lunare, cadendo alle 
loro spalle, illuminava in pieno i vitelliani, mentre lasciava i loro avversari nel seno 
di  una complice oscurità.  Tuttavia le  sorti  della  battaglia erano ancora sospese e, 
forse, i flaviani non sarebbero mai riusciti a spuntarla se, al sorgere del sole, i soldati 
della III legione “Gallica” non avessero salutato, secondo l’uso siriaco, la comparsa 
dell’astro.  Il  clamore  rivolto  a  oriente  fece  nascere  la  voce,  subito  alimentata 
dall’astutissimo  Primo,  che  l’esercito  di  Muciano  stava  sopraggiungendo.  Questa 
semplice diceria bastò a decidere le sorti  della  giornata,  riaccendendo un’estrema 
scintilla  di  vigore  negli  esausti  flaviani  e  gettando  il  panico  tra  i  loro  nemici.  I 
vitelliani tuttavia non cedettero di schianto, ma durante la notte il loro fronte si era 
enormemente allungato, sì che adesso non disponevano di riserve con cui manovrare 
in  profondità,  e,  per  giunta,  le  loro  retrovie  erano  ingombre  di  carri  e  veicoli 
abbandonati alla rinfusa. Primo rinnovò allora l’attacco con forze concentrate, riuscì a 
sfondare la debole linea nemica e avanzò oltre velocemente, prima che i vitelliani 
riuscissero a ricostituirla. 
      Allora fu la rotta; una rotta così tragica e caotica, che vi si videro delle scene 
raccapriccianti.  Un  soldato  della  VII  legione  colpì  a  morte  il  proprio  padre,  che 
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militava  nella  XXI “Rapax” e  poi,  riconosciutolo,  gli  si  gettò  sopra piangendo e 
invocando gli dèi. Infine l’intero esercito vitelliano, o ciò che di esso restava, trovò 
un momentaneo rifugio nell’accampamento fortificato davanti a Cremona.

3.LA DISTRUZIONE DI CREMONA.

      In quel momento le sorti delle truppe flaviane si trovavano paurosamente sospese 
come su un filo di rasoio. Infatti, nonostante le tre vittorie consecutive, esse avevano 
ora di fronte le poderose fortificazioni di Cremona ed erano oltre modo spossate dalle 
marce,  dai  combattimenti  e  dalla mancanza di  cibo e di riposo. Davanti  c'erano i 
vitelliani, vinti ma non disfatti, solidamente trincerati e decisi ad una resistenza ad 
oltranza;  dietro,  l'aperta  campagna,  senza  valli  ove  ristorarsi  e  senza  difese  ove 
proteggersi. Se si decideva di sospendere la lotta per far riposare le truppe e tornare 
all'attacco con forze fresche, sarebbe stato necessario tornare indietro fino a Bedriaco, 
dando modo al nemico di riorganizzarsi e sprecando, così,  i  principali  frutti  della 
vittoria.  Le  truppe  erano  esauste,  eppure  chiedevano  di  battersi  nuovamente;  del 
resto, non erano esausti anche i vitelliani?
      Fu così che, al mattino del 28 ottobre, Antonio Primo accondiscese a proseguire 
l'azione senza concedersi alcuna sosta, e condusse le sue cinque legioni in un assalto 
concentrico contro l'accampamento nemico. Era un'altra pazzia; ma ormai, giunti a 
quel punto, dopo aver vinto grazie a una serie di follie tattiche, tanto valeva giocare la 
carta dell'audacia sino in fondo. Si riaccese una lotta furibonda sulle palizzate del 
vallo; i vitelliani, battendosi con la forza della disperazione, erano già sul punto di 
stroncare quell'attacco sconsiderato, quando i capi flaviani - per farla finita una volta 
per tutte e infondere un'ultima scintilla di energia nei soldati - additarono loro la città 
di  Cremona,  promettendo  libertà  di  saccheggio.  Tanto  bastò  perché  i  legionari 
pannonici e mesii e le truppe ausiliarie si slanciassero con impeto rinnovato contro le 
opere  difensive,  le  sbrecciassero,  le  oltrepassassero  menando  strage.  Travolti  gli 
ultimi difensori, i flaviani arrivarono così, di slancio, fin sotto le mura dellà città.
      Qualunque altro comandante, in condizioni normali, non avrebbe certo osato 
assalire una città fortificata senza disporre di macchine da guerra e con truppe ormai 
tanto  provate:  ma  Antonio  Primo,  da  quel  giocatore  d'azzardo  che  era,  proseguì 
l'azione a dispetto di tutto. Ed ebbe fortuna! I flaviani avanzarono contro le mura in 
formazione  a  testuggine,  proteggendosi  solamente  con  la  barriera  degli  scudi  e 
incuranti dei proiettili d'ogni genere che piovevano loro addosso. Non disponevano 
né di torri d'assedio, né di baliste o catapulte, e forse nemmeno di arieti dalla punta di 
ferro.  Fu  semplicemente  un  attacco  alla  disperata,  imposto  -  senza  alcun  piano 
preciso - dalla furia incontenibile dei soldati e dalla loro brama di saccheggio. 
      Dall'alto delle mura di Cremona si difenevano strenuamene sia i soldati vitelliani, 
sia la popolazione cittadina e la numerosa folla cosmopolita affluitavi  colà per la 
fiera, e rimastavi bloccata con le merci e i denari dal furore della guerra civile. Allora 
Antonio Primo, contando più che altro sulla stanchezza e sulla sfiducia crescente dei 
difensori,  ricorse  a  un  estremo espediente.  Fatte  portare  delle  fiaccole,  ordinò  di 
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appiccare il fuoco alle magnifiche ville patrizie, sparse per la campagna subito fuori 
delle mura. 
      Quello spettacolo diede il colpo di grazia al già vacillante morale dei Cremonesi. 
Cecina, il traditore, fu sciolto dalle catene dai suoi stessi soldati, che lo supplicarono 
adesso di intercedere per loro presso il nemico vittorioso. Era uno spettacolo penoso, 
scrive Tacito, vedere quei valorosi umiliarsi così dinanzi a colui che li aveva traditi, e 
che era stato la causa principale della loro disfatta. Rami d'ulivo e bende vennero 
sventolati  dai  bastioni  della  città:  e  così  Cremona  -  le  mura  ancora  intatte,  una 
guarnigione numerosa e bene armata - si diede senza colpo ferire nelle mani di un 
nemico, che mai sarebbe riuscito a conquistarla di slancio, ma solo dopo un lungo e 
difficile assedio.
      Quello che seguì allora fu una vergogna senza nome, una infamia che mai sarebbe 
stata cancellata dagli annali delle legioni. Mentre Antonio Primo riusciva a stento a 
salvare la popolazione da un massacro generale, i suoi soldati - senza più curarsi di 
ordine né di disciplina - si gettarono al saccheggio indiscriminato. Quattro giorni durò 
l'obbrobrio:  quattro  giorni  interminabili,  eterni,  che  videro  flaviani  e  vitelliani, 
vincitori e vinti, alleati di un momento nella devastazione della città. Particolarmente 
inaspriti dal ricordo dell'umiliazione inflitta, proprio a Cremona, ai reduci otoniani 
della prima battaglia di Bedriaco, i legionari del Danubio frugarono casa per casa alla 
ricerca  delle  ricchezze  nascoste,  torturarono  gli  abitanti,  violentarono  le  donne, 
incendiarono tutto quel che non poterono portar via, compresi gli edifici pubblici ed i 
templi. Gli ausiliari barbari sfogavano il loro odio nativo contro la civiltà romana con 
ferocia non minore di quella dimostrata dai loro antenati Cimbri e Teutoni al tempo 
di Caio Mario. E i legionatri gallici e illirici, rozzi contadini reclutati tra le frange più 
misere  della  popolazione,  con  gioia  selvaggia  derubavano,  percuotevano  e 
assassinavano i patrizi, gli ottimati: rappresentanti di quella civiltà urbana che, ai loro 
occhi, era sempre vissuta a spese del mondo rurale e proletario. Si ebbe insomma un 
primo saggio di quegli odii sociali che, scoppiati nuovamente alla scomparsa della 
dinastia  antonina  e  poi,  di  nuovo  -  per  cinquant'anni  -  alla  scomparsa  di  quella 
severiana,  provocheranno  la  grande  trasformazione  sociale  del  mondo  antico, 
attraverso l'anarchia del III secolo. Che la ferocia sfogata dai soldati-contadini e dai 
barbari arruolati nell'esercito romano contro la borghesia commerciale di Cremona 
non fosse un episodio isolato, del resto, è provato dal comportamento che terranno 
quelle medesime truppe nella presa di Roma, sette settimane più tardi.
      Quando Tacito afferma che,  nell'inferno di Cremona,  si  scatenò un esercito 
"ch'era  un  mosaico  di  lingue  e  di  costumi",  non  fa  che  sottolineare  il  carattere 
"straniero",  rurale,  semibarbarico  di  quell'orda  devastatrice.  Se  la  civiltà  greco-
romana fu essenzialmente un fenomeno urbano, è certo che negli eserciti contadini 
non  italici,  dalla  metà  del  I  secolo  in  poi,  si  manifestò  la  doppia  tendenza 
rivoluzionaria  -  anti-cittadina  in  campo  economico-sociale,  e  larvatamente  anti-
romana in campo politico-culturale, originata dalla mancata assimilazione del mondo 
rurale transalpino, specialmente celtico e germanico - e, in una certa misura, perfino 
di  quello  italico.  E così  come la  crisi  del  68-69 significò la  fine del  predominio 
politico  dell'alta  aristocrazia  romana e  l'avvento di  una nuova dinastia,  di  origini 

8



borghesi e italiche, ma non urbane, essa segnò pure il definitivo tramonto della base 
tradizionale della forza militare dello Stato romano, le milizie di origine italica e, 
particolarmente,  dei  pretoriani,  per  spalancare  le  porte  della  scena  politica  agli 
eserciti provinciali, quali campioni dei ceti contadini extra-italici, finora sottoposti a 
una politica di tipo semi-coloniale a esclusivo vantaggio dell'Italia e di Roma.
       Quando i quarantamila soldati flaviani, finalmente sazi di rapina, si lasciarono 
alle spalle l'infelice città di Cremona, essa non era ridotta che a un cumulo di rovine 
fumanti. La distruzione fu così totale che solo un tempio dedicato alle dèa Mefite 
rimase in piedi in mezzo all'universale rovina, fatto tanto eccezionale da passare alla 
memoria dei  contemporanei.  Uno dei  primi provvedimenti  di  Vespasiano, rimasto 
vittorioso  al  termine  della  guerra  civile,  sarà  proprio  quello  di  far  ricostruire  la 
sventurata  città  padana,   sia  come  gesto  pratico  di  riparazione,  sia  come  atto 
simbolico di riconciliazione nazionale destinato a cancellare, per quanto possibile, 
anche il ricordo di vicende tanto tragiche e vergognose.

4. DA CREMONA A NARNI.

      Dopo la battaglia presso Bedriaco e la presa di Cremona, la situazione di Vitellio 
si fece, quasi di colpo, disperata. È pur vero che - da un punto di vista strettamente 
militare -  la sconfitta non appariva in alcun modo irreparabile.  Vitellio disponeva 
ancora delle sedici coorti pretorie e delle quattro urbane, di alcune unità di cavalleria 
e  di  una  nuova  legione  di  marinai  di  recentissima  formazione,  la  II  "Adiutrix", 
dunque di forze almeno equivalenti a quelle che aveva schierato Otone, a suo tempo, 
in difesa dell'Italia. Tali forze erano certamente sufficienti per organizzare una linea 
difensiva e, forse - come ha osservato taluno studioso moderno - anche bastanti per 
organizzare una controffensiva a raggio limitato. Inoltre, se è vero che  l'imperatore 
aveva perso, con Cecina, uno dei suoi migliori generali, gli restava pur sempre Fabio 
Valente, il quale oltretutto godeva di una notevole popolarità fra le truppe. 
      Ma il fatto è che Vitellio, in quel difficile frangente, si dimostrò assolutamente 
impari alle circostanze. Il primo suono di campane a morto fu recato dalla notizia che 
la flotta di Ravennna era passata al nemico. La notizia raggiunse Vitellio mentre si 
trovava  d  Ariccia,  presso  il  tempio  di  Diana,  e  lo  scosse  al  punto  da  indurlo  a 
rientrare immediatamente nella capitale, da cui non sarebbe più uscito tranne che per 
una timida puntata all'esterno, come vedremo, quando ormai era tardi. Fabio Valente, 
rimessosi dalla malattia, era partito finalmente da Roma - sotto le pressanti insistenze 
di Vitellio - per raggiungere l'esercito, che lo aveva preceduto sulla via di Cremona. 
La sua marcia, macchiata da soprusi e violenze, e accompagnata da un codazzo di 
concubine  e  parassiti,  pareva  preannunciare  il  crepuscolo  di  un  regime  brutale  e 
corrotto. Attardatosi in tal modo lungo la Flaminia, Valente seppe della defezione 
della flotta adriatica assai  prima di giungere a Ravenna, e,  arrestatosi,  mandò dei 
messi  a Roma per informare Vitellio e per sollecitare l'invio immediato di rinforzi. 
      L'imperatore gli mandò tre coorti e un po' di cavalleria, che Valente utilizzò in 
gran parte per coprire Rimini da possibili minacce delle navi di Lucilio Basso, ma 
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non  tentò  neppure  di  aprirsi  la  via  verso  il  settentrione.  Indi,  dopo  qualche 
indecisione, piegò verso l'Umbria e passò in Etruria, procedendo solo con un piccolo 
seguito. La notizia del tradimento di Cecina e della disfatta di Cremona raggiunse 
Valente in Etruria, e Vitellio a Roma. Il primo si affrettò, allora, verso il porto di Pisa, 
con l'intenzione di imbarcarsi per la Gallia Narbonense e procedere, poi, a una nuova 
leva di truppe in Germania; il  secondo, per diversi giorni, non fece assolutamente 
nulla, limitandosi a proibire tassativamente che si parlasse in pubblico del disastro.
      Sulla capitale di un regno vacillante piombò, allora, un silenzio irreale: proibito 
anche solo ricordare che esisteva una guerra, parve alla fine che Vitellio finisse per 
rassicurarsi - come se il pericolo, per il fatto di venire passato sotto silenzio, avesse 
anche cessato di esistere. E si arrivò a un  tal punto che, quando un centurione recò 
all'imperatore  i  dettagli  del  disastro  di  Cremona,  non  venne  creduto,  e  dovette 
uccidersi di propria mano per far capire a queglli irresponsabili la verità di cui era 
latore.
     Il comportamento di Vitellio, in quei  giorni  di  novembre,  fu  un  misto 
sconcertante di torpore, rabbia e paura. I suoi banchetti continuavano come sempre, 
ma  parecchi  degli  esponenti  più  in  vista  della  classe  senatoria,  sospettati  di 
parteggiare per Vespasiano, vennero mandati a morte e i loro beni furono confiscati. 
Pupilio  Sabino,  il  prefetto  del  Pretorio  sostenuto  da  Cecina,  venne  naturalmente 
rimosso e imprigionato. Per il resto, nonostante che le truppe e gli strati più bassi 
della  popolazione  fossero  sempre  dalla  sua  parte,  Vitellio  fece  ben  poco. 
Sfortunatamente per lui, proprio in quei giorni fu colpito seriamente da una malattia e 
dalla perdita della vecchia e saggia madre, venuta meno in buon punto perché le fosse 
risparmiato l'epilogo sanguinoso di quella avventura imperiale. Le uniche concrete 
disposizioni  che  diede,  furono  quelle  relative  all'occupazione   dei  valichi 
dell'Appennino da parte di alcune coorti pretorie - essendo divenuta indifendibile, per 
la  sconfitta  di  Cremona e  la  diserzione  della  flotta,  la  linea  del  Po.  La  stagione 
invernale si avvicinava ed egli, forse, cullava l'illusione di poter tenere a bada le forze 
di  Antonio Primo,  con l'aiuto del  terreno montuoso e dell'inverno,  almeno fino a 
quando Valente fosse stato in grado di tornare alla riscossa con un secondo esercito 
germanico per la via delle Alpi, la stessa percorsa vittoriosamente un anno prima.
      Tuttavia, se le maggiori speranze di Vitellio riposavano ormai sull'audace ma 
disperato piano di Valente, esse erano destinate a naufragare nel più misero dei modi. 
Salpato dal Porto Pisano, dapprima Valente era era sbarcato tra Monaco e Nizza, ove 
il  procuratore  delle  Alpi  Marittime,  Mario  Maturo,  lo  aveva  ammonito  circa  la 
pericolosità di proseguire il viaggio da solo e in mezzo ai continui voltafaccia dei 
governatori locali, ansiosi di abbandonare la causa di Vitellio prima che fosse troppo 
tardi. A Fréjus, infatti, il procuratore della Gallia Narbonense, Valerio Paolino, si era 
già  dichiarato  per  Vespasiano  e  stava  armando  i  provinciali.  Valente  allora, 
rinunciando  all'idea  di  spingersi  all'interno,  riprese  il  mare,  ma  fu  gettato  dalla 
burrasca sulle Isole Stècadi, al largo di Marsiglia. Quivi cadde in potere delle navi 
nemiche e fu da Paolino spedito in Italia, ad Antonio Primo, che lo fece giustiziare 
nel carcere di Urbino poco tempo dopo. Nessun aiuto alla causa di Vitellio, dunque, 
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sarebbe mai più giunto dalle province renane; e questo rendeva la sua fine solamente 
una questione di tempo.
      Dopo aver forzato la linea del Po, le legioni danubiane si erano spinte fino alla 
radice  dell'Appennino,  fiancheggiate  dalla  flotta  ravennate,  che  operava 
efficacemente lungo la costa.  Né Muciano, né Vespasiano erano adesso desiderosi 
che Primo avanzasse troppo rapidamente verso Roma. Vespasiano era stato raggiunto 
dalla notizia della battaglia di Cremona mentre si trovava ad Alessandria d'Egitto e 
stava  interrogando  la  divinità  nel  tempio  di  Serapide  circa  l'esito  della  guerra. 
Muciano, invece, era stato ulteriormente ritardato nella sua marcia verso l'Italia da un 
improvviso attacco dei Daci, che avevano attraversato il basso Danubio profittando 
della guerra civile in corso, e che lo aveva costretto a distogliere una legione per 
fronteggiarlo.  L'attacco venne respinto abbastanza facilmente, ma Muciano aveva 
così perduto dell'altro tempo prezioso, ed era sempre più inquieto all'idea che Primo 
potesse  spingersi  fino  a  Roma  senza  fermarsi  ad  attenderlo.  La  tragica  sorte  di 
Cremona, i cui abitanti erano stati tratti schiavi come un gregge dalle soldatesche 
scatenate, non solo aveva atterrito le popolazioni italiche e spento ogni velleità di 
resistenza, ma aveva vivamente impressionato tanto Vespasiano che Muciano, i quali 
erano ben più attenti di Primo alle implicazioni politiche di un tal modo di condurre 
la campagna.
      Essi si trovavano ora in un crudele imbarazzo: da un lato, non osavano ordinare 
esplicitamente a Primo di fermarsi, perché sapevano che le nevi avrebbero tra poco 
bloccato i passi dell'Appennino e, se egli non li avesse superati al più presto, sarebbe 
stato  necessario  rimandare  di  un  altro  anno la  conclusione  della  guera;  dall'altro, 
cominciavano a diffidare delle sue segrete ambizioni, e desideravano assolutamente 
evitare che egli si spingesse fino all'Urbe e vi entrasse con la forza. Infatti, essi erano 
più che mai preoccupati per la brutalità dei metodi impiegati dalle truppe di Primo a 
danno della popolazione, e avevano ragione di temere che episodi come quello di 
Cremona gettassero una luce sinistra sugli  inizi del principato di  Vespasiano, che 
ambiva a presentarsi invece quale restauratore della pace, dell'ordine e del diritto - un 
po' come Augusto, dopo la vittoria su Marco Antonio.
      Le missive equivoche e titubanti che gli giungevano dai suoi superiori non ebbero 
alcun effetto sulla determinazione di Antonio Primo di spingersi avanti quanto più 
velocemente possibile, e con un nuovo balzo si portò sino a Fanum, all'imbocco della 
via Flaminia. Da lì, mandò in avanscoperta alcuni reparti di cavalleria, per esplorare 
il  territorio e saggiare lo spirito combattivo del nemico. Vitellio, come si è detto, 
aveva  schierato  le  coorti  pretorie  e  la  II  legione  "Adiutrix"  a  difesa  dei  valichi 
dell'Appennino, e, quando seppe che l'esercito flaviano si avvicinava, per rialzare il 
morale dei propri soldati uscì da Roma e si recò al campo di Mevania, sempre sulla 
Flaminia. Qui lo raggiunse la notizia che la flotta di Miseno, cioè del Tirreno, aveva 
seguito l'esempio di quella ravennate, ed era passata al partito di Vespasiano. Allora 
si lasciò travolgere dal panico, lasciò senza ordini e senza capi i suoi bravi soldati, 
che ancora credevano in lui ed erano disposti a combattere strenuamente, e rientrò a 
precipizio nella capitale. Colà distaccò una delle coorti urbane e un contingente di 
gladiatori,  li  pose al comando di  Claudio Giuliano,  ex comandante della flotta di 
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Miseno, e li spedì contro i marinai che si erano ribellati. Ma non appena Giuliano 
raggiunse  le  forze  che  avrebbe  dovuto  combattere,  si  pronunciò  invece  per 
Vespasiano, unì ad esse le proprie truppe, e si attestò a Terracina.
      Vitellio, che forse era tornato al fronte per confortare con la propria presenza le 
truppe sempre più demoralizzate, ripiegò da Mevania fino a Narni, ove lasciò i due 
prefetti del pretorio, e ritornò ancora una volta a Roma. Quivi affidò a suo fratello 
Lucio un esercito di ben sei coorti e cinquecento cavalieri per condurre una decisa 
offensiva contro i ribelli di Terracina. Mentre egli disperdeva così le sue magre forze 
in una operazione secondaria e non urgente, l'esercito di Antonio Primo, avanzando 
con circospezione, trovò i passi dell'Appennino insperatamente sgombri di difensori 
e, avendo come soli avversari il freddo e la neve, li valicò in massa, scendendo nelle 
valli  dell'Umbria e attestandosi  davanti  all'esercito vitelliano che difendeva Narni. 
Così,  senza lotta,  cadeva il  maggiore ostacolo per i  flaviani sulla via di Roma, e 
insorgevano contemporaneamente le popolazioni dei Sanniti, dei Marsi e dei Peligni, 
schierandosi al fianco del probabile vincitore. In Campania parecchie città e contrade 
- la grande Pozzuoli, prima tra esse - si univano ai marinai della flotta di Miseno e 
alle  truppe  di  Giuliano.  E  in  Spagna  e  in  Gallia  i  vari  governatori  provinciali  e 
comandanti militari, appresa la disfatta vitelliana di Cremona e l'avanzata di Antonio 
Primo  nel  cuore  dell'Italia,  uno  dopo  l'altro  passavano  dalla  parte  dei  flaviani 
vittoriosi.
      Così, tra la fine di novembre e i primi di dicembre del 69, di tutto il vasto dominio 
di Vitellio non restava più - come il relitto di un grande naufragio - che l'angusta 
sezione della Penisola compresa fra Narni a settentrione, Terracina a mezzogiorno, il 
Tirreno a occidente e i monti della Sabina a oriente. E anche quel relitto continuava a 
sprofondare, lentamente ma inesorabilmente, giorno dopo giorno.
 

5. SITUAZIONE POLITICA A ROMA.

      Che la situazione fosse disperata, in Roma lo si poteva ormai arguire da numerosi 
segnali, nonostante la ferrea censura imposta sulle notizie dal fronte, e il terrore che 
induceva la maggior parte dei senatori a parlare in pubblico il meno possibile.
      Quando Vitellio, su richiesta dei soldati, s'era recato a Mevania, proprio come 
Otone nel marzo precedente, una parte del Senato era uscita con lui dalla capitale, ma 
il ritorno precipitoso dell'imperatore nella capitale aveva lasciato capire anche ai più 
ciechi  che  l'ora  della  fine  si  stava  avvicinando.  Un  sintomo  evidente  di  questa 
consapevolezza si aveva nelle riunioni del Senato, ove molto si tuonava all'indirizzo 
di traditori come Cecina, ma non si faceva mai ad alta voce il nome di Vespasiano. 
Da parte sua, Vitellio moltiplicava le sue prodigalità nei confronti dei soldati e della 
plebe e procedeva alla leva in massa fra il popolo, armando perfino gli schiavi e i 
gladiatori per rimpiazzare le agguerrite coorti cedute a Lucio Vitellio, e preparandosi 
all'estrema difesa della capitale. 
      Tuttavia è difficile dire fino a che punto queste iniziative partissero da Vitellio, 
che  ci  viene  descritto  dalle  fonti  storiche  antiche  come  totalmente  rassegnato  e 
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incapace di  agire,  anzi  perfino dimentico d'essere  imperatore,  se  altri  non glie  lo 
avessero rammentato. Questa, naturalmente, è una vera esagerazione, perché proprio 
in  quei  giorni  egli  si  decise ad assumere ufficialmente  il  titolo  di  Cesare,  che in 
gennaio, a Colonia, aveva detto di rifiutare per sempre. Probabilmente Vitellio, come 
aveva fatto il suo idolo Nerone in circostanze altrettanto sfortunate,  da quel debole 
che  era,  passava  da  un  estremo  di  abbattimento  a  un  soprassalto  di  fiducia 
immotivata,  incoraggiata,  quest'ultima,  dal  contegno bellicoso dei  pretoriani  e  del 
popolino, e dalle inutili piaggerie di qualche ministro di corte. Ma che la partita fosse 
ormai perduta,  egli  stesso doveva intuirlo sempre più chiaramente,  se  alla  fine si 
risolse  a  entrare  in  trattative  con  il  prefetto  urbano  Flavio  Sabino,  fratello  di 
Vespasiano, per cercare in extremis una soluzione diplomatica alla guerra, che sapeva 
di non poter più vincere.
      La  posizione  reciproca  dei  due  uomini,  invero,  non  mancava  di  curiose 
coincidenze.  Vitellio,  dopo  la  sua  vittoria  su  Otone,  non  solo  aveva  confermato 
Sabino nella prefettura urbana, ma ve lo aveva lasciato anche dopo la proclamazione 
di  Vespasiano da parte degli  eserciti  d'Oriente.  Vi erano stati  altri  casi  di  parenti 
schierati su opposti versanti nella guerra civile, o per scelta o per  puro concorso di 
circostanze imprevedibili. Questa volta, però, l'eccezionale importanza della carica - 
militare, oltre che onorifica - rendeva la permanenza di Sabino alla prefettura urbana 
un qualcosa di veramente singolare e profondamente ambiguo. Egli, fino ad allora, 
aveva  servito  la  causa  di  Vitellio  con  lealtà  ed  efficienza:  aveva  consegnato 
all'imperatore l'infelice Dolabella; aveva ceduto una delle sue coorti urbane per la 
prima, fallita spedizione contro i ribelli di  Miseno. Aveva però anche, a quel che 
pare, avuto dei segreti abbocccamenti con Alieno Cecina, avanti la partenza di questi 
da Roma. Abboccamenti il cui scopo era stato ampiamente dimostrato, stando almeno 
alle  apparenze,  dal  successivo  comportamento  dello  stesso  Cecina.  Se  così  fu, 
bisognerebbe concludere che ancor prima della battaglia di Cremona, quando la forza 
militare  del  partito  vitelliano  appariva  ancora  formidabile,  Sabino  era  già 
intimamente persuaso che la vittoria finale sarebbe toccata a suo fratello, e si stava 
attivamente adoperando per affrettarla. Senonchè, tutto quanto sappiamo dei rapporti 
esistenti  tra  i  due  fratelli  prima  dello  scoppio  della  guerra  civile,  non  sembra 
avvalorare  la  tesi  di  una  loro  concordia  né,  di  conseguenza,  che  Sabino  già 
nell'autunno del 69 tramasse per favorire la vittoria di Vespasiano.
      Sabino serviva lo Stato romano da ben trentacinque anni, era stato per sette anni 
governatore  della  Mesia  e  per  altri  otto,  a  intervalli,  prefetto  dell'Urbe;  il  suo 
patrimonio era più consistente di quello del fratello maggiorela stima di cui godeva 
fra i senatori; e quando Vespasiano, un tempo, si era trovato in difficoltà economiche, 
egli aveva acconsentito a saldare i suoi debiti, ma in cambio aveva preteso l'ipoteca di 
alcune  sue  proprietà.  Per  di  più,  mentre  Vespasiano era  spronato  da  una  segreta 
ambizione (e fin dalla morte di Nerone teneva un occhio rivolto alle cose di Roma), 
Sabino già vecchio e stanco, spregiatore del potere e di ulteriori responsabilità, che 
tanto a lungo aveva già sperimentato, non mostrava alcuna impazienza di gettarsi 
nell'agone della lotta politica. Egli ci viene descritto come un uomo di animo dolce, 
giusto e disinteressato; e, in effetti, pare che se l'alta carica da lui ricopeta non lo 
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avesse  coinvolto  nel  pieno  delle  contese  civili,  egli  per  parte  sua  vi  si  sarebbe 
mantenuto volentieri estraneo.
     Dopo la disfatta dei vitelliani a Cremona, la posizione di Sabino divenne ancor più 
complicata.  Mano  a  mano  che  una  vittoria  di  Vespasiano  si  faceva  sempre  più 
probabile, egli finiva fatalmente per diventare, quasi suo malgrado, il punto naturale 
di richiamo del partito flaviano all'interno dell'Urbe, e per attirarsi, per ciò stesso, i 
sospetti e le inimicizie dei più zelanti sostenitori di Vitellio. Quest'ultimo, da parte 
sua, aveva buoni motivi per lodare la propria previdenza nel non essersi tagliata una 
sì  comoda  via  di  ritirata  dietro  le  spalle,  e,  nel  pessimismo  che  cominciava  a 
dominarlo, finì naturalmente per accostarsi al suo prefetto allo scopo di sondare le 
possibilità di una cessione pacifica del potere.
      Dopo che le truppe di Antonio Primo ebbero forzato i passi dell'Appennino e si 
furono avvicinate a Roma, i colloqui fra Vitellio e Sabino dovettero assumere un 
ritmo particolarmente frequente. Gli incontri avvenivano in terreno neutrale, di solto 
nel  tempio  di  Apollo  e  alla  presenza  di  pochissimi  intimi,  che  pure  non  erano 
ammessi ad ascoltare la conversazione. Di conseguenza, possiamo almeno dire che 
tutte le voci poi diffusesi circa i termini di un accordo segreto, non possono essere 
accolte che con beneficio d'inventario. Quel che realmente si dissero i due, e sin dove 
si spinsero, è un segreto che ben presto si sarebbero portati entrambi nella tomba, 
Tuttavia, nel corso di quei  colloqui una cosa appariva evidente, e  fu ampiamente 
notata: l'aspetto dimesso e abbattuto dell'imperatore e, per converso, l'atteggiamento 
bonario e comprensivo del prefetto. Era perciò evidente che Sabino non intendeva far 
pesare inutilmente il fatto incontestabile che le armi di Vespasiano stavano vincendo, 
e desiderava lasciare socchiusa la porta affinchè si giungesse a un trapasso incruento 
dei poteri da Vitellio a Vespasiano. Si disse, in seguito, che Vitellio avrebbe accettato 
di lasciare il potere in cambio della vita e di una somma di cento milioni di sesterzi, 
nonché di una villa in Campania per trascorrervi indisturbato una splendida esistenza 
privata;  voci  che,  per  ler  ragioni  anzidette,  è  impossibile giudicare se,  e  in quale 
misura, si possano considerare attendibili.
      Verso la metà di dicembre la situazione militare precipitò nuovamente, e impresse 
alle trattative segrete un carattere particolarmente drammatico. L'esercito vitelliano 
schierato  in  Umbria,  a  protezione  della  capitale,  aveva  fino  a  quel  momento 
mantenuto una certa parvenza di coesione e di combattività, quantunque la lenta ma 
continua ritirata attraverso la Penisola, non giustificata sul piano strategico da una 
vera  sconfitta  -  ché  anzi,  dopo Cremona,  praticamente  le  armi  erano rimaste  nel 
fodero - ne avesse intaccato il  morale.  Tuttavia i  soldati  semplici  continuavano a 
nutrire un forte attaccamento alla causa del "loro" imperatore, e la presenza dei due 
prefetti  del  pretorio  li  rincorava,  tanto che  essi  mostravano una determinazione a 
battersi di gran lunga superiore a quella dei loro esitanti ufficiali. Le loro principali 
speranze, allora, si appuntavano sul ritorno di Fabio Valente dalla Germania, con un 
nuovo e formidabile esercito, per passare alla lor volta all'offensiva. Questo erano 
riusciti  a  far  credere loro i  comandanti,  ed era  ormai quasi  il  solo,  esile  filo che 
ancora li tenesse abbracciati a una causa disperata.
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      Una prima, dura scossa alle loro residue speranze venne dalla caduta improvvisa 
di Interamna, caposaldo avanzato della piazzaforte di Narni, che i flaviani avevano 
occupato  con  una  manovra  inattesa,  e  incontrando  pochissima  resistenza  nella 
scoraggiata guarnigione. Ma quando, poi, la testa di Fabio Valente - giustiziato, come 
si disse, nel carcere di Urbino - venne mostrata loro, attraverso le linee, dai flaviani 
esultanti,  le  speranze  dei  vitelliani  ricevettero  un  colpo decisivo.  Le diserzioni  si 
moltiplicarono e presero un ritmo incessante, finchè i due prefetti scesero con tutto 
l'esercito nella pianura sottostante Narni e, alla presenza dell'armata nemica schierata 
al completo, si arresero con l'onore delle armi.
      La dimane di questa resa, che segnava la dissoluzione dell'esercito vitelliano 
settentrionale, e apriva la via di Roma alle poderose colonne flaviane, la situazione 
politica nella capitale era divenuta esplosiva. Dato ormai per scontato che la fine del 
regime vitelliano non era che una questione di giorni, forse di ore, restava solo da 
vedere se la città sarebbe stata presa con la forza, a prezzo di un bagno di sangue, 
oppure  pacificamente,  mediante  una  rinuncia  spontanea  da  parte  dell'imperatore 
soccombente. La posizione di Flavio Sabino, poi, era particolarmente complessa e 
delicata. Era chiaro che sia lui personalmente, sia Vespasiano, sia - probabilmente - 
lo  stesso  Muciano,  consideravano  preferibile  che  fosse  Sabino  ad  ottenere  la 
capitolazione di Roma: tanto per istintiva diffidenza nei confroni di Antonio Primo, 
quanto per evitare un inutile massacro. 
      Il  prefetto  urbano,  per  carattere  e  per  educazione,  rifuggiva all'idea di  uno 
spargimento di sangue non necessario e desiderava indurre Vitellio a cedere il potere 
pacificamente, prima che fosse troppo tardi.  Lo stesso Antonio Primo, ottenuta la 
capitolazione  dell'esercito  di  Narni,  aveva  sospeso  la  propria  avanzata  e  inviato 
messaggi a Vitellio, offrendogli un ritiro sicuro e onorevole in cambio della resa, pur 
avendo la possibilità di spingersi fin sotto le mura dell'Urbe in appena poche ore di 
marcia.  Sarebbe  stata  un'occasione  da  non  perdere:  ma  Vitellio,  che  tanto 
avventatamente aveva fatto armare il popolino, e fatto piovere sui veterani di nuova 
nomina promesse e benefìci, si accorgeva adesso - non senza raccapriccio - di non 
essere più padrone delle proprie scelte.  Quanto più la situazione militare appariva 
disperata e senza vie d'uscita, tanto più soldati e plebe si facevano promotori di una 
resistenza a oltranza, e con inopportune manifestazioni di bellicismo e di lealismo 
tagliavano all'imperatore le ultime vie della ritirata. Sicchè si vide in quei giorni che, 
quand'anche non vi fosse più stato Vitellio, c'erano però ancora dei vitelliani; nato 
come  strumento  d'interessi  militaristici  che  andavano  ben  oltre  la  sua  modesta 
persona, Vitellio constatava ora l'impossibilità di separare il proprio destino da quello 
dei suoi irriducibili sostenitori.
      Un simile rigurgito di bellicismo esasperato da parte dei vitelliani già votati alla 
disfatta  era,  naturalmente,  gravido  di  conseguenze  anche  per  il  prefetto  Sabino. 
Infatti,  non  solo  faceva  sfumare  la  possibilità  di  ottenere  la  resa  incruenta  della 
capitale,  ma metteva in pericolo la sua stessa persona. Proprio da questa difficile 
situazione nacque l'idea, da parte dei sostenitori occulti del partito flaviano, di tentare 
un  audace  colpo  di  mano  per  impadronirsi  di  Roma e  prevenire  l'attacco,  ormai 
sempre  più  probabile,  dell'ala  oltranzista  vitelliana.  Il  dilemma di  Flavio  Sabino, 

15



dunque,  si  puù  riassimere  nei  seguenti  termini.  Se  continuava  ad  aspettare 
passivamente,  le  truppe  di  Antonio  Primo  avrebbero  preso  Roma  d'assalto  e  vi 
sarebbe stata  una strage indiscriminata  -  la  sorte recentissima di  Cremona era un 
monito inequivocabile; senza contare che il suo prolungato atteggiamento attendista 
poteva dar luogo a sospetti agli occhi dello stesso partito flaviano, dentro e fuori della 
capitale, come se egli non fosse così sicuro della vittoria di Vespasiano, da rompere 
definitivamente i ponti col partito vitelliano. Peggio ancora, qualcuno poteva pensare 
che egli, sfruttando i suoi buoni rapporti personali con Vitellio, pensasse a garantirsi 
l'incolumità fisica, barattandola con quella del vacillante imperatore, e abbandonando 
al loro destini i flaviani presenti a Roma, o sospettati di essere tali, sui quali certo si 
sarebbe abbattuta - tragico colpo di coda - l'ira del partito avversario agonizzante. 
Perciò, se voleva precedere Primo, evitando un massacro insensato e assicurandosi la 
gloria della conclusione del conflitto, avrebbe dovuto convincersi dell'impossibilità di 
un accordo pacifico;  mobilitare  le coorti  urbane,  i  vigili,  i  servi  e  tutti  i  senatori 
simpatizzanti per Vespasiano; e dare il colpo di grazia al regime ormai morituro.
      La città era piena di partigiani del partito flaviano; il nerbo dell'esercito vitelliano 
era impegnato fuori Roma, a Terracina; e forse era ancora possibile sorprendere i 
difensori,  prima  che  il  popolino  venisse  interamente  armato  e  fosse  pronto  a 
combattere.  Ma  da  questa  soluzione,  che  con  sempre  maggiore  insistenza  gli 
prospettavano i suoi amici, Sabino istintivamente rifuggiva. Non avendo compreso 
che Vitellio non era ormai più un imperatore, ma "solo un motivo di guerra", egli 
rimase aggrappato tenacemente, fino all'ultimo, alla chimera di una cessione pacifica 
del potere da parte di quest'ultimo.
      Fino a che non fu troppo tardi.

6.      L'INCENDIO DEL CAMPIDOGLIO.  

Verso la metà di dicembre, informato della capitolazione di Narni, Aulo Vitellio 
uscì dal palazzo imperiale, sul Palatino, vestito a lutto, e scese mestamente la grande 
scalinata,  attorniato  da  servi  miseramente  vestiti,  mentre  il  popolo  e  i  soldati  si 
raccoglievano ai piedi del colle. Allora pronunciò un discorso insincero e lamentoso, 
dicendo di  voler  deporre  –  per  il  pubblico  bene  – quel  potere  che in  gennaio,  a 
Colonia, era stato forzato ad accettare.Le sue parole furono accolte da un silenzio 
glaciale; poi un sordo mormorìo si levò dalla folla, e divenne un clamore confuso. 
Tutti protestavano davanti a quella scena fantastica e pietosa, di un imperatore ridotto 
a chiedere pietà per i  suoi parenti  e ad abbandonare il  potere senza lotta e senza 
gloria. Vitellio, accompagnato dal giovane figlio, cercò di dirigersi verso il Foro, per 
deporre le insegne imperiali nel tempio della Concordia, ma la folla tumultuante gli 
presentò un muro compatto e l’imperatore, non trovando altra strada libera, dovette 
risalire la gradinata del Palatino e rientrare a palazzo.

 Così trascorse la notte. Vitellio, probabilmente, era già arrivato ad un formale 
accordo con Sabino, e quindi doveva essere più che mai timoroso di una irruzione 
intempestiva delle truppe di Antimonio Primo in città; d’altra parte aveva avuto un 
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primo saggio eloquente di quel fanatismo popolare, che ora minacciava di trarlo alla 
rovina. Per lui, ormai, si trattava di una doppia lotta contro il tempo: per concludere il 
trapasso dei poteri prima che l’esercito nemico penetrasse nell’Urbe, ma anche prima 
che i suoi irriducibili sostenitori compissero qualche gesto inconsulto e irreparabile, 
ad  esempio  scatenando una  caccia  sanguinosa  ai  partigiani  occulti  di  Vespasiano 
presenti nella capitale.

      Il mattino seguente Vitellio ripetè il tentativo di abdicare. Uscito dal palazzo 
addirittura in abito funebre, scese verso i Rostri e, di nuovo, si presentò davanti a una 
folla di soldati e di plebei. Con voce rotta dal pianto, lesse un discorso scritto, in tutto 
simile a quello del giorno precedente; ma eguale fu la reazione della folla. Tutti gli 
gridavano  che  non  si  perdesse  d’animo,  che  non  lo  avrebbero  abbandonato  ma 
avrebbero  combattuto  per  lui  fino  all’ultimo.  I  popolani,  atterriti  dalla  sorte  di 
Cremona;  i  nuovi  pretoriani  delle  truppe  germaniche,  più  che  mai  coscienti  di 
giocarsi la carriera coi relativi privilegi; tutti costoro protestavano a gara la necessità 
di  resistere  e  di  lottare.  Una  così  imponente  manifestazione  popolare  rinfrancò 
l’animo  titubante  di  Vitellio,  o  –  più  semplicemente  –  lo  convinse  in  maniera 
definitiva che era ormai troppo tardi per tirarsi indietro da quel ruolo, in funzione del 
quale era stato innalzato all’Impero. Forse allora per la prima volta – e questo è un 
chiaro segno del suo non essere all’altezza della situazione – comprese, con assoluta 
chiarezza, che non avrebbe potuto liberarsi dall’abbraccio dei suoi sostenitori, e che il 
suo destino era un tutt’uno con il loro. È capitato altre volte, nella storia; per esempio 
a Milano, nei frenetici giorni di fine aprile del 1945, quando il capo di un partito 
politico che aveva governato l’Italia per vent’anni,  preso nel  gioco incrociato dei 
sospetti  e dei secondi fini di  sostenitori  che nulla avevano ormai da perdere e di 
alleati  prepotenti  e  malfidati,  sprecò le  ultime  chances di  cedere pacificamente il 
potere e, rotti i negoziati all’ombra della curia arcivescovile, si avviò ingloriosamente 
al suo ultimo appuntamento col destino.

   Il fallimento del secondo tentativo di Vitellio di abdicare pubblicamente, vero o 
simulato che fosse, fu pure il  fallimento dell’ultima possibilità di scongiurare una 
conclusione tragica non solo della sua personale vicenda, ma anche delle sorti della 
capitale.  Subito  dopo,  infatti,  come se tutti  avessero compreso che  non c’era  più 
spazio per alcuna soluzione diplomatica e che la parola passava definitivamente alle 
armi,  scoppiò  il  dramma.  Flavio  Sabino,  che  –  dopo  gli  ultimi  colloqui  con 
l’imperatore  –  si  era  convinto  della  volontà  di  questi  di  cedere  il  potere,  fu 
ulteriormente rafforzato nella  sua  illusione dalle  prime notizie  che gli  erano state 
riportate, relative alla solenne rinuncia svoltasi nel Foro. Egli, che era rimasto nella 
propria casa, le accolse – come del resto i suoi seguaci – con grande ottimismo. Quasi 
tutti  i  senatori  e  moltissimi  cavalieri,  voltisi  ormai  apertamente  dalla  parte  di 
Vespasiano, si erano affrettati nella villa di Sabino, sia per complimentarsi con lui, 
sia per sollecitarlo a mobilitare le coorti urbane, onde mettersi al sicuro da eventuali 
colpi di testa dei vitelliani più irriducibili. Sabino, però, era sempre convinto della 
buona fede di Vitellio e sembrava sottovalutare il pericolo che già gli incombeva sul 
capo.  Si  può  forse  comprendere  meglio  l’ingenuità  del  suo  comportamento, 
supponendo che egli, uomo d’indole bonaria e poco pratica, stesse già assaporando la 

17



soddisfazione di passare alla storia come il salvatore di Roma, colui che aveva posto 
fine alla  guerra  civile  consegnando la  capitale  a  Vespasiano,  e   scongiurando un 
massacro inescusabile. Fatto sta che non radunò né le coorti urbane, né i vigili che 
erano posti formalmente al suo comando; ma con un modesto seguito di amici, servi e 
pochi  soldati  attraversò  la  città,  forse  per  rendersi  conto  personalmente  della 
situazione  (18  dicembre).  Fu  una  decisione  sbagliata.  La  sua  scorta  era  troppo 
modesta  per  fronteggiare  un  eventuale  pericolo,  ma troppo numerosa  per  passare 
inosservata. Avrebbe dovuto rimanersene chiuso in casa ed evitare di farsi vedere in 
pubblico,  se  voleva attendere gli  eventi;   oppure,  se  riteneva di  poterli  affrettare, 
avrebbe dovuto radunare tutte le coorti e, agendo con la massima decisione, cercar di 
prendere il controllo della capitale.

   All’altezza  del  Quirinale  s’imbattè  in  un  drappello  di  soldati  vitelliani  che 
tornavano,  esagitati,  dalla  pubblica  manifestazione  a  favore  dell’imperatore.  Ne 
nacque subito una zuffa in cui i flaviani, colti alla sprovvista, furono respinti con 
qualche perdita. Ignaro del precipitar della situazione, Sabino si consigliò con i suoi e 
prese  la  decisione  di  rifugiarsi  sulla  cima  del  Campidoglio,  che  offriva  ottime 
possibilità  difensive;  e  così  fu  fatto.  Si  trovava  già  sulla  rocca,  e  giù  in  basso  i 
vitelliani correvano armati in tutte le direzioni, quando un buon numero di senatori e 
di cavalieri - sentendosi in pericolo di vita - profittarono della confusione e riuscirono 
a  raggiungerlo,  rinforzando  la  sua  piccola  schiera.  Invece  il  grosso  delle  truppe 
urbane e  dei  vigili,  rimasto in  stato di  allarme ma privo di  ordini  e  di  capi,  non 
intervenne; e rimane per noi un mistero perché neanche in questo nuovo, drammatico 
frangente Sabino abbia pensato di chiamarli a propria difesa. Le possibili spiegazioni, 
in sostanza, crediamo possano ridursi a due sole: o s’illudeva ancora di giungere a 
una tregua con Vitellio, e non voleva gettare altra legna sul fuoco della violenza; 
oppure non si fidava della fedeltà delle coorti urbane, perché esse avevano finito per 
identificare la propria causa con quella di Vitellio, e nulla di buono si aspettavano – 
per la loro carriera e i loro privilegi – da una vittoria di Vespasiano.

   Da parte loro, i vitelliani che si erano raccolti alla base del Campidoglio agivano 
completamente a casaccio e di propria iniziativa. Privi di macchine da guerra per 
iniziare un assedio regolare, ma forniti soltanto di armamento leggero, si aggiravano 
bellicosi e senza ordine ai piedi del colle. Vitellio, che quasi certamente non aveva 
desiderato,  né,  tanto  meno,  ordinato,  l’attacco,  ormai  non  poteva  far  altro  che 
assistere alla scena dalla Domus Tiberiana,  rammaricandosi che l’intempestività dei 
suoi  sostenitori  gli  stesse  sottraendo,  e  nel  peggiore  dei  modi,  l’ultima  possibile 
moneta di scambio con Vespasiano: l’incolumità di Flavio Sabino.

   Quella gelida notte d’inverno cadde una pioggia insistente, fina e ghiacciata; i 
vitelliani rabbrividivano nei loro mantelli, e la sorveglianza attorno al Campidoglio fu 
allentata in misura sempre maggiore. Per concorde testimonianza dei contemporanei, 
quella  sarebbe  stata  l’occasione  d’oro,  per  Sabino  e  i  suoi  compagni,  di  passare 
attraverso le linee nemiche e abbandonare il colle avanti il ritorno della luce. Invece, 
non solo l’anziano prefetto  non tentò di  fuggire,  ma – al  contrario  – fece venire 
presso di sé i propri figli e lo stesso nipote Domiziano, figlio minore di Vespasiano, 
che  allora  era  un  giovane  di  diciotto  o  diciannove  anni  (e  che  sarà  a  sua  volta 
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imperatore  (dall’81  al  96,  alla  morte  di  Tito).  Il  fatto  che  essi  siano  riusciti  a 
raggiungerlo  sani  e  salvi,  dimostra  che  attraversare  la  cintura  dell’assedio  era 
possibile e relativamento facile. Può darsi che Sabino, tuttavia, abbia pensato che il 
vero problema, se avesse voluto abbandonare il Campidoglio, non era tanto quello di 
superare le linee degli assedianti, quanto quello di trovare, poi, un rifugio più sicuro 
di quanto lo fosse l’attuale. Rientrare nella sua abitazione privata, sarebbe equivalso a 
un suicidio; e se è vero che lui, personalmente, poteva certo contare di rifugiarsi in 
casa di qualche liberto o cliente, tuttavia così facendo, avrebbe abbandonato al loro 
destino tutti  quei  cavalieri  e  senatori  che  erano corsi  a  raggiungerlo,  proprio  per 
averne protezione. Inoltre risulta che quella notte stessa, dal 18 al 19 dicembre, egli si 
fece premura di spedire un messaggero all’esercito di Antonio Primo, per informarlo 
della sua difficile situazione e sollecitare soccorsi.

       Ormai non si trattava più di ottenere la resa di Roma  prima dell’ingresso 
dell’esercito flaviano, onde scongiurare un bagno di sangue, ma anzi di affrettarne 
l’arrivo per salvare la vita di Sabino e a quanti, recandosi da lui sul Campidoglio, si 
erano irrimediabilmente compromessi. Pertanto non deve destar meraviglia il fatto 
che Sabino, pur potendolo, quella notte non abbia tentato di passare attraverso le linee 
degli assedianti, né che abbia fatto venire presso di sé Domiziano e i suoi stessi figli – 
lassù erano comunque più al sicuro che in città -, quanto piuttosto che non abbia fatto 
tutto il possibile per chiamare in sua difesa le truppe, di cui teoricamente era pur 
sempre  il  comandante.  Se è  lecito  propendere per  una delle  due  ipotesi  poc’anzi 
formulate, si direbbe che Sabino si ostinasse a credere nella lealtà di Vitellio e nella 
sua  volontà  di  richiamare  i  soldati,  che  di  propria  iniziativa  avevano  sferrato 
l’attacco. Ciò sarebbe confermato dal tono dell’ambasceria che il prefetto, ancora il 
giorno dopo, inviò all’imperatore, e dimostra, comunque, che non aveva compreso 
che non contava il fatto che Vitellio volesse fermare i suoi, ma che lo potesse.

 All’alba del 19 dicembre la livida luce invernale rischiarò una scena singolare. La 
sommità del Campidoglio, coi suoi magnifici templi e palazzi, era presidiato da una 
folla confusa di soldati, senatori e servi, ciascuno intento a dar consigli a destra e a 
manca,  ma, nel  complesso,  inetti  a  organizzare seriamente la  difesa.  Ai piedi  del 
colle, gruppi decisi di vitelliani presidiavano gli accessi alla rocca e continuavano ad 
affluire dagli altri quartieri della città, alla cui animazione guerresca si confondeva, in 
maniera  alquanto  bizzarra,  quella  provocata  dalla  celebrazione  dei  Saturnali.  E  a 
pochi chilometri verso nord, sulla Flaminia e sulla Nomentana, erano accampati e in 
procinto  di  muoversi  gli  eserciti  di  Antonio  Primo.  Flavio  Sabino,  con  molta 
probabilità, credeva di avere ancora un certo lasso di tempo a disposizione: la rocca 
era  magnificamente  atta  alla  difesa,  i  vitelliani  non  avevano  baliste  né  scale,  e 
nessuno pensava che il Campidoglio, in quelle condizioni, potesse venir facilmente 
espugnato.  Si  trattava  solo,  per  i  difensori,  di  resistere  quel  tanto  che  era  ancor 
necessario,  perché  l’esercito  flaviano fosse  informato  degli  ultimi  avvenimenti  di 
Roma, e avanzasse fino in città.

    Intanto il  prefetto volle  mandare un ambasciatore da Vitellio,  tal  Cornelio 
Marziale, sia per saggiarne le reali intenzioni sia, forse, anche per guadagnare tempo. 
Marziale scese dal Campidoglio senza incidenti e fu accompagnato da alcuni soldati 
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fino  al  non  lontano  palazzo  imperiale,  in  una  atmosfera  di  crescente  ostilità. 
Introdotto  alla  presenza  dell’imperatore,  gli  rimproverò  a  nome di  Sabino  la  sua 
slealtà per quell’attacco proditorio, e ne ebbe la misera risposta che Vitellio non era 
più in grado di farsi obbedire dai propri soldati. La conferma di ciò si ebbe subito 
dopo, quando lo stesso imperatore fece uscire l’ambasciatore da una porta posteriore, 
poichè vi era da temere che i soldati – estremamente tesi e ben decisi a respingere 
qualunque ipotesi di trattativa – lo avrebbero ucciso non appena uscito.

    Poco dopo – si era ancora in pieno mattino – i soldati vitelliani, senz’altro 
attendere, sferrarono l’assalto contro il colle. Non avevano né capi, né macchine da 
guerra, e nemmeno un piano preciso; salivano armati delle sole spade, spinti da un 
furore incontenibile e dando prova di un notevole sprezzo della morte. Respinti dal 
clivo  capitolino  al  di  sopra  dei  templi  di  Saturno  e  della  Concordia,  tornarono 
all’attacco, contemporaneamente, lungo due direttrici: per il  locus Asyli e su per i 
cento  gradini  della  Rupe  Tarpea.  I  difensori  li  bersagliavano  con  proiettili  e 
arrivarono  perfino  ad  abbattere  alcune  delle  magnifiche  statue  che  ornavano  il 
tempio, per rotolarle sulla porta che stava per cadere.

     Fu  allora  che  cominciarono a  levarsi  le  fiamme:  crepitando attraverso il 
portico,  raggiunsero  le  decorazioni  lignee  dell’esterno  del  tempio  di  Giove 
Capitolino,  e  in  breve  trasformarono  l’antico,  glorioso  edificio  in  una  torcia 
gigantesca. Così,  mentre la confusione e il  disordine paralizzavano i difensori,  gli 
attaccanti con un ultimo sforzo irruppero sulla rocca e si abbandonarono al massacro. 
Dovunque era un fuggi fuggi di senatori travestiti, un impartire ordini ormai inutili, 
un battersi corpo a corpo con le spade e gli scudi. I pochi soldati flaviani che tennero 
fermo al momento all’irruzione finirono massacrati; la più gran parte, invece, riuscì a 
fuggire, passando – nella confusione generale – in mezzo ai nemici.

    Flavio Sabino, completamente frastornato da quella soluzione di forza tragica e 
imprevista, non oppose alcuna resistenza e si lasciò portar giù, prigioniero, dai soldati 
furenti, mentre il tempio diroccato continuava a bruciare insieme agli altri edifici. Fu 
trascinato al  cospetto  di  Vitellio  che,  accogliendolo con aria  vergognosa,  conscio 
della propria bassezza e debolezza, cercò di convincere i soldati a risparmiargli la 
vita. Ma il contegno pietoso dell’imperatore non fece altro che esasperare il furore di 
quei forsennati, che a gara crivellarono l’infelice Sabino d’innumerevoli ferite, poi gli 
spiccarono la testa dal busto, e infine appesero il suo corpo alle scale Gemonìe, sopra 
il Carcere Mamertino.

    Questa fu la fine del fratello di Vespasiano, vittima della propria irresolutezza e 
del suo odio per la violenza, più che delle stesse circostanze. Suo nipote Domiziano, 
più fortunato, al momento della presa del Campidoglio era riuscito a nascondersi, con 
l’aiuto  del  custode  del  tempio,  fino  al  calar  della  notte,  mentre  lo  cercavano 
dappertutto. L’indomani, travestito da sacerdote di Iside, si confuse nella folla dei 
Saturnali  che,  imperterrita,  continuava a  folleggiare per  la città  insanguinata,  e  si 
rifugiò dapprima in casa di un cliente nel quartiere del Velabro (ai piedi del colle 
capitolino), indi riuscì a passare, con un solo compagno, a Trastevere, ove trovò un 
asilo  relativamente  sicuro  presso  degli  amici.  Là  rimase fino  a  quando le  truppe 
flaviane non ebbero conquistato la capitale a viva forza.
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   L’incendio e la distruzione del tempio di Giove Capitolino, pur in mezzo a tanti 
lutti e calamità civili,  colpì profondamente i Romani come un evento simbolico e 
infausto. Tacito afferma che fu quella la più grave sciagura che si abbattesse sulla 
città dei Sette Colli, dai lontanissimi tempi di Romolo e della sua fondazione. Perfino 
quando si era verificata l’invasione gallica, all’epoca di Brenno e Furio Camillo, la 
rocca  del  Campidoglio  era  rimasta  intatta  e  inespugnata,  come  un  simbolo  della 
indomita libertà dei Romani. E dopo l’ultimo incendio, avvenuto durante la guerra 
civile fra Mario e Silla, il tempio era rimasto intatto, orgoglioso e magnifico, come 
una sfida e un emblema trionfale.

    Una delle primissime cure del governo di Vespasiano, dopo che si fu stabilito al 
termine del conflitto, fu la ricostruzione del tempio di Giove, che una suggestione 
così grande e quasi superstiziosa esercitava sugli abitanti dell’Urbe e su numerosi 
sudditi dell’Impero. 

7. LA BATTAGLI A DI ROMA.

Mentre a Roma, proprio la vigilia della sua sanguinosa caduta, il regime vitelliano 
schiacciava nel sangue il partito avversario, a Terracina il fratello dell’imperatore, 
Lucio  Vitellio,  riportava  sui  marinai  e  i  gladiatori  ribelli  una  vittoria  altrettanto 
sanguinosa che inutile.
    Come si ricorderà, buona parte della Campania era insorta contro Vitellio, e la 
spedizione inviata - al comando di Giuliano - per reprimere il movimento era passata 
a Vespasiano, e si era asserragliata in Terracina. Lucio Vitellio, con ben sei coorti 
pretorie e un contingente di cavalleria, aveva posto l’assedio alla città e una notte, 
profittando  della  negligente  sorveglianza  degli  assediati,  riuscì  a  penetrarvi, 
scendendo dalla rupe sovrastante (ove sono ancor oggi le rovine del tempio di Giove 
Anxur). Ne seguì una terribile strage di gladiatori ma anche di inermi cittadini, e una 
fuga precipitosa delle navi della flotta di Miseno. Se, subito dopo aver espugnato 
Terracina, Lucio Vitellio fosse tornato prontamente a Roma con le sue truppe esaltate 
dal successo, è possibile che Antonio Primo non sarebbe riuscito a prendere d’assalto 
la  capitale,  ma  sarebbe  stato  costretto  ad  assediarla  –  e  questo,  forse,  avrebbe 
consentito una qualche forma di armistizio, benché ormai la morte di Sabino avesse 
creato una situazione politica di non ritorno. Invece egli perse inutilmente del tempo, 
mandando a chiedere a suo fratello se dovesse rientrare a Roma oppure marciare 
contro Pozzuoli e le altre città campane che si erano ribellate, per sottometterle. È 
evidente, perciò, che non doveva essere bene a conoscenza di quanto imminente fosse 
il pericolo che sovrastava la capitale dal lato di settentrione.
      Antonio Primo, il giorno 18 dicembre, si trovava accampato ad Otricoli, sui 
confini  dell’Umbria,  dopo  essersi  messo  in  movimento  da  Narni,  piuttosto 
stancamente.  Per  quanto  possa  sembrare  incredibile,  specialmente  da  parte  di  un 
comandante che aveva dato prova di tanta rapidità e decisione, si fermò nuovamente 
per  lasciare che i  suoi soldati  celebrassero la festività dei  Saturnali,  iniziata il  17 
dicembre  e  destinata,  tradizionalmente,  a  durare  alcuni  giorni,  anche  in  seno 

21



all’esercito. Il suo strano comportamento diede luogo a varie voci: secondo alcuni si 
stava proditoriamente accordando con Vitellio  (forse  incominciando a  capire  che, 
dopo la vittoria, mai avrebbe potuto aspettarsi grandi riconoscimenti da Vespasiano); 
per altri, sperava solo di ottenere una resa incruenta della capitale, spaventandola con 
la  sola  presenza  dell’esercito  ad portas. La  vera  ragione,  probabilmente,  era  che 
Muciano,  finalmente  entrato  in  Italia,  lo  tempestava  di  lettere,  chiedendogli  di 
differire l’attacco contro l’Urbe fino al suo arrivo.
     Come si è visto, un messaggero di Flavio Sabino era fuggito dal Campidoglio 
assediato, nella notte dal 18 al 19 dicembre, diretto al campo dell’esercito flaviano. 
Uscito da Roma col favore del buio e della pioggia, dovette arrivare a Otricoli non 
prima  del  mezzogiorno  successivo.  L’esercito  danubiano  sospese  allora  i  suoi 
spensierati folleggiamenti, levò il campo e si rimise in moto sull’ultimo tratto della 
Flaminia,  preceduto  da  un  corpo di  cavalleria  agli  ordini  di  Petilio  Ceriale.  Non 
trovando quasi resistenza, Ceriale si spinse incautamente fin nei pressi della capitale, 
e qui subì un vigoroso contrattacco della cavalleria vitelliana, che lo mise in rotta sino 
a Fidene. Solo nella notte dal 19 al 20 Antonio Primo, col grosso dei suoi, arrivò 
davanti al Ponte Milvio, all’altezza dei Saxa Rubra (un luogo che passerà alla storia, 
due secoli e mezzo più tardi, per la decisiva vittoria di Costantino su Massenzio, che 
spianerà la strada al riconoscimento giuridico e politico della religione cristiana). Qui 
si  fermò  per  avere  notizie  più  precise,  e  seppe  così  tanto  dell’incendio  del 
Campidoglio  e  dell’uccisione  di  Sabino,  quanto  del  fatto  che  Vitellio  aveva  dato 
ordine di armare la plebe e perfino gli schiavi.
      In città,  dopo la presa del  Campidoglio,  la  giornata  del  19 era  trascorsa in 
un’attesa febbrile. Vitellio, che non aveva voluto l’attacco contro i flaviani assediati, 
e che aveva anzi cercato di salvare la vita a Flavio Sabino, comprendeva che lo zelo 
intempestivo  dei  propri  sostenitori  aveva  provocato  un  incidente  irreparabile. 
Innanzitutto  c’era  l’odiosità  dell’incendio  del  tempio,  che  molta  parte  della 
popolazione sommessamente gli attribuiva (imponendogli così fino all’ultimo, e ben 
oltre quanto avrebbe desiderato, la parte del Nerone redivivo). Vitellio non poteva 
permettere che la sua popolarità venisse offuscata da un sospetto così grave, proprio 
alla  vigilia  dello  scontro  decisivo;  pertanto  obbligò  il  console  Quinzio  Attico, 
catturato  insieme a  Sabino sul  Campidoglio,  ad  attribuirsene  la  responsabilità.  In 
secondo luogo, Vitellio era sconvolto dalla constatata impossibilità di farsi ascoltare 
dai soldati e, quindi, dalla inevitabilità di un duro castigo da paste di Antonio Primo, 
a causa dell’eccidio commesso. Per un momento il suo animo vacillò al punto che, 
dopo aver  riunito  il  Senato  per  proclamarsi  innocente  del  sangue sparso in  città, 
arrivò ad offrire il proprio pugnale a ciascuno dei presenti e ai magistrati; e poiché 
tutti lo rifiutarono, disse di volerlo deporre nel tempio della Concordia. Ma quando 
un senatore, dall’animo più servile degli altri,  gli gridò che “era lui la concordia” 
(Svetonio), lo conservò  e si convinse definitivamente di esse legato alla sorte del 
proprio partito, qualunque fosse.
     Allora ordinò di far armare il popolino e gli schiavi, e non pensò che a organizzare 
la  difesa  e  a  guadagnar  tempo.  Con  l’approvazione  del  senato,  mandò  una 
delegazione  di  senatori  ad  Antonio  Primo,  e  subito  dopo  un’altra,  delle  vergini 
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vestali, entrambe per chiedere una tregua d'armi di ventiquattr'ore e una ripresa delle 
trattative.  È molto probabile,  anche se  non possiamo averne la  certezza,  che  con 
questa dilazione Vitellio sperasse di dar tempo a suo fratello Lucio di accorrere da 
Terracina, con le sue sei coorti e con la cavalleria; se poi davvero si illudesse di poter 
protrarre  indefinitamente  la  difesa  di  Roma,  questa  è  evidentemente  un'altra 
questione. Dal momento in cui si era reso conto che i suoi soldati non avrebbero 
preteso da lui niente di meno che una resistenza a oltranza, la sua preoccupazione 
immediata dovette essere quella di impedire a ogni costo che i flaviani conquistassero 
a viva forza la città.  Se fosse riuscito a respingere almeno il primo attacco, forse 
avrebbe potuto riallacciare i negoziati da una posizione più favorevole.
      Ma tutti i suoi progetti - se ne aveva -erano destinati a naufragare miseramente. 
Le  due  ambascerie  vitelliane,  quella  del  Senato  e  quella  delle  vergini  vestali, 
raggiunsero l'esercito flaviano probabilmente nel mattino del 20 dicembre. Entrambe 
furono immediatamente rimandate indietro, con la risposta che dopo l'assassinio di 
Flavio Sabino nessun accordo era più possibile. Subito dopo, Antonio Primo levò il 
campo e, incolonnato l'esercito su tre schiere, si mosse contro l'Urbe. Il rilassamento 
della  disciplina  creato  dai  Saturnali  e  le  notizie  dell'uccisione  di  Sabino  e 
dell'incendio del Campidoglio avevano creato fra esse un clima di tale eccitazione, 
che il loro comandante avrebbe desiderato rimandare l'attacco al giorno dopo. Ma 
esse respinsero ogni ulteriore indugio, e la loro volontà prevalse.
      Diversi studiosi moderni di storia romana, stranamente, hanno minimizzato il 
fatto che Antonio Primo entrò in Roma e ne prese possesso al prezzo di un'aspra 
battaglia, e di molto spargimento di sangue. Essi collegano la morte di Vitellio con il 
crollo del suo partito, e in certi casi hanno presentato la conquista dell'Urbe come 
poco più che una semplice operazione di polizia.  Se si ricordano di menzionare i 
danni subiti dalla Città Eterna, di solito lo fanno solo a proposito dell'incendio del 
Campidoglio, avvenuto il 19 dicembre. Eppure basta una lettura anche frettolosa delle 
bellissime pagine tacitiane, per rendersi subito conto che quella del 20 dicembre a 
Roma fu una dura e prolungata battaglia, combattuta da entrambe le parti con una 
determinazione e con una furia eccezionali, "strada per strada, casa per casa", e che 
ad essa seguirono giorni interi di violenza, di assassinii, di saccheggio incontrastato. 
A noi sembra, anzi, di dover collocare la presa di Roma nel dicembre del 69 accanto 
agli altri famosi "sacchi" subìti dall'Urbe, a cominciare da quello gallico del 390 o 
393 a. C., sino a quello visigotico del 410 d. C, ed oltre. Quando, poi, si rifletta sulla 
composizione etnica promiscua e sui costumi di entrambi i  contendenti,  barbari  o 
semibarbari in larga misura, il paragone apparirà ancor più appropriato. E nemmeno è 
possibile sostenere, come pure è stato fatto, che le truppe flaviane mossero contro 
Roma, respingendo ogni tentativo di accordo da parte vitelliana, fiduciose di potersi 
impadronire della capitale quasi senza spargimento di sangue. Se tale illusione poteva 
ancora sussistere fino al 18 dicembre, già in quella stessa notte, con l'arrivo del messo 
di Sabino recante la nuova dell'incendio del Campidoglio, essa doveva esser venuta 
meno; e tanto più la sera del 19, allorchè giunse la notizia della strage dei flaviani 
avvenuta in città.
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       Superato il Ponte Milvio con le sue truppe, Antonio Primo penetrò in città 
avanzando sempre su tre colonne. La prima proseguì lungo la sponda del Tevere, la 
seconda  e  la  terza  scesero  rispettivamente  dalla  Via  Flaminia  e  dalla  Salaria.  I 
pretoriani di nuova nomina, gli  ausiliari  galli  e  germani,  il  popolino e gli  schiavi 
armati frettolosamente, sostennero l'attacco nei sobborghi settentrionali e nelle loro 
vicinanze,  apppoggiandosi  al  loro  quartier  generale  situato  nei  Castra  praetoria,  
vicino alla Porta Collina. Si accesero una quantità di scontri spezzati; mentre le unità 
attaccanti, che si erano aspettate una facile vittoria, si videro duramente impegnate e 
persero la loro coesione nell'intrico dei sentieri, dei giardini, dei muretti di dove erano 
bersagliate continuamente. Superato l'ultimo tratto della Salaria e della Nomentana, i 
flaviani penetrarono in città sempre combattendo aspramente, e per l'intera giornata 
rimasero  bloccati  all'altezza  degli  Horti  Sallustiani. Quivi,  nel  dedalo delle  siepi, 
delle piante, degli edifici e dei colonnati, su un terreno che - a differenza del nemico - 
i vitelliani conoscevano molto bene, la lotta proseguì incerta fino a quando, al cader 
della  sera,  la  cavalleria  flaviana,  compiendo  una  manovra  aggirante,  attaccò  alle 
spalle i difensori.
      Ma ancor prima che la resistenza nei giardini di Sallustio avesse termine, le 
truppe del Danubio, spingendosi avanti, erano penetrate nei quartieri del centro. La 
prima colonna, che procedeva dalla parte del Tevere, raggiunse il Campo Marzio e vi 
sostenne un disperato contrattacco dei  difensori.  Essi  erano in buona parte plebei 
sprovvisti  di  qualunque istruzione militare  ed armati  alla  bell'e  meglio,  tanto che 
molti non avevano neppure lo scudo. Eppure, incoraggiati - probabilmente - dalla 
presenza fra loro di alcuni pretoriani, affrontarono i veterani di Mesia e Pannonia con 
una determinazione e un coraggio superiori a ogni previsione. E quando, alla fine, 
vennero  sanguinosamente  respinti  dal  Campo  di  Marte,  anziché  disperdersi 
ripiegarono oltre la zona del Pantheon e fecero nuovamente barriera a protezione dei 
quartieri  più  interni,  del  Campidoglio  e  del  Foro:  un  comportamento  degno  di 
autentici veterani e non di truppe improvvisate. Vigorosamente premuti, però, furono 
di  nuovo  assaliti  dalle  truppe  di  Primo  ormai  rese  furibonde,  e  travolti 
definitivamente.
       Cominciò allora il massacro, mentre i clamori della battaglia si estinguevano a 
poco a poco. I vitelliani sconfitti, dispersi, a gruppi o isolati correvano disperatamente 
in cerca di scampo, si rufugiavano nei templi, nelle botteghe, nelle case. È da rilevare 
che per tutto il tempo della battaglia non era cessata la celebrazione dei Saturnali e 
che quella parte del popolo che non aveva partecipato alla lotta, quasi assistesse a uno 
spettacolo di gladiatori, parteggiava rumorosamente per i contendenti, senza rendersi 
conto  che  proprio  la  disperata  resistenza  vitelliana  nei  sobborghi,  trattenendo 
l'invasione  flaviana  verso  il  centro  della  città,  regalava  loro  quella  incosciente 
sensazione di estraneità e di sicurezza. Quando poi la battaglia si concluse ed ebbe 
inizio la caccia all'uomo per le vie, quel pubblico crudele ed ebbro di sangue, facendo 
subito propria la causa del vincitore, prese a denunciare coloro che si nascondevano, 
a  richiedere  la  morte  dei  difensori  scampati  alla  strage.  Bande  di  saccheggiatori 
sfondavano gli usci, frugavano le case, arraffavano e uccidevano, ansiosi di precedere 
le truppe flaviane che potevano arrivare da un momento all'altro. E gli odi personali, 
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le vendette private infuriavano ovunque nel trambusto generale e nella momentanea 
sospensione di ogni ordine legale.
      Infine, quando le ultime sacche di resistenza furono eliminate, l'una dopo l'altra; 
quando anche i coraggiosi difensori degli Horti Sallustiani - che ancora resistevano - 
furono circondati e travolti, il furore della lotta si concentrò unicamente intorno alla 
caserma dei pretoriani. Lì si erano raccolti tutti i più irriducibili sostenitori del regime 
morituro, e la loro resistenza fu talmente accanita che i flaviani, per averne ragione, 
dovettero far  entrare  in  città,  per  la  Porta  Collina,  le  pesanti  macchine d'assedio. 
Eppure si temette, a un certo punto, che sarebbe stato necessario rimandare l'attacco 
decisivo al giorno dopo. Esasperati all'idea di dover trascorrere in armi un'altra notte 
e resi furibondi dalle gravi perdite subite, i legionari del Danubio, con uno sforzo 
supremo, riuscirono a superare quella disperata difesa e penetrarono all'interno, là 
dove Otone era stato proclamato imperatore e la testa di Galba era stata portata in 
trionfo. L'ultima battaglia fu combattuta senza requie e senza pietà; e quando alfine 
anch'essa fu terminata, uno spettacolo tragico e sanguinoso si presentava agli occhi 
dei  vincitori:  degni  di  morire  per  una  causa  migliore,  tutti  i  vitelliani  giacevano 
supini,  feriti  al  petto,  proprio  come  i  compagni  di  Catilina  (secondo  lo  storico 
Sallustio) dopo la battaglia di Pistoia. Nessuno era stato ferito alla schiena, nessuno 
aveva cercato scampo nella fuga.

8.      LA FINE DI VITELLIO.  

      Mentre i  vitelliani combattevano e morivano con un coraggio meritevole di 
miglior  fortuna,  Vitellio,  impaurito  e  irresoluto,  non  pensava  ad  altro  che  alla 
propria personale, ormai impossibile salvezza. Egli non aveva voluto quell'insensato 
bagno di sangue, aveva anzi cercato di evitarlo; e forse solo adesso comprendeva con 
chiarezza  che  il  suo nome era  stato  usato  come bandiera  per  un  movimento  che 
andava ben oltre la sua persona. 
      Mentre ancora la battaglia stava infuriando nei quartieri settentrionali di Roma, 
egli  senza  alcun seguito  né  scorta,  quasi  di  soppiatto,  era  uscito  dal  palazzo sul 
Palatino traverso la porta posteriore - probabilmente la stessa per cui era uscito, la 
mattina del giorno avanti, l'ambasciatore di Sabino. Procedeva in lettiga, con la sola 
compagnia del suo cuoco e del pasticcere - gl'inseparabili ministri della sua crapula - 
per le vie semivuote, incalzato dal lontano clamore della battaglia. La sua intenzione 
era,  per  il  momento,  quella  di  raggiungere  la  casa  paterna,  o  forse  della  moglie 
Galeria - le versioni discordano -, sull'Aventino; tenervisi celato per quel giorno, e 
l'indomani, placato un poco il furore della lotta, tentar di fuggire per la Porta Capena. 
Se vi fosse riuscito, avrebbe poi seguito la Via Appia, per le Tres Tabernae e Foro 
Appio,  fino  a  Terracina,  allo  scopo  di  raggiungere  suo  fratello  Lucio  e  le  sue 
magnifiche coorti che adesso, ma troppo tardi, si pentiva di non aver richiamato in 
Roma subito dopo la disfatta di Giuliano. Lì pensava che, per qualche giorno almeno, 
sarebbe  stato  al  sicuro;  che  cosa  pensasse  di  fare  poi,  non  sappiamo.  Non 
comprendeva, o piuttosto non voleva comprendere, che l'unica speranza di salvarsi la 
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vita era sfumata quando si  era dimostrato incapace di far deporre le armi ai  suoi 
partigiani e d'impedire l'assassinio di Flavio Sabino.
       Arrivato sull'Aventino, il  colle silenzioso e aristocratico le cui ville patrizie 
sembravano trattenere il fiato per il terrore della soldataglia, il rumore mano a mano 
smorzantesi della battaglia gli fece credere - non è dato sapere in base a quali indizi 
concreti  -  che fosse stato raggiunto un armistizio.  Allora,  per  un attimo, si  illuse 
nuovamente che i flaviani, sorpresi e respinti da quella inattesa resistenza, fossero 
disposti  a  riaprire  i  negoziati,  e  che  egli  avrebbe  ancora  potuto  cedere  il  potere, 
trattando da una posizione di relativa forza. Agitato da tali vane speranze, si fece 
riportare indietro fino al Palatino, che trovò totalmente deserto, mentre anche i suoi 
ultimi  compagni  si  eclissavano,  lasciandolo  solo.  Entrò  nel  palazzo:  era  vuoto, 
completamente vuoto; anche la servitù che vi si trovava quand'era uscito, durante la 
sua breve assenza se n'era andata sino all'ultimo uomo. Il grande palazzo dei Cesari, 
simbolo della maestà del potere, così silenzioso e deserto produceva un'impressione 
irreale  e  alquanto  sinistra.  Vitellio  vi  si  aggirava  come  un  fantasma,  imperatore 
sopravvissuto a sé stesso; apriva alcune porte a casaccio, solo per rabbrividire a quel 
silenzio  e  a  quella  desolazione.  Finalmente  corse  a  rifugiarsi  nella  guardiola  del 
portiere (secondo Svetonio) o, forse, in luogo ancor più meschino - Dione Cassio 
parla addirittura di un canile -, dopo essersi provveduto di alcune placche d'argento 
per ogni evenienza, e aver barricato la porta con un letto e dei materassi e aver legato 
puerilmente un cane fuori della porta per fare la guardia.
      Frattanto i soldati flaviani, superate le ultime disperate resistenze, irruppero sino 
al  Palatino  e  penetrarono  nel  palazzo  alla  sua  ricerca.  Trattolo  fuori  del  suo 
nascondiglio,  non  lo  riconobbero  subito  e  gli  domandarono  se  sapesse  dov'era 
Vitellio. Impari fino all'ultimo al proprio destino, l'infelice imperatore mentì e potè 
così ritardare di qualche minuto la fine inevitabile. Ma infine qualcuno lo riconobbe, 
e  venne  circondato  dai  soldati  furibondi  che  lo  coprirono d'insulti  e  di  minacce. 
Mentre gli strappavano di dosso le vesti e gli mettevano una corda al collo, Vitellio 
piagnucolava  che  non  lo  uccidessero,  che  lo  lasciassero  in  vita  anche  solo 
temporaneamente,  magari  in  prigione,  e  inventò  che  aveva  delle  rivelazioni 
importantissime da fare riguardo alla sicurezza di Vespasiano - questione di vita o di 
morte. Non gli prestarono alcuna attenzione, ma sotto la guida di un tribuno di nome 
Placido, legategli le mani dietro la schiena, così seminudo lo spinsero giù verso il 
Foro e le fatali Gemonìe.
      Il  lento  percorso  attraverso  tutta  la  Via  Sacra  fu  estremamente  doloroso e 
umiliante.  I  soldati  lo  spingevano,  tenendogli  la  testa  rovesciata  all'indietro  per  i 
capelli, e con una spada sotto al mento lo costringevano ad esporla agli insulti del 
popolaccio, e perfino al lancio di immondizie e di sterco. Procedeva così tra due ali di 
folla, che fino al giorno innanzi lo aveva sfacciatamente adulato e aveva respinto le 
sue dimissioni, dicendosi pronta a morire per lui; gli gridavano che era un incendiario 
e  un  ghiottone  e  deridevano  con  lazzi  volgari  la  sua  altissima  statura,  il  ventre 
prominente causato dai continui banchetti, il viso paonazzo per l'abuso del vino. I 
soldati gli mostravano, a loro volta, le sue statue che venivano rovesciate sotto i suoi 
occhi mentre il tribuno, che era stato comandante di una coorte in città, continuava ad 
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insultarlo. Un soldato germanico che gli si era buttato addosso con la spada, forse per 
risparmiargli  quel  lungo tormento,  dopo aver ferito  leggermente il  tribuno,  venne 
subito abbattuto dagli altri soldati. 
       Ora Vitellio era costretto a volgere lo sguardo verso i Rostri, di dove aveva 
proclamato per due volte di rinunciare all'Impero; ora verso il lago Curzio, ove Galba 
era  stato  massacrato;  ora,  infine,  verso  le  Gemonìe,  ove  Flavio  Sabino  era  stato 
assassinato davanti ai suoi occhi. E proprio lì, in cima alle scale scavate a lato del 
sinistro  Carcere  Mamertino,  il  caduto  imperatore  venne  trucidato  con  inaudita 
efferatezza,  scorticato a  piccoli  colpi.  Prima di  morire  ebbe un ultimo sprazzo di 
dignità e a Placido, che perfino allora lo insultava, rivolse queste parole non ignobili: 
se tamen imperatorem eius fuisse respondit (Tac.,  Hist.,  III, LXXXV): "Fui pure il 
tuo imperatore.".  Il  suo cadavere fu poi trascinato fino al Tevere con un raffio, e 
precipitato nel fiume; la testa mozza venne infissa in cima a una picca e come quella 
di  Galba,  come quella  di  Sabino fu portata  in  giro per  tutta Roma dai  soldati  in 
tripudio.
       Questa fu la fine di Aulo Vitellio, dopo cinquantasette anni di vita e nemmeno 
dodici mesi di regno. Era il quarto imperatore romano - il quinto includendo anche 
Pisone, nominato collega da Galba - che periva di morte violenta nel giro di poco più 
d'un anno e mezzo. Per dirla con un celebre storico inglese del Settecento, Edward 
Gibbon (ma riferendosi a un altro personaggio, il ministro dell'imperatore Arcadio, 
Rufino), "se le sofferenze di pochi istanti potessero espiare gli errori e i delitti di una 
intera vita", certamente si potrebbe dire che Vitellio aveva pagato sino in fondo il suo 
debito con la storia.

9.      EPILOGO.  

      Per alcuni giorni le truppe di Antonio Primo, rotto ogni freno, imperversarono per 
le vie della Città Eterna, rubando, violentando e uccidendo. Trovarono la morte, fra 
gli  altri,  il  giovane  figlio  di  Vitellio  e  suo  fratello  Lucio,  consegnatosi 
spontaneamente dopo la caduta di Roma, e molti altri capi e soldati vitelliani. Dei 
Germani  presenti  in  città  fu  fatta  una  caccia  indiscriminata  e  una  strage  senza 
quartiere.
      Le coorti reduci da Terracina sfilarono per le vie della città disarmate, l'aspetto 
mesto  degli  sconfitti  ma  l'occhio  fiero  dei  valorosi.  Fu  forse  l'unico  spettacolo 
dignitoso che interruppe l'orgia di saccheggio e di violenza. Il Senato era piombato in 
uno stato  di  tale  terrore,  che  la  sera  del  20  dicembre  fu  impossibile  convocarlo, 
essendosi  i  suoi  membri  eclissati  qua  e  là  nelle  case  di  clienti  e  liberti.  Così 
Domiziano, che era finalmente uscito dal suo nascondiglio e si era fatto riconoscere 
dalle truppe, benchè acclamato subito col nome di Cesare dovette trascorrere la notte 
nella casa privata di suo padre Vespasiano. Solo l'indomani, 21 dicembre, il Senato 
potè essere convocato e si affrettò a confermargli il titolo di Cesare, insieme al diritto 
di abitare sul Palatino, mentre a suo padre cxonferì quello di Augusto, con tutte le 
prerogative connesse, compresa la tribunicia potestas: proprio come aveva già fatto 
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con Otone la sera dell'assassinio di Galba. Si provvide anche a mandare un esercito, 
comandato da Lucilio Basso,  a domare l'agitazione della  Campania.  Capua venne 
punita per la fedeltà a Vitellio, e vi si acquartierò per l'inverno una intera legione, la 
III;  invece Terracina,  semidistrutta  dai  vitelliani  per  la  sua  adesione al  partito  di 
Vespasiano, non ebbe premio alcuno.
      Gli eccessi vergognosi delle truppe flaviane in Roma ebbero finalmente termine 
con l'arrivo di  Muciano alla  testa  delle  sue  truppe fresche  e  non ancora guastate 
dall'indisciplina.  Egli  provvide  a  trasferire  altrove  le  soldatesche  di  Primo,  e  si 
comportò in tutto e per tutto come il vero luogotenente di Vespasiano. Per volontà di 
quest'ultimo celebrò il proprio trionfo per la vittoria riportata sui Daci lungo il basso 
Danubio;  mentre  Antonio Primo,  assai  di  malavoglia,  dovette  lasciarsi  mettere  in 
disparte con una modesta ricompensa. Muciano, che tutti a Roma trattavano come il 
vero  liberatore  dalle  recenti  sciagure,  si  affrettò  ad  iniziare  i  lavori  per  la 
ricostruzione del Campoglio e del tempio di Giove, e riportò l'ordine e la legalità 
nella capitale sconvolta da tante violenze. Più tardi si sarebbe segnalato nella guerra 
contro i Batavi e i Celti, ribellatisi - ancor regnante Vitellio - al comando del valoroso 
Giulio Civile.
      Vespasiano, per il momento, si trattenne in Egitto, ed informò con deferenza il 
Senato,  a  mezzo  di  lettere,  che  non  sarebbe  venuto  a  Roma  prima  della  fine 
dell'estate. Ma subito fecero buona impressione il suo tono semplice e schietto, il suo 
rispetto per la forma e la tradizione: in una parola, la sua immagine di principe serio e 
amante del pubblico bene, ma senza ostentazione e senza ipocrisia. Moderato apparve 
anche quel suo non volersi affrettare verso la capitale ancora immersa nel lutto, quasi 
volendo  lasciare  che  il  tempo  lenisse  almeno  in  parte  le  recenti  ferite,  prima  di 
presentarsi ai cittadini dell'Urbe.
      Antonio  Primo,  dopo qualche  tempo,  sempre più  geloso di  Muciano,  partì 
dall'Italia e si recò direttamente dall'imperatore, ad Alessandria, ma ebbe la delusione 
di venir ricevuto da Vespasiano con un certo tono di freddezza. Troppo importante 
era stata la parte da lui giocata nello svolgimento della guerra contro Vitellio;  troppo 
ingombrante  e  troppo  indipendente,  oltre  che  macchiata  da  atrocità  veramente 
barbariche a danno delle popolazioni italiche. 
       Finalmente, nell'autunno, mentre Tito - con le legioni di Giudea - proseguiva 
l'ultima fase dell'assedio di Gerusalemme, Vespasiano lasciò l'Oriente per venire a 
Roma. Si chiudeva, così, uno dei più travagliati e sanguinosi capitoli nella millenaria 
storia  di  Roma; se ne apriva un altro,  completamente nuovo, ricco di  speranze e 
animato da un ardente desiderio di ricostruzione morale e materiale. 
      La drammatica crisi politica del 68-69 era veramente finita.

                                                                            Francesco Lamendola
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