Francesco Lamendola

Contro gli operai delle estancias patagoniche

parte nel 1921 la spedizione militare di Varela

Gli anni immediatamente successivi alla prima guerra mondiale furono un periodo difficile per la
societa argentina, percorsa da fortissime tensioni sociali, cui l'oligarchia al potere non intendeva
rispondere se non con la repressione armata.

Quando la guerra era scoppiata in Europa, nel 1914, I'Argentina stava vivendo una stagione di
riforme, culminata nella nuova legge elettorale presentata dal presidente Roque Séenz Pefia e
approvata dal Congresso nel 1912, con la quale si concedeva il suffragio elettorale, diretto e segreto,
a tutti 1 cittadini maschi adulti. Le elezioni si tennero in quello stesso anno e diedero la maggioranza
all'Unione Civica Radicale, espressione dei nuovi ceti commerciali e industriali emergenti, che
divenne il partito di maggioranza ed assunse il controllo dell'Assemblea.

Lo scoppio delle ostilita interruppe le comunicazioni con 1'Europa e provoco la chiusura di molte
fabbriche, il ristagno del porto di Buenos Aires, il crollo delle esportazioni di carne e grano e la
conseguente disoccupazione di grandi masse operaie. Dopo la morte improvvisa di Sdenz Pefia, nel
1914, e il breve periodo di successione del vicepresidente, Victorino de La Plaza, nel 1916 si
tennero le nuove elezioni che videro il trionfo di Hipdlito Yrigoyen, figura carismatica del partito
radicale e sostenitore della prosecuzione della neutralita, contro i circoli nazionalisti che avrebbero
voluto 'entrata in guerra al fianco degli Alleati.

Figura strana e strano destino, quello di Yrigoyen, che le classi umili chiamavano «il padre dei
poveri» e che, personalmente, era non solo onesto e disinteressato, ma anche sinceramente
desideroso di perseguire una politica di riforme sociali; ma la cui azione falli a causa della
soggezione della borghesia cittadina, di cui egli era espressione, di fronte all'oligarchia dei grandi
proprietari terrieri, che da sempre governava il paese e che gia aveva spazzato via sia gli Indiani
della Pampa e della Patagonia, sia i gauchos che ne avevano preso inizialmente il posto: classe di
allevatori liberi, generosi, individualisti, condannati dall'avvento di una agricoltura e di una
zootecnia intensive in funzione del mercato mondiale.

Oltre all'incapacita di liberarsi dalla soggezione ai poteri forti del Paese, esercito compreso,
Yrigoyen ¢ stato accusato dai suoi detrattori anche di un'altra grave responsabilita: quella di avere
monopolizzato il partito radicale e di averne fatto uno strumento di potere personale, snaturandone
la vocazione originaria e sospingendolo verso posizioni politiche moderate che erano, in effetti,
l'inevitabile risultato della pressione esercitata dall'oligarchia terriera e della incapacita della
giovane borghesia commerciale di emanciparsi dalla sua tutela.

Da questo punto di vista, si potrebbe forse azzardare un parallelo fra la figura e 'opera di Yrigoyen
all'interno del partito radicale argentino, e quella di Bettino Craxi come leader potente e prestigioso
del partito socialista italiano. Entrambi furono accusati di eccessivo personalismo e portarono i
rispettivi partiti al trionfo politico, ma anche al tracollo morale; ed entrambi, muovendo da posizioni
teoricamente di sinistra, finirono per svolgere una azione politica equiparabile a quella
tradizionalmente esercitata dalla destra.

Il saggista francese R. M. Albéres (titolo originale: Argentine, un monde, une ville, Hachette, Paris,
traduzione di Roberto ortolani, Garzanti, Milano, 1960,p. 125) ha cosi riassunto 1'ambiguita del
ruolo esercitato da Yrigoyen nella storia del suo partito e della sua nazione:



La vittoria del partito radicale fu confiscata da Ipolito Irigoyen, chiamato familiarmente el peludo,
il barbuto. Era in realta un politico della razza dei caudillos che governo col suo prestigio il partito
degli uomini il cui partito aveva posto fine alla tirannia dei caudillos. Notevole trascinatore,
Irigoyen s'impadroni del partito radicale come cent'anni prima avrebbe dominati una provincia;
numerosi sino in Argentina coloro che pensano ch'egli svio il radicalismo, partito di classi medie,
dandogli come capo un feudale.

Cosi sviato al momento stesso in cui accedeva al potere, il partito radicale non tardo a decomporsi.
Quando, dopo un interregno, Irigoyen fu rieletto nel 1928, il regime era assai corrotto, gli scioperi
si moltiplicavano, la venalita dilagava. L'esercito intervenne e le truppe del Campo di Marte
marciarono su Buenos Aires, portando al potere il generale Uruburu, poi il presidente Justo.
Nell'insieme, questi governi non riuscirono a sopprimere la corruzione. Rendendosi conto
dell'errore commesso nel 1916, una parte dei radicali fondo il partito radicale «antipersonalista»:
questo termine era diretto contro Irigoyen e contro la confisca di un partito da parte di un uomo.

E anche vero che i radicali erano andati al potere in un momento di notevoli e crescenti difficolta
economiche.

Impegnati in una lunga guerra d'usura, tanto i Paesi europei che gi Stati Uniti (entrati ufficialmente
nel conflitto solo nel 1917, ma, in effetti, schierati finanziariamente a sostegno della Gran Bretagna
fin dall'inizio) avevano provveduto a intensificare la loro produzione agricola. Pertanto le
esportazioni agricole e zootecniche argentine subirono un drastico calo, che prosegui e si accentuo
dopo la fine delle ostilita, causando estesi licenziamenti e una diffusa disoccupazione. In tale
congiuntura, le condizioni della classe operaia subirono un giro di vite da parte dei proprietari, fra i
quali spiccavano societa straniere, specialmente a capitale britannico e - a partire dagli anni Venti-
statunitense.

La crisi della politica di Yrigoyen fu sanzionata dalle elezioni del 1922, che videro la sconfitta della
corrente da lui capeggiata in seno al partito radicale e, per contro, la vittoria di quella a lui
contrapposta, e socialmente piu avanzata, di Marcelo Alvear. Ma, se il nuovo presidente avviava
una piu energica stagione riformista, 1'Unione Civica Radicale conobbe un aumento delle tensioni
interne che la porto fin sull'orlo della spaccatura fra alvearistas e yrigoyenistas, poi ricomposta - nel
1928 - per sbarrare la strada alla controffensiva dei conservatori.

Cosi come ¢ controversa la personalita di Yrigoyen, confusa e contraddittoria ¢ un po' tutta la storia
sociale dell'Argentina negli anni Venti, divisa fra spinte riformatrici e dure repressioni militari ai
danni del movimento sindacale e delle masse lavoratrici.

La figura e l'azione politica di Hipolito Yrigoyen sono state cosi descritte dallo storico americano
Hubert Herring nel suo ampio studio Storia dell’America Latina (titolo originale: A History of Latin
America from the Beginnings to the Present, New York, 1968; traduzione italiana di Francesco
Ricciu, Rizzoli editore, Milano, 1971, pp. 1.042-1046):

Quando Irigoyen venne informato della sua designazione, rifiuto seccamente di partecipare alle
elezioni, di fatto, barricandosi in casa contro qualsiasi visitatore, e fu con difficolta che accetto di
prendere parte alla competizione. I risultati elettorali gli diedero meno della maggioranza dei voti
richiesta, e la sua vittoria non fu assicurata fintanto che il suo antico rivale Lisandro de la Torre di
Santa Fe non riverso il suo appoggio su di lui, come il minore male possibile.

1l governo di Irigoyen fu uno strano intermezzo nella storia argentina. L'imbronciato, cupo,
vecchio veterano politico, di sessantasei anni, era e paradossalmente il piu amato e piu
profondamente odiato dei presidenti del paese. Era alto, diritto, aveva una carnagione scura che
tradiva il sangue indiano, e gli occhi brillanti ma inquieti. 1l suo stile nello scrivere e nel parlare
era astruso e confuso, venato da uno stranio misticismo. La sua vita personale era impenetrabile
agli occhi del pubblico. Continuava a vivere com'era sempre vissuto, in una casa povera, mal
vestito, cibandosi parcamente e dando il suo stipendio ai derelitti. Non si sposo mai e le varie



donne della sua vita erano di origine umile: una donna di servizio, dalla quale ebbe almeno un
figlio, sembra che gli sia stata al fianco durante tutto il periodo della sua lotta e della vittoria.
Disprezzava i fronzoli dei politici; quando un amico gli chiese un ricordo personale, Irigoyen gli
indico una scatola di cartone contenente le decorazioni d'oro ornate di pietre preziose di cui gli
statisti si compiacciono, e disse: «Servitiy.

La condotta ufficiale del presidente Irigoyen era capricciosa. La maggior parte dei suoi dipendenti
erano uomini sconosciuti, alcuni erano capaci e onesti, ma molti non erano né l'una né l'altra cosa.
Esigendo una fedelta cieca, l'adulazione e l'accordo immediato, egli licenzio quelli che rifiutavano
tale servilismo. Era sospettoso nei confronti dei collaboratori, delegava poca autorita, prendeva
sia le maggiori che le minori decisioni e insisteva persino nel voler firmare personalmente le
nomine degli inservienti degli edifici pubblici e degli insegnanti nelle scuole rurali. Lettere,
comunicati di governi stranieri, e progetti di legge si accumulavano senza essere letti e firmati.
Cariche importanti rimanevano vacanti per mesi. Sebbene egli esercitasse quasi un potere
assoluto, non sembra che approfittasse della sua posizione per ricavarne profitto personale. Molti
dei suoi subordinati meno coscienziosi saccheggiavano il Tesoro pubblico, riscuotendo
commissioni da cloro che richiedevano un colloquio col presidente, gratifiche per nomine in uffici
pubblici, e regali da commercianti che chiedevano l'approvazione presidenziale dei loro contratti.
L'argentino Felix Weil suggerisce che «il caso di Irigoyen dimostra... che un presidente onesto puo
essere molto piu costoso per una nazione con l'andare del tempo di un politico che ha mano libera
nel governoy.

L'ufficio presidenziale era sempre aperto ai poveri. Un giovane lustrascarpe italiano, il cui banco
si trovava di fronte alla casa di Irigoyen, era uno dei pochi che avesse accesso immediato al
presidente. Sudati manovali, contadine curve, ragazzi affamati della zona del porto affollavano la
sua anticamera, erano ricevuti con grande cortesia e generalmente ottenevano quello che
chiedevano. Un posto sul libro paga pubblico era riservato a quasi tutti quelli che lo avvicinavano,
senza tener conto dei loro bisogni e delle loro capacita. Irigoyen non vedeva l'assurdita di tali
sprechi, perché non era egli «il padre dei poveriy?

Nel frattempo, la gente decente, gente rispettabile - le persone affettate che parlavano il francese,
possedevano terreni, dirigevano imprese commerciali, vendevano il grano e la carne - non
potevano giungere a vedere il loro presidente al lavoro. Le loro richieste di udienza venivano
ignorate per mesi. Le concessioni che essi cercavano o le licenze di cui avevano bisogno, erano
ottenuto soltanto con il favoritismo di qualcuno della cerchia vicina al presidente, o con la
corruzione. Il loro originario disprezzo di consolido in odio amaro. Chiamavano la sua casa «la
spelonca» e lo soprannominavano «armadilloy. La stampa responsabile, ch'egli raramente
leggeva, soprattutto La Prensa e La Nacion, lo accusavano. I socialisti la minoranza piu abile, lo
attaccava aspramente. I democratici progressisti di Lisandro de La Torre si pentirono dell'aiuto
dato all'ultimo momento perché fosse eletto.

La politica economica di Irigoyen stava vacillando. Quando assunse l'incarico l'Argentina stava
traendo profitti senza precedenti dalla vendita di carne e di grano alle nazioni belligeranti
d'Europa, e la sua industria si stava espandendo al fine di sopperire alla scarsita di manufatti
provenienti da mercati stranieri. Ma lo spreco e la corruzione di un'amministrazione caotica
condusse a bilanci deficitari, aumento il debito e i ritardi nel pagamento degli impiegati dello
stato. L'ignoranza di Irigoyen delle forze economiche era profonda. Quando ai grossi
commercianti di granaglie venne chiesto piu frumento, i loro portavoce arguirono che la domanda
e l'offerta mondiale fissava i ,oro prezzi, al che il presidente rispose (secondo Felix Weil): «Non vi
credo. La legge della domanda e dell'offerta é una vecchia favola. So per certo che vi potete
pagare l'agricoltore di piu se volere veramente farlo, e lo farete senz'altroy.

La politica internazionale di Irigoyen durante la prima guerra mondiale rifletteva a sua ignoranza
del mondo e il suo disprezzo per gli stranieri. Dichiaro la neutralita dell'Argentina e la mantenne
nonostante l'affondamento di navi argentine da parte di sommergibili tedeschi e la diffusa simpatia
popolare per la causa alleata. Fu accusato di sentimenti filotedeschi, ma la sua linea politica e da



attribuire piu propriamente al suo nazionalismo argentino. Sebbene portasse l'Argentina a far
parte della Lega delle nazioni, egli ritiro l'appoggio la sua nazione quando quell'organismo rifiuto
di ammettere la Germania e 'Austria. La sua neutralita fu vantaggiosa: l'Argentina ne emerse
come nazione creditrice per la prima volta nella sua storia.

Le simpatie di Irigoyen per i poveri erano genuine e si espressero in una generosa legislazione
sociale e in aiuti alle unioni sindacali che divennero ancora piu potenti. Tuttavia, i suoi tentativi di
accattivarsi la stima della classe lavoratrice vennero rovinati dal suo comportamento privo di
scrupoli nei confronti degli di scioperanti del gennaio 1919, che culmino in una settimana di
confusone anarchica e sanguinaria. Poi, durante il solenne funerale delle vittime, la polizia sparo
verso la fola e ne segui un panico generale. Quindi si ebbero disordini e il ricorso indiscriminati
delle armi da parte della polizia; e il conflitto si allargo per includere azioni punitive, degli ebrei e
di chi fosse sospetto comunista, con il trionfo della illegalita nella citta e in gran parte della
nazione. Il numero degli uccisi nel corso di quella tragica settimana é calcolato sulla base delle
centinaia e persino delle migliaia di morti. L'insuccesso del governo di Irigoyen nel controllo del
triste incidente, fini per minare la sua influenza nei confronti delle masse.

Irigoyen, con tutte le sue continue proteste di fede democratica, .impose un regime dittatoriale. Al
contrario di Rosas, egli non ordino l'assassinio degli oppositori, ma in pratica ebbe piu potere di
quello vantato da Rosas. I mali politici che egli aveva sempre denunziati - il funesto clientelismo
politico, le elezioni fraudolente, l'intervento negli affari provinciali - fiorirono con rinnovato
rigoglio.

Sotto il controllo di Irigoyen, le elezioni del 1922 diedero la presidenza a Marcelo T. de Alvear. La
scelta fu di soddisfazione per i ricchi, perché Alvear era uno di loro. La sua solida tradizione
familiare, la sua cultura parigina, e il suo modo di vedere cosmopolita lo rendevano gradito.
Veramente egli aveva sposato una cantante lirica che non era ricevuta dalle signore dell'alta
societa ma quando la donna smise di cantare, le signore l'accettarono. La scelta era gradita ai
fedeli radicali, perché Alvear era rimasto accanto a Leandro Alem nel 1890 e si puo dire fosse
rimasti sempre fedele alla causa. Oltre a cio sapeva sorridere, e questo era un sollievo dopo
l'imbronciato Irigoyen. Egli era un'irresistibile combinazione politica: un gentleman e un radicale.

Di fatto, gli eventi del gennaio 1919 a Buenos Aires segnarono una cesura nella storia sociale
dell'Argentina, perché il movimento sindacalista anarchico - uno dei piu forti del mondo - ne usci
praticamente distrutto, cosi come ne uscirono infrante le speranze della classe lavoratrice di poter
trovare ascolto nelle classi dominanti circa la richiesta di miglioramenti. Ironia della sorte, cid
avvenne sotto la presidenza di un uomo che lasciava in anticamera i ricchi e riceveva volentieri la
gente umile; un uomo che viveva spartanamente e che era animato dal sincero desiderio di venire
incontro alle speranze dei ceti inferiori di una vita pit umana.

Tutto ebbe inizio con uno sciopero negli stabilimenti Pedro Vasena, a capitale britannico, iniziato
con la richiesta di una riduzione dell'orario lavorativo da 11 ore giornaliere a 8, nonché del riposo
domenicale. Il 7 gennaio 1919 ebbero luogo degli scontri fra i 2.500 operai e alcuni crumiri
sostenuti dalla polizia, la quale fece fuoco ad altezza d'uomo e provoco morti e feriti tra la folla di
uomini, donne e bambini.

La risposta dei lavoratori fu immediata e 1'8 gennaio venne proclamato lo sciopero generale per
I'indomani, giorno dei funerali delle vittime della repressione. Ma quando il corteo, composto da
migliaia di persone, giunse davanti al cimitero, venne preso sotto il tiro di uno schieramento di
soldati e poliziotti, lasciando una cinquantina di morti sul terreno.

Allora esplose la collera operaia, con assalti alle armerie e occupazioni delle fabbriche della
capitale, difese da poliziotti privati. Il presidente Yrigoyen, «l'amico dei poveri», conferi pieni
poteri al generale Luis J. Dellepiane per il ristabilimento dell'ordine. Questi, disponendo di una
forza complessiva di circa 30.000 uomini, per prima cosa ordind lo sgombero degli stabilimenti
Varela, da dove era partita 1'agitazione, piu di un mese prima.



Davanti al profilarsi della repressione governativa, il movimenti sindacale si spacco quasi subito. La
componente socialista, la F.O.R.A. del IX Congresso, accettd un incontro con il generale Varela,
presente 1'ambasciatore britannico; mentre la componente anarchica, la F.O.R.A. del V Congresso,
rifiuto il compromesso, ma fu abbandonata dalla maggioranza degli operai e si trovo isolata.

Intanto, a Buenos Aires si vanno formando dei gruppi di «guardie bianche» in funzione
controrivoluzionaria, che fanno riferimento alla Lega Patriottica Argentina e godono dell'appoggio,
occulto o palese, dei funzionari di polizia e dei comandi militari. Dal 10 al 12 gennaio, queste forze
paramilitari si scatenano, e un'ondata di violenze si abbatte sui quartieri operai, sulle sedi sindacali e
sulle minoranze ritenute «sovversive»: ebrei, tedeschi, russi e polacchi. E l'equivalente del red
scare, la «paura del rosso» che, negli stessi anni, imperversa negli Stati Uniti d'America,
culminando nell'affare di Sacco e Vanzetti.

Quando torna la quiete, il 16 gennaio, il bilancio della repressione ¢ pesantissimo: la stampa
dichiara 100 morti e 400 feriti; ma, secondo fonti socialiste, 1 morti sono 700 e i feriti non meno di
2.000.

Il movimento operaio ¢ uscito gravemente indebolito dalla lotta, mentre si va diffondendo 1'idea -
specialmente nell'estrema sinistra - che gli operai non riusciranno mai a far valere le loro ragioni, se
non ricorrendo alla violenza.

E cosi che si mettono in luce alcuni leader rivoluzionari di matrice anarchica, che spostano la lotta
di classe dal terreno sindacale a quello del terrorismo se non, addirittura, a quello del banditismo
sociale: confine peraltro non ben marcato nella tradizione dell'America Latina (cfr. F. Lamendola,
Parte dai «cangaceirosy del Brasile la rivolta contro lo Stato, consultabile sempre sul sito di
Arianna Editrice). Fra essi ricordiamo alcuni personaggi divenuti leggendari nella storia
dell'anarchismo argentino, anche se quasi tutti di recente immigrazione dall'Europa, quali José
Aicardi (noto come il «68», dal suo ex numero di matricola), Alfredo Fonte (conosciuto col
soprannome spagnolo di El Toscano), Kurt Gustav Wilckens, Severino di Giovanni, Buenaventura
Durruti (che diverra un simbolo di risonanza mondiale durante la guerra civile spagnola del
1936-39), Sim6n Radowitzky, Gino Gatti, Miguel A. Roscigna, Paulino Scarfo.

In questo clima rovente vanno maturando i terribili fatti della Patagonia del 1921, che si possono
considerare come una «coda» sanguinosa - avvenuta a due anni di distanza - della Settimana
Tragica di Buenos Aires.

L'estremo sud dell'Argentina ¢ una vasta regione arida e fredda, battuta dai venti e quasi spopolata;
un altopiano che digrada dalle pendici orientali delle Ande verso I'Oceano Atlantico, che era stato
inglobato nella nazione a seguito delle spietata campagne militari del presidente Julio Roca
(1880-86) contro gli indigeni Tehuelche, inesorabilmente spazzati via mentre si battevano nel
disperato tentativo di difendere le loro terre avite.

Tutta la Patagonia ¢ dominata da pochi, enormi latifondi, alcuni dei quali vasti fino a 100.000 ettari;
e, durante la prima guerra mondiale, ogni angolo di terra ¢ stato sfruttato per 1'allevamento ovino,
essendo enormemente cresciuta la richiesta di carne dall'estero. Le estancias sono quasi tutte a
capitale straniero, in genere britannico; si pud anzi dire che l'intera regione sia una sorta di
provincia inglese, ove la lingua d'uso ¢ I'inglese e 1'Union Jack sventola sulle scuole.

La condizione di lavoratori di quelle estancias ¢ durissima; chi voglia farsene un'idea, puo leggere il
bel romanzo dello scrittore argentino Juan Goyanarte, Lago Argentino, tradotto anche in lingua
italiana. Per giunta, essa ¢ ulteriormente peggiorata dopo la fine della guerra mondiale e la caduta
del prezzo della lana sui mercati internazionali. Costretti a lavorare in condizioni quasi inumane,
anche con temperature di venti gradi sotto lo zero, essi lavorano da 12 a 18 ore giornaliere, per 27
giorni al mese. Inoltre devono acquistare i generi di prima necessita, come le candele per
l'illuminazione, negli spacci delle estancias, dove costano dieci o anche venti volte piu che nei
negozi della capitale.

Nel settembre del 1920 le autorita proibiscono una manifestazione organizzata dalla Societa
Operaia (di tendenza anarchica) per sostenere richieste di miglioramenti nel trattamento dei peones.



Sono richieste di commovente semplicita: disporre di letti o pagliericci entro vani non troppo
piccoli, avere l'illuminazione gratuita e poter leggere le istruzioni sulle cassette dei medicinali in
lingua spagnola anziché in inglese. Ma la Societa Rurale, organo dei proprietari terrieri, le rifiuta
Sprezzantemente.

La risposta operaia ¢ lo sciopero generale, che, nel clima politico ormai surriscaldato, degenera in
frequenti assalti alle proprieta e offre il pretesto alla Lega Patriottica per scatenare una dura
repressione.

All'inizio del 1921, la situazione ¢ sull'orlo della deflagrazione. Scioperi, manifestazioni, scontri
armati sono all'ordine del giorno, e il bilancio ¢ gia di alcuni morti, sia tra gli operai che tra le forze
dell'ordine. La stampa borghese dipinge un quadro a tinte ancor piu fosche, sostenendo che in
Patagonia vi sono centinaia e, forse, migliaia di insorti in armi e che ¢ in atto un tentativo di
rivoluzione sovietica.

Alla fine il governo decide di intervenire e affida l'incarico di riportare 1'ordine al tenente colonnello
Héctor Beningo Varela, un militare che si ¢ gia (tristemente) distinto, agli ordini del generale
Dellepiane, durante la Settimana Tragica di Buenso Aires. Il presidente Yrigoyen lo riceve
personalmente alla Casa Rosada prima della partenza, ma le sue istruzioni sono estremamente
generiche («Vada, osservi bene quel che succede, e faccia il suo dovere») e, in pratica, gli
consentono assoluta mano libera.

Il corpo di spedizione, con mitragliatrici e cannoni, sbarca a Santa Cruz il 1° febbraio del 1921, in
un clima di esaltazione patriottica, come se dovesse andare in guerra contro un esercito armato fino
ai denti.

In realta, gli scioperanti non agiscono in base a una strategia militare, non hanno le idee chiare su un
progetto comune e si muovono in piccole bande isolate, con armi di fortuna, ma senza voler
giungere a un aperto scontro con le autorita. Sperano ancora di far accettare le loro richieste minime
al proprietari e, almeno all'inizio, disapprovano il ricorso troppo facile alla violenza da parte di
alcuni dei capi piu decisi e intransigenti. Le loro azioni «militari», sino a questo momento, si sono
in genere limitate alla requisizione di cibo, armi e cavalcature per sopravvivere nella disperata
situazione in cui si trovano dall'inizio dello sciopero; di solito, rilasciano delle ricevute ai proprietari
in cambio dei materiali prelevati.

Varela agisce d'astuzia e, come aveva fatto Dellepiane a Buenos Aires due anni prima, si propone
innanzitutto di indebolire il fronte avversario, dividendolo per mezzo di un accordo con la parte
«moderatay di esso, per poi scatenare la repressione contro le frange «estremiste». Il 24 febbraio la
vertenza sindacale viene composta e i peones dichiarano la cessazione dello sciopero, accettando le
proposte del governatore Yza, che prevedono alcuni miglioramenti contrattuali e il pagamento di
meta stipendio per tutto il periodo dello sciopero.

Questo accordo viene percepito dalle classi abbienti come un intollerabile cedimento al
sovversivismo ¢ gli organi di stampa riprendono e intensificano la campagna per presentare la
Patagonia come una regione in preda all'anarchia, percorsa da bande di razziatori usi a compiere
ogni genere di violenze. L'ambasciatore degli Stati Uniti e quello della Gran Bretagna, da parte loro,
fanno pressioni sul governo perché prenda misure idonee a proteggere le proprieta dei loro
connazionali, mentre anche nei loro rispettivi Paesi la stampa si mobilita.

Stretto fra le imperiose richieste di «ordine» provenienti dall'opinione pubblica interna, sobillata
dalla Lega patriottica Argentina, e quelle della diplomazia internazionale, Yrigoyen cede e
predispone la partenza di una seconda e piu decisa spedizione militare. Anche questa volta il
comando delle operazioni ¢ affidato a Varela, il quale ¢ ben deciso a riscattare la sua reputazione
dalla taccia di irresolutezza che la destra piu estrema gli ha appioppato. Appena sbarcato alla testa
delle truppe, al principio dell'autunno, proclama la legge marziale ed emana un bando in cui
minaccia la fucilazione per chiunque non si sottometta immediatamente alla legge.

Il movimento dei lavoratori ¢ diviso; El Toscano, fautore - sin dall'inizio - di una strategia di tipo
militare, agisce per suo conto con una bada di circa 200 uomini, le cui azioni non sempre si



distinguono chiaramente dal banditismo; la maggioranza dei peones non hanno una chiara linea
d'azione e non sanno come far fronte alla repressione dell'esercito.

Scrive Cesare Della Pieta nella sua interessante ricostruzione - della quale ci siamo serviti per
documentare questo aspetto della vicenda - Faccia a faccia col nemico (Quadragono Libri, Padova,
1974):

Gli operai tentano di resistere, ma risulta chiara la falsita delle voci correnti sulla temibilita dei
rivoltosi, del loro armamento, della loro strategia rivoluzionaria.

Si potrebbero citare moltissime testimonianze, e lo confermano i dispacci dello stesso Varela: piu
che di combattimenti, si tratta di una caccia da parte di un esercito armato, addestrato e
determinato a distruggere, contro gruppi mal collegati, poco armati, per quanto in possesso di
grandi energie e disperata volonta, e sostanzialmente incerti sulla strategia da seguire.

Gli scioperanti, infatti, si sono organizzati come esercito: al comando ¢ Ramon QOuterelo, uno
spagnuolo, un ex mozzo noto come «il colonnello»; un contingente e affidato al dirigente sindacale
Antonio Soto, altro capo é un uruguaiano, Jos¢ Font detto «Facon Grandey, cioe «Coltello
grandey, ma i gruppi vengono rapidamente isolati, accerchiati, e comincia la loro distruzione.

1 piu fortunati cadono negli scontri; dei prigioniueri, pochi si salvano.

1 proprietari che seguono le truppe indicano, a loro giudizio, i colpevoli e soprattutto i capi e gli
attivisti; un certo mister Bond fa fucilare 27 operai, per rappresaglia del furto di 27 cavalli: ogni
cavallo, un uomo. Spogliati di ogni oggetto di valore, degli abiti, spesso rapati, gruppi di operai
sono costretti a scavare fosse, in cui cadono fucilati, per venire ricoperti, morti e feriti insieme, dal
gruppo successivo.

Altri vengono sepollti vivi, bruciati, mitragliati. La stessa sorte attende i capi.

«El Toscanoy e catturato col suo gruppo presso il lago Argentino; si dice, anche, ij seguito a
delazione di scioperanti, spaventati dai suoi metodi ormai difficilmente distinguibili da quelli di un
delinquente comune.

Outerelo cade in un'imboscata con diversi compagni. Alla meta di dicembre, tutta la zona
meridionale e centrale della regione ¢ «liberata dai banditi»;, poco dopo, piu a nord, tocca a
«Facon Grandey, il quale, dopo aver inflitto a Varela l'unica sconfitta della sua campagna, ed aver
deposti le armi dietro garanzia di una amnistia generale e del riconoscimento delle rivendicazioni
operaie, si presenta fiducioso e disarmato coi suoi uomini all'incontro con il colonnello. Non uno
degli operai si salva dal massacro. La versione ufficiale parla di morte in battaglia; in realta
«Facon Grandey é fucilato contro una staccionata; il suo cadavere viene infilzato su uno spiedo e
arrostito, poi sepolto fino a mezzo busto, per servire da bersaglio a ufficiali e sergenti esultanti.
Secondo ricostruzioni successive, 1.000-1.500 operai scompaiono in questa selvaggia repressione.
1 salari operai crollano di colpo, da 100-120 pesos mensili a 80, 70, perfino 60 pesos; e per oltre
venticinque ani, non si parlera piu nella regione di contratti collettivi di lavoro.

Come si vede, Varela lascia il paese pacificato, prono alla volonta dei padroni, e torna nella
capitale a ricevere il premio del suo operato.

Tale ¢ la conclusione della campagna di Varela in Patagonia, una campagna militare poco gloriosa
ma assai apprezzata dagli estanceros, dalla Lega Patriottica Argentina e dai governi britannico e
statunitense. Il colonnello, come se avesse riportato una vittoria decisiva per la salvezza della patria,
¢ promosso direttore della Scuola di cavalleria di Buenos Aires.

Pure, qualche ombra e qualche dubbio cominciano a trapelare, nella capitale, circa il reale operato
di quella campagna di «pacificazione». I deputati socialisti, una sparuta minoranza, chiedono
l'istituzione di una commissione d'inchiesta sui fatti della Patagonia. Ma, al termine di un infuocato
dibattito nell'aula del Parlamento, la mozione ¢ respinta a maggioranza. Sui massacri perpetrati da
Varela, ufficialmente, scende il silenzio.



C'¢ uno strascico, pero, di tutta questa sanguinosa ed oscura vicenda.

Abbiamo gia accennato all'azione, nel corso degli anni Venti, di una serie di terroristi e giustizieri
anarchici che scuotono I'Argentina, cosi come era accaduto in molti paesi d'Europa e negli Stati
Unirti d'America, tra gli ultimi anni dell'Ottocento e i1 primissimi del Novecento, con I'assassinio
dello spagnolo Canovas del Castillo, del francese Sadi Carnot, del re d'Italia Umberto I di Savoia e
del presidente statunitense Mc Kinley.

Uno di questi giustizieri ¢ il tedesco Kurt Gustav Wilckens, inizialmente un anarchico di idee non
violente, che ¢ rimasto sconvolto dai massacri della Patagonia e decide di vendicare personalmente
le centinaia di vittime mediante un atto di «giustizia popolare» (¢ stato girato anche un film su
questi fatti, mai distribuito in Italia, Sangue sulla Patagonia). Per giorni e giorni, egli apposta il
colonnello Varela, davanti alla sua abitazione in via Fitz Roy a Buenos Aires, in attesa
dell'occasione propizia.

Alle otto del mattino del 27 gennaio 1923 Varela esce di casa, in uniforme, la sciabola appesa al
cinturone, per recarsi in caserma. Una bambina cammina pochi metti davanti a lui. D'improvviso,
Wilckens gli si para davanti, scosta la bambina proteggendola con la sua persona, e lascia cadere
una bomba ai piedi del colonnello. Entrambi rimangono feriti dallo scoppio; ciononostante, Varela
fa l'atto di estrarre la sciabola dal fodero. Allora Wilckens estrae la pistola e freddamente, da
brevissima distanza, scarica cinque colpi sul militare, in rapida successione, fulminandolo.

Catturato poco dopo, processato e condannato per direttissima, 1'anarchico viene poi assassinato in
carcere da un fanatico di estrema destra, Millan Témperley, che si introduce nella sua cella,
travestito da guardia carceraria, e gli spara un colpo di fucile in pieno petto. Scioperi e
manifestazioni accompagnano la sua agonia, che dura due giorni; poi le autorita fanno seppellire il
suo corpo di nascosto, per evitare ulteriori disordini.

L'assassino se la cava con una condanna minima e il ricovero in ospedale psichiatrico; dove, pero -
ultimo atto di una scia di sangue e di violenze veramente interminabile - viene raggiunto dalla
vendetta del rivoluzionario di origine russa German Boris Wladimirovich, gia detenuto nelle carceri
argentine per scontare una condanna a molti anni di carcere. Fingendosi pazzo, questi riesce a farsi
ricoverare nello stesso ospedale in cui si trova Témperley; ma, tropo sorvegliato per poter agire di
persona, trova il modo di istigare un altro ricoverato, lo jugoslavo Estéban Lucich, a ucciderlo con
un colpo di rivoltella, al grido: «Questo te lo manda Wilckens!».

Seguiranno gli anni del terrorismo anarchico, in cui si mette particolarmente in luce l'italiano
Severino di Giovanni.

Ma, ormai, ¢ finita l'epoca delle grandi lotte dei lavoratori argentini; tanto i peones della Patagonia,
quanto gli operai della capitale hanno dovuto piegarsi, e rinunciare alle grandi mobilitazioni
popolari degli anni precedenti.

Anche se, tra mille incertezze, il partito radicale al potere prosegue nell'opera delle riforme sociali,
la classe lavoratrice argentina ha subito un colpo dal quale non si sarebbe mai piu ripresa
completamente.



