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Ludwig Leichhardt, ultimo esploratore romantico

nei deserti proibiti dell'Australia

LEICHHARDT Ludwig.  Esploratore  tedesco,  nato  a  Trebitsch  nel  1813,  morto   nel  1848  nel  
deserto  australiano,  all'interno  del  Queensland.  Al  principio  del  1848  partì  con  l'idea  di  
riconoscere il corso del fiume Swan, in compagnia di cinque bianchi e due indigeni. Il 3 aprile  
giunse l'ultima lettera scritta dal fortino di Macperson, sul fiume Coogan, poi più nulla si seppe  
dell'esploratore. Una spedizione di soccorso organizzata nel 1851 non dette alcun risultato.  Nel  
1856 una seconda spedizione guidata da Gregory riuscì a scoprire avanzi di un accampamento  
presso lo sbocco  dell'Elsey Greel nel Victoria  e una terza spedizione guidata da Forrest nel 1869  
trovò altre tracce. Nel 1890 l'inglese Carnegie  condusse una quarta spedizione e riportò prove  
inconfutabili  per  asserire  che l'esploratore  e  i  suoi  compagni  erano stati  uccisi  dagli  indigeni  
dell'interno
Bibl.:  C. D. Cotton, Ludwig Leichhardtand the Great South land,Sydney, 1938.

(Da: Silvio Zavatti,  Dizionario degli esploratori e delle scoperte geografiche,  Milano, Feltrinelli, 
1967, p.p. 170-171.

Era un tipo strano, Ludwig Leichhardt.
Renitente alla leva e disertore dell'esercito più severo del mondo, verrà perdonato dal governo di 
Berlino  dopo che  il  suo  nome,  improvvisamente,  era  divenuto  celebre  nell'altro  emisfero  della 
Terra.
Eppure non aveva l'aria dell'esploratore; e, soprattutto, non ne aveva la mentalità e la preparazione; 
almeno secondo gli standard comunemente accettati. La sua "tecnica", si fa per dire, consisteva nel 
buttarsi all'avventura, improvvisando e affidandosi soprattutto alle risorse di un coraggio temerario, 
quasi  suicida.  Giudicato con il  metro dei moderni  esploratori  "scientifici",  ci  appare una via di 
mezzo tra un desperado tranquillo e un kamikaze. 
Eppure, strano a dirsi, alla fine i suoi metodi funzionavano: e buona parte della carta geografica 
dell'Australia nord- orientale, da Sidney al Golfo di Carpentaria, è stata disegnata per merito dei 
suoi viaggi stralunati.
Non pareva avere neanche il fisico dell'esploratore: con il corpo sottile e il volto da fanciulla, era 
esattamente l'opposto del rude avventuriero degli spazi inviolati, barbuto e muscoloso E invece, a 
dispetto  della  sua  aria  mite  e  un  po'  allucinata,  possedeva  una  resistenza  fisica  e  psicologica 
incredibile: sopportava il caldo e la fame, la stanchezza e la tensione nervosa con uno stoicismo che 
ha del  sovrumano.  I  suoi occhi,  incredibilmente azzurri,  sembravano vagare in una dimensione 
altra, tanto più che era afflitto da una fortissima miopia. L'orizzonte, per lui, era il grande mistero 
da svelare: e questo era tutto. 
Della gloria e della fama gli importava poco, e ancor meno si interessava dei vantaggi economici 
che  le  sue  scoperte  avrebbero  recato  ad  altri  -  a  cominciare  dagli  allevatori  di  bestiame  e  dai 
commercianti di Sidney, desiderosi di trovare una comunicazione diretta, via terra, con l'Asia sud-
orientale. Non l'avrebbero trovata: ma i pascoli scoperti da Leichhardt, bene irrigati dall'acqua di 
numerosi  fiumi,  si  sarebbero  dimostrati,  nel  corso  del  tempo,  il  vero  oro  dell'Australia:  un 
giacimento assai più redditizio di qualunque commercio.
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Leichhardt  guidò  la  sua  prima  spedizione  nell'interno  del  continente  australiano  nel  1844-45, 
giovane di trentadue anni; a trentacinque condusse la seconda e ultima, quella da cui non sarebbe 
più tornato. I tipi come lui non diventano mai vecchi.

Figura eccentrica che inalberava un cappello da coolie malese e una sciabola (aveva un sacro  
terrore per le armi da fuoco), Leichhardt era assolutamente inadatto per il comando di una simile  
spedizione. La maggior parte dei suoi due anni in Australia erano stati trascorsi a Sidney; il suo  
senso di orientamento e capacità di vita nella boscaglia erano minimi; era anche estremamente  
miope.  Non  fosse  stato  per  le  guide  aborigene,  Charley  Fisher  e  Harry  Brown,  avrebbe  
difficilmente raggiunto il suo scopo. Di una qualità tuttavia non mancava: il coraggio.

Così lo descrive Eric Newby ne  Il grande libro delle esplorazioni  (titolo originale:  The Mutchell  
Beazley World Atlas of Exploration, traduzione Riccardo M. degli Uberti, Milano, vallardi, 1976, 
1991, p.231).
Era partito nell'ottobre del 1844 dalla baia di Morteon nei pressi di Brisbane, deciso ad aprire una 
pista fino alla lontanissima Port Essington, sulla costa settentrionale. Gli uomini della spedizione 
portavano  ciascuno  un  vaso  della  capienza  di  circa  nove  litri,  più  un  litro  circa  di  razione 
individuale. Ciò significa che, per non morire di sete nella boscaglia, non avrebbero mai dovuto 
allontanarsi dal corso dei fiumi. E questo fu, infatti, il semplice ma geniale segreto del successo 
della prima spedizione: tenersi sempre nelle vicinanze dell'acqua.
Il 7 ottobre, Leichhardt raggiunse il fiume Condamine, marciò a nord-ovest sino al fiume Dawson; 
quindi,  dopo quattro mesi  di  marcia  attraverso un aspro territorio montuoso,  raggiunse il fiume 
Burdekin. Da quel punto, approfittando dell'alveo del fiume Lynd, nel giugno del 1845, dopo nove 
mesi di marcia massacrante, la piccola colonna giunse sulle rive del fiume Mitchell, che sfocia nel 
grande Golfo di Carpentaria; e fu lì che il naturalista John Gilbert cadde ucciso dagli aborigeni. Un 
incidente senza dubbio molto sfortunato, perché gli aborigeni, solitamente, non erano aggressivi e, 
anzi,  in  più  di  una  occasione  furono  proprio  loro  a  salvare  gli  esploratori  bianchi  che  si 
addentravano, partendo da varie direzione, nel cuore del continente australiano.
Da lì in avanti, Leichhardt non dovete fare altro che costeggiare, da sud, quell'amplissimo golfo, che 
sembra  incidere a fondo il versante settentrionale dell'Australia, rivolto verso la grande isola della 
Nuova Guinea. Una regione equatoriale più ricca di vegetazione, mano a mano che si procede verso 
settentrione, e solcata da una serie di fiumi che sfociano nel golfo, i quali dovettero essere guadati 
l'uno  dopo  l'altro;  ma  che,  intanto,  fornivano  agli  uomini  un  regolare  rifornimento  della 
preziosissima acqua dolce.
Penetrata nella Terra di Arnhem, la spedizione giunse infine a Port Essington, la meta prefissata, da 
cui fece ritorno a Sidney via mare (cfr. Anton Mayer,  6.000 anni di esplorazioni e scoperte, trad. 
italiana di R. Caddeo, Milano, Bompiani, p. 285). L'intero viaggio era durato esattamente diciotto 
mesi: un anno e mezzo.
Anche se l'obiettivo primario della spedizione - stabilire un collegamento diretto e relativamente 
agevole  fra  Sidney  e  Port  Essington  -  non  si  può  dire  che  venne  raggiunto,  in  compenso 
l'ardimentosa  marcia  del  giovane  tedesco  aveva  spalancato  enormi  possibilità  di  sfruttamento 
zootecnico del territorio. Nei suoi Diari, Leichhardt scrisse che quello da lui scoperto si presentava 
come  «un  paese  eccellente,  disponibile,  pressoché  in  tutta  la  sua  estensione,  a  scopi  di 
pastorizia»(cit. in E. Newby, Op. e loc. cit.).

La seconda spedizione, quella fatale, si mosse verso l'interno nell'aprile del 1848, dalla stazione di 
McPherson sulle Darling Downs. L'intenzione di Leichhardt era quella di seguire la pista già aperta 
dal maggiore inglese Thomas Mitchell sino al fiume Victoria; quindi puntare dritto a nord, fino al 
Golfo di Carpentaria; da lì, poi, si sarebbe spinto fino alla ciota occidentale  e, a sud, fino allo Swan 
River. 
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Un progetto semplicemente pazzesco; tuttavia non erano pochi a scommettere che anche questa 
volta quello strano tedesco armato di sciabola e poco pratico nell'uso della bussola ce l'avrebbe 
fatta, lasciando a bocca aperta tutti quanti.
In  fondo,  Leichhardt  non  doveva  essere  poi  così  matto  come  sembrava.  Per  gli  Inglesi,  e 
specialmente per i dirigenti della sezione di storia naturale del British Museum, a Londra, egli era 
niente di meno che un distinguished Scholar, ossia uno «scienziato di valore»: appellativo che quei 
professori non sono soliti concedere alla leggera. Se, come naturalista,  godeva di un tale credito 
presso gli ambienti scientifici della madrepatria britannica, i rudi coloni australiani erano propensi a 
concedergliene anche loro,  come esploratore.  In fondo, uno che progetta  di  attraversare  l'intero 
continente, da un capo all'altro, non può essere che una persona notevole: un pazzo, forse; ma un 
pazzo ammirevole e degno di tutto rispetto.

Invece Leichhardt e i suoi compagni svanirono nel nulla: come se l'immenso continente li avesse 
risucchiati  nel vuoto. Sulle rive del fiume Victoria (allora chiamato Barcoo) vennero, più tardi, 
ritrovate  le  tracce  di  due  suoi  accampamenti;  ma  null'altro.  Si  disse,  in  seguito,  che  l'intera 
spedizione  era  caduta  sotto  le  lance  e  le  mazze  degli  aborigeni,  ma  non ne  esiste  la  certezza 
assoluta. Permane tuttora un'aura di mistero.
Leichhardt, dunque, è finito così, come doveva finire ; con il senno di poi, saremmo portati a dire: 
come era inevitabile che finisse. Altri esploratori sono scomparsi nel nulla, come l'italiano Guido 
Boggiani  -  ai  primi  del  Novecento  -  nel  Deserto  del  Chaco,  nel  cuore  del  Sud  America  (cfr. 
Francesco  Lamendola,  Ricordo  di  Guido  Boggiani,  pittore-esploratore,  consultabile  sul  sito  di 
Arianna Editrice). Leichhardt, però - in un certo senso - si può dire che sia stato l'ultimo esploratore 
romantico, e romantica è la sua fine misteriosa.

Con quell'aria stranita e un po' incongrua, disarmata e volitiva al tempo stesso, deve aver esercitato 
un certo fascino sulle donne. Non è una congettura puramente gratuita; abbiamo alcuni elementi per 
sostenerla.
Laura Trevelyan, la protagonista del romanzo L'esploratore (titolo originale:  Voss, London, 1957; 
traduzione italiana di Piero Jahier, Torino, Einaudi, 1965), scritto da uno dei maggiori  narratori 
australiani del Novecento, Patrick White, è una donna altera e inaccessibile, ma, davanti a quella 
versione germanica dell'eterno mito di Don Chisciotte, s'infiamma di amore a prima vista. Lui è il 
tedesco Johann Ulrich Voss, colui che vuole attraversare l'Australia inesplorata da un capo all'altro: 
chiaramente, un personaggio ricalcato sulla figura storica di Ludwig Leichhardt. Se ne innamora 
perdutamente,  disperatamente,  proprio  perché  intuisce  in  lui  la  caratteristica  fondamentale  del 
disinteresse: l'esploratore venuto dalla lontana Prussia non è in cerca di fama o di ricchezze, ma 
solo ed esclusivamente di orizzonti incontaminati. Ed è un amore disperato, appunto perché Voss-
Leichhardt  non cerca  nulla,  non desidera  nulla  dai  suoi  simili,  neanche  da  una  donna bella  e 
intelligente come Laura Trevelyan. A riempirgli la vita bastano i suoi sogni, i suoi miraggi, la sua 
tensione esistenziale verso una dimensione segreta dell'esistenza. 
In fondo, sono due solitudini che si sfiorano, si riconoscono, si allontanano reciprocamente, dopo 
essersi  riscaldate,  per  un  attimo,  alla  dolce  fiamma  di  una  profonda,  segreta  comprensione 
reciproca.
Poi, c 'è la scrittrice tedesca Ruth Park - viaggiatrice e autrice di un buon libro sulla storia e la 
geografia  dell'Australia,  Der  Goldene  Bumerang -  che,  quando  s'imbatte  nella  figura  del  suo 
enigmatico  connazionale,  abbandona  il  tono  pratico  e  l'abituale  stile  giornalistico,  lasciandoci 
intravedere una autentica infatuazione per quel giovane solitario che, come Alessandro Magno, ha 
lasciato il mondo degli uomini per spingersi più in là di chiunque altro. 
Leggendo  le  pagine  che  ella  dedica  alla  figura  e  all'impresa,  epica  e  tragica,  di  Leichhardt,  è 
difficile sottrarsi all'impressione che abbia finito per innamorarsi anch'ella, almeno un poco, di quel 
bizzarro giovane che non cercava l'amore, né alcun altro tipo di riconoscimento, e che sembrava 
tenere in  così  poco conto la sua stessa vita  -  almeno a giudicare  dalla  nonchalance  con cui  la 
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metteva  a  repentaglio,  avventurandosi  in  imprese  che,  più  che  azzardate,  avevano  qualcosa  di 
suicida.
Le donne non resistono al fascino dell'uomo che non le cerca affatto.
Scrive dunque Ruth Park nel suo libro L'Australia  (titolo originale:  Der Goldene Bumerang, Carl 
Schünemann Verlag., Brema; traduzione italiana di Ippolito Pizzetti, Milano, Grarzanti, 1960. 1964, 
pp.  86-91),  tratteggiando  questo  suggestivo  e  commovente  ritratto  dell'esploratore  tedesco,  uno 
degli esploratori maggiormente sui generis della storia:

Non era certo ghiotto di carne di manzo, era un buongustaio, aveva uno stomaco molto delicato, e 
solo in caso di necessità era capace, disprezzando la morte, di nutrirsi per interi mesi  di volpi  
volanti la cui carne è così fetida, che è difficile farla mangiare ad un cane affamato. 
E non aveva nemmeno l'aspetto dell'eroe; era un ragazzo alto e sottile, con un volto da fanciulla,  
che durante le sue spedizioni portava in testa il cilindro.  Mi sembra di vederlo, col suo gestire  
svolazzante, con gli occhi celesti come il cielo, con la sua splendente capigliatura castana e, da  
non scorarsi,  con la sua cassettina da erborista a tracolla.
E tuttavia era un eroe, una specie di Don Chisciotte. In testa gli frullavano le idee a centinaia,  
come farfalle. E lo straordinario è questo: molte di tali idee svolazzanti egli riuscì a tradurre in  
realtà pratiche, in imprese che, come s'addice a un eroe, compiva per gli altri. (…)
Leichhardt era un esploratore e non gli interessava cosa avrebbero fatto i posteri  delle terre da lui  
scoperte. È probabile che non si sia mai reso conto del dono che fece all'Australia: pascoli di una 
vastità mai sognata. In realtà non è stato Leichhardt lo scopritore di quelle terre, ma coloro che,  
più tardi, sono andati alla ricerca di lui. A dirla così, sembra una storia piuttosto complicata, e in  
realtà lo è davvero.
Più  di  cent'anni  fa  [ossia  nel  1848,  nota  nostra],  sei  bianchi  e  due  esperte  guide  indigene,  
quarantanove buoi,  un numero imprecisato  di  cavalli  e  di  muli,  un carico di  materiale  per la  
tosatura, una dozzina di barattoli per le raccolte botaniche, mille libre di farina, cinquanta libbre 
di zucchero, due cassette di tè e una certa quantità di gelatina.  Di tutto ciò nulla è rimasto, e  
nessuno ne ha mai trovato traccia, o ne ha più udito parlare. 
Per quanto fantastica possa apparire la scomparsa di tutto il suo corpo di spedizione, una legenda 
già di per se stessa, quest'uomo è realmente esistito  una volta, non è improvvisamente balzato  
fuori dalle pagine di un libro di avventure, ma appartiene ad un mondo storico, ed è stato egli steso  
- a suo modo - un artefice di storia…
Leichhardt giunse a Sydney nel 1841.  In Prussia si era sottratto al servizio militare e si era visto  
costretto a fuggire come un 'disertore'.  Era un uomo di un coraggio che rasentava la temerarietà,  
e il suo modo di  concepire una spedizione sconcertava gli esperti.  Ma la fortuna lo assistete quasi  
fino  all'ultimo.  Non  appena   giunto  nella  Nuova  Galles  del  Sud,  cominciò  immediatamente  a 
raccogliere  nelle foreste abitate dagli indigeni campioni di rocce  ed altri oggetti  di interesse 
scientifico.  Li  mandò quindi  in  Inghilterra  al  celebre  naturalista  Richard Owen,  direttore  del  
settore di storia naturale del British Museum.  Così Leichhardt riuscì in poco tempo a farsi la fama  
di esploratore efficiente  e pieno di iniziativa. E tale fama gli procurò appoggi  ed equipaggiamento  
per la sua prima grande spedizione. 
A quei tempi la carta dell'Australia era ancora piena di spazi bianchi.   Qui e là la costa era  
disegnata con precisione, ma il centro  del continente era ancora completamente ignoto.  Solo sul  
promontorio  più  settentrionale  della  Terra  di  Arnhem  -  a  occidente  del  gigantesca  golfo  
rettangolare di Carpentaria - sorgeva una base militare, che si chiamava Port Essington. Era una  
base piuttosto remota. La popolazione di Port Essington si componeva in gran parte di abitanti di  
Sidney, venuti dalle caserme e dalle prigioni della ancor turbolenta colonia. In un clima in cui ogni  
specie di creali, canna da zucchero, riso, tamarindi, e piante tropicali prosperano magnificamente,  
gli uomini languivano malati, neri di scorbuto e arsi dalla febbre…
Port Essington ha una porta d'accesso principale: il mare.  Ma il viaggio via mare fino alla base  
piùvicina durava mesi e mesi. Possibile che non ci si possa arrivare via terra? Leichhardt non esita  
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un momento. Sa di essere in grado di trovare la strada, è sicuro che arriverà alla meta. Col suo 
frack e il suo cappello a cilindra, con la sua cassettina di erborista a tracolla, si mette in cammino.  
Lo assiste una fortuna incredibile..  Nessun altro esploratore del continente  australiano ha mai  
avuto una fortuna pari a quella di Leichhardt in questa occasione. Il suo piano è semplice: punta a  
nord e si mantiene costantemente a circa centocinquanta chilometri dalla costa. I tremendi cicloni  
lo risparmiano, nei letti sabbiosi e asciutti dei grandi fiumi nessuna piena improvvisa lo travolge.  
Sfiora le vaste lagune coperte di ninfee dove sono in agguato i coccodrilli. Vede volare gi ibis e  
raccoglie per i suoi mecenati europei piante con le figlie simili al cuoio.
Segue il corso dei grandi fiumi  che coprono questa regione dell'Australia come una rete argentea.  
Questa volta sono più pieni d'acqua del solito. Leichhardt non immagina che i letti sono spesso  
asciutti, che non sempre milioni di uccelli acquatici  ne popolano le rive, che non sempre le piante  
fioriscono  con  una  opulenza  come  mai  gli  è  capitato  di  osservare  in  Europa.   Furono  le  
ottimistiche  conclusioni  a  cui  pervenne  in  seguito  a  questa  spedizione   che,  più  tardi,  lo  
rovinarono…
Spesso compaiono improvvisamente gli indigeni, ombre dipinte di ocra,  simili a scheletri nella  
penombra nebbiosa della foresta vergine. Ma Leichhardt non teme gli indigeni. Cerca in tutti i  
modi di mostrarsi loro amico. A volte osano accostarsi, alcuni portano doni, viveri.
Leichhardt pone il campo presso una laguna di liliacee a sud-est del golfo. Mentre i suoi uomini si  
dispongono al sonno, improvvisamente cade su di essi una pioggia di giavellotti. Sono capotati nei  
territori di caccia di una tribù bellicosa. Gilbert, che raccoglie esemplari per il celebre ornitologo  
inglese  John Gould,  è  ferito  a  morte.  Gli  altri  afferrano  i  fucili  e  fanno fuoco  nel  fitto  della  
boscaglia. Leichhardt è l'unico a non sparare: ci vede troppo poco. Ma per il seguito del viaggio  
non  verranno  più  molestati  e  finalmente,  dopo  quindici  mesi,  raggiungono  Porto  Essington.  
Durante gli ultimi duecento chilometri di marcia hanno vissuto della carne delle volpi volanti e di  
'pelli verdi', cotte, vale a dire, pelli non ancora lavorate. La strada che Leichhardt aveva scelto con 
il suo intuito di esploratore dilettante, si rivelò, tra l'altro, utile per il trasporto del bestiame.
La  seconda  spedizione  di  Leichhard  fu  una  follia.  Un'audacia  temeraria  non  basta  come 
lasciapassare  per  l'inferno.  Perché  questa  volta  si  trattava  proprio  di  un  viaggio  all'inferno,  
attraverso i deserti roventi dell'Australia centrale. Leichhardt voleva attraversare il continente in 
linea retta da levante a ponente.
Noi che oggi conosciamo bene le insormontabili difficoltà che si oppongono all'attraversamento di  
questo deserto privo di alberi e di acqua, non possiamo fare a meno di rabbrividire al pensiero di 
una  simile  impresa.  È  poco  probabile  che  Leichhardt  sia  penetrato  profondamente  in  questa  
regione maledetta. Qualcuno afferma che Leichhardt potrebbe anche avere raggiunto l'Australia 
occidentale; se il caso ha fatto sì che si siano succedute diverse stagioni favorevoli, cosa che non  
avviene  molto spesso,  la  traversata non è impossibile.  Ma coloro che parlano così  sono gente 
abituata a viverci, in quell'ambiente; è gente che conosce bene il deserto, mentre Leichhardt era  
nuovo a queste esperienze. Fino a quel momento la fortuna lo aveva assistito.
Il primo tentativo si concluse con un fiasco. Dopo sei mesi Leichhardt e i suoi uomini ritornarono 
affamati,  avendo perduto  tutto  il  bestiame,  al  fiume  Condamine  nel  Queensland,  donde erano 
partiti.
Leichhardt non si scoraggiò. Si diede subito a preparare una nuova spedizione.  Nessuno degli  
uomini che avevano partecipato alla prima, o alla seconda fallita, accettò di tornare con lui. Ne  
avevano avuto tutti abbastanza.  Ma Leichhardt non si perse d'animo per questo. La sua spedizione  
fu  vista  per  l'ultima  volta  nel  1848,  mentre  attraversava  un  ruscello  a  occidente  del  fiume 
Condamine. Dove lo condusse il suo cammino? Dove si fermò per non più procedere? Scomparve 
tra le tempeste di sabbia o nelle foreste dell'interno, dove le profonde fosse piene d'acqua vengono  
coperte  così  abilmente  dagli  indigeni  che nessuno,  tranne i  selvaggi  abitatori  di  questo paese  
selvaggio, non riesce a ritrovarle?
Non sappiamo nulla della fine di Leichhardt. Le distanze erano così grandi, le comunicazioni così  
cattive,  che  soltanto  due  anni  e  mezzo  più  tardi  Leichhardt  fu  finalmente  dato  per  perduto. 
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L'esploratore scomparso divenne la meta di ricerche continue. Nulla fu trovato tuttavia che potesse  
illuminare  sul  destino  di  Leichhardt.  Ma per  la  perdita  di  un uomo,  senza che  nessuno se ne  
avvedesse, gli altri fecero un grosso guadagno: il paese fu percorso in tutte le direzion, a nord e a  
nord-ovest  e  si  scoprì  che  era  possibile  trasportare  le  mandrie  più  all'interno.  Gradatamente  
cominciò a riempirsi sulle carte lo spazio bianco che occupava il centro dell'Australia.
I  coloni  che  abitano  oggi  le  zone  dove  s'avventurò  la  spedizione,  pensano  che  la  misteriosa  
scomparsa di Leichhardt possa spiegarsi in due modi. A volte egli usava mettere il campo in mezzo  
al letto asciutto di un fiume. Non aveva mai visto l'onda gigantesca che si precipita per il letto  
asciutto, inghiottendo ogni cosa sul suo cammino, quando a molti chilometri di distanza cade un 
improvviso acquazzone. E può anche darsi che una di queste onde abbia sorpreso improvvisamente  
nel sonno il campo, annegando gli uomini e coprendo le suppellettili metalliche sotto metri e metri  
di sabbia.
L'altra teoria è che la spedizione possa essere stata assalita dagli indigeni e sterminata. I selvaggi,  
credendo  probabilmente  i  cadaveri  e  le  suppellettili  carichi  di  pericolosi  influssi  magici,  
potrebbero aver gettato ogni cosa in una buca profonda.
Ma chi può saperlo? Siamo ancora molto lontano dall'aver rivelato tutti i segreti dell'Australia.  
Proprio mentre scrivo [cioè, alla fine del anni Cinquanta del Novecento] hanno scoperto nel centro 
del continente una fertile  pianura. È abitata da indigeni  che non avevano mai visto un bianco 
prima d'ora.

Annegato, trucidato o morto di sete e di stenti: in fondo, che importanza ha? Leichhardt è uno di 
quei personaggi che continuando a eludere il nostro compulsivo bisogno di sapere, di svelare, di 
chiarire una volta per tutte.
Molto diverso da Alexander von Humboldt, il suo connazionale esploratore del Sud America, e 
anche dai suoi più famosi colleghi che si spinsero nell'interno dell'Africa - Rohlfs, Schweinfurth, 
Nachtigal, dei quali ci proponiamo di tornare a parlare altra volta - Leichhardt si staglia solitario, 
avvolto da un velo di malinconia, enigmatico, inafferrabile.
In questo consiste il  suo fascino, che la distanza di tempo non attenua.  Egli è stato un pioniere 
solitario non solo dei viaggi di scoperta del mondo intorno a noi; ma anche, in un certo senso, dei 
viaggi di scoperta  dentro  di noi, nel  cuore dell'animo umano, dove palpitano e tremolano mille 
domande senza risposta, mille inquietudini senza un perché.
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