Francesco Lamendola

Ludwig Leichhardt, ultimo esploratore romantico

nei deserti proibiti dell' Australia

LEICHHARDT Ludwig. Esploratore tedesco, nato a Trebitsch nel 1813, morto nel 1848 nel
deserto australiano, all'interno del Queensland. Al principio del 1848 parti con l'idea di
riconoscere il corso del fiume Swan, in compagnia di cinque bianchi e due indigeni. Il 3 aprile
giunse l'ultima lettera scritta dal fortino di Macperson, sul fiume Coogan, poi piu nulla si seppe
dell'esploratore. Una spedizione di soccorso organizzata nel 1851 non dette alcun risultato. Nel
1856 una seconda spedizione guidata da Gregory riusci a scoprire avanzi di un accampamento
presso lo sbocco dell'Elsey Greel nel Victoria e una terza spedizione guidata da Forrest nel 1869
trovo altre tracce. Nel 1890 l'inglese Carnegie condusse una quarta spedizione e riporto prove
inconfutabili per asserire che [l'esploratore e i suoi compagni erano stati uccisi dagli indigeni
dell'interno

Bibl.: C. D. Cotton, Ludwig Leichhardtand the Great South land,Sydney, 1938.

(Da: Silvio Zavatti, Dizionario degli esploratori e delle scoperte geografiche, Milano, Feltrinelli,
1967, p.p. 170-171.

Era un tipo strano, Ludwig Leichhardt.

Renitente alla leva e disertore dell'esercito piu severo del mondo, verra perdonato dal governo di
Berlino dopo che il suo nome, improvvisamente, era divenuto celebre nell'altro emisfero della
Terra.

Eppure non aveva l'aria dell'esploratore; e, soprattutto, non ne aveva la mentalita e la preparazione;
almeno secondo gli standard comunemente accettati. La sua "tecnica", si fa per dire, consisteva nel
buttarsi all'avventura, improvvisando e affidandosi soprattutto alle risorse di un coraggio temerario,
quasi suicida. Giudicato con il metro dei moderni esploratori "scientifici", ci appare una via di
mezzo tra un desperado tranquillo e un kamikaze.

Eppure, strano a dirsi, alla fine i suoi metodi funzionavano: e buona parte della carta geografica
dell'Australia nord- orientale, da Sidney al Golfo di Carpentaria, ¢ stata disegnata per merito dei
suoi viaggi stralunati.

Non pareva avere neanche il fisico dell'esploratore: con il corpo sottile e il volto da fanciulla, era
esattamente 'opposto del rude avventuriero degli spazi inviolati, barbuto e muscoloso E invece, a
dispetto della sua aria mite ¢ un po' allucinata, possedeva una resistenza fisica e psicologica
incredibile: sopportava il caldo e la fame, la stanchezza e la tensione nervosa con uno stoicismo che
ha del sovrumano. I suoi occhi, incredibilmente azzurri, sembravano vagare in una dimensione
altra, tanto piu che era afflitto da una fortissima miopia. L'orizzonte, per lui, era il grande mistero
da svelare: e questo era tutto.

Della gloria e della fama gli importava poco, e ancor meno si interessava dei vantaggi economici
che le sue scoperte avrebbero recato ad altri - a cominciare dagli allevatori di bestiame e dai
commercianti di Sidney, desiderosi di trovare una comunicazione diretta, via terra, con 1'Asia sud-
orientale. Non l'avrebbero trovata: ma i pascoli scoperti da Leichhardt, bene irrigati dall'acqua di
numerosi fiumi, si sarebbero dimostrati, nel corso del tempo, il vero oro dell'Australia: un
giacimento assai piu redditizio di qualunque commercio.

1



Leichhardt guido la sua prima spedizione nell'interno del continente australiano nel 1844-45,
giovane di trentadue anni; a trentacinque condusse la seconda e ultima, quella da cui non sarebbe
piu tornato. I tipi come lui non diventano mai vecchi.

Figura eccentrica che inalberava un cappello da coolie malese e una sciabola (aveva un sacro
terrore per le armi da fuoco), Leichhardt era assolutamente inadatto per il comando di una simile
spedizione. La maggior parte dei suoi due anni in Australia erano stati trascorsi a Sidney, il suo
senso di orientamento e capacita di vita nella boscaglia erano minimi; era anche estremamente
miope. Non fosse stato per le guide aborigene, Charley Fisher e Harry Brown, avrebbe
difficilmente raggiunto il suo scopo. Di una qualita tuttavia non mancava. il coraggio.

Cosi lo descrive Eric Newby ne I/ grande libro delle esplorazioni (titolo originale: The Mutchell
Beazley World Atlas of Exploration, traduzione Riccardo M. degli Uberti, Milano, vallardi, 1976,
1991, p.231).

Era partito nell'ottobre del 1844 dalla baia di Morteon nei pressi di Brisbane, deciso ad aprire una
pista fino alla lontanissima Port Essington, sulla costa settentrionale. Gli uomini della spedizione
portavano ciascuno un vaso della capienza di circa nove litri, piu un litro circa di razione
individuale. Cio significa che, per non morire di sete nella boscaglia, non avrebbero mai dovuto
allontanarsi dal corso dei fiumi. E questo fu, infatti, il semplice ma geniale segreto del successo
della prima spedizione: tenersi sempre nelle vicinanze dell'acqua.

I1 7 ottobre, Leichhardt raggiunse il flume Condamine, marcio a nord-ovest sino al flume Dawson;
quindi, dopo quattro mesi di marcia attraverso un aspro territorio montuoso, raggiunse il flume
Burdekin. Da quel punto, approfittando dell'alveo del fiume Lynd, nel giugno del 1845, dopo nove
mesi di marcia massacrante, la piccola colonna giunse sulle rive del fiume Mitchell, che sfocia nel
grande Golfo di Carpentaria; e fu li che il naturalista John Gilbert cadde ucciso dagli aborigeni. Un
incidente senza dubbio molto sfortunato, perché gli aborigeni, solitamente, non erano aggressivi e,
anzi, in piu di una occasione furono proprio loro a salvare gli esploratori bianchi che si
addentravano, partendo da varie direzione, nel cuore del continente australiano.

Da li in avanti, Leichhardt non dovete fare altro che costeggiare, da sud, quell'amplissimo golfo, che
sembra incidere a fondo il versante settentrionale dell'Australia, rivolto verso la grande isola della
Nuova Guinea. Una regione equatoriale piu ricca di vegetazione, mano a mano che si procede verso
settentrione, e solcata da una serie di fiumi che sfociano nel golfo, i quali dovettero essere guadati
I'uno dopo l'altro; ma che, intanto, fornivano agli uomini un regolare rifornimento della
preziosissima acqua dolce.

Penetrata nella Terra di Arnhem, la spedizione giunse infine a Port Essington, la meta prefissata, da
cui fece ritorno a Sidney via mare (cfr. Anton Mayer, 6.000 anni di esplorazioni e scoperte, trad.
italiana di R. Caddeo, Milano, Bompiani, p. 285). L'intero viaggio era durato esattamente diciotto
mesi: un anno € mezzo.

Anche se l'obiettivo primario della spedizione - stabilire un collegamento diretto e relativamente
agevole fra Sidney e Port Essington - non si pud dire che venne raggiunto, in compenso
I'ardimentosa marcia del giovane tedesco aveva spalancato enormi possibilita di sfruttamento
zootecnico del territorio. Nei suoi Diari, Leichhardt scrisse che quello da lui scoperto si presentava
come «un paese eccellente, disponibile, pressoché in tutta la sua estensione, a scopi di
pastorizia»(cit. in E. Newby, Op. e loc. cit.).

La seconda spedizione, quella fatale, si mosse verso l'interno nell'aprile del 1848, dalla stazione di
McPherson sulle Darling Downs. L'intenzione di Leichhardt era quella di seguire la pista gia aperta
dal maggiore inglese Thomas Mitchell sino al flume Victoria; quindi puntare dritto a nord, fino al
Golfo di Carpentaria; da li, poi, si sarebbe spinto fino alla ciota occidentale e, a sud, fino allo Swan
River.



Un progetto semplicemente pazzesco; tuttavia non erano pochi a scommettere che anche questa
volta quello strano tedesco armato di sciabola e poco pratico nell'uso della bussola ce 1'avrebbe
fatta, lasciando a bocca aperta tutti quanti.

In fondo, Leichhardt non doveva essere poi cosi matto come sembrava. Per gli Inglesi, e
specialmente per i dirigenti della sezione di storia naturale del British Museum, a Londra, egli era
niente di meno che un distinguished Scholar, ossia uno «scienziato di valore»: appellativo che quei
professori non sono soliti concedere alla leggera. Se, come naturalista, godeva di un tale credito
presso gli ambienti scientifici della madrepatria britannica, i rudi coloni australiani erano propensi a
concedergliene anche loro, come esploratore. In fondo, uno che progetta di attraversare l'intero
continente, da un capo all'altro, non puo essere che una persona notevole: un pazzo, forse; ma un
pazzo ammirevole e degno di tutto rispetto.

Invece Leichhardt e i suoi compagni svanirono nel nulla: come se I'immenso continente li avesse
risucchiati nel vuoto. Sulle rive del fiume Victoria (allora chiamato Barcoo) vennero, piu tardi,
ritrovate le tracce di due suoi accampamenti; ma null'altro. Si disse, in seguito, che l'intera
spedizione era caduta sotto le lance e le mazze degli aborigeni, ma non ne esiste la certezza
assoluta. Permane tuttora un'aura di mistero.

Leichhardt, dunque, ¢ finito cosi, come doveva finire ; con il senno di poi, saremmo portati a dire:
come era inevitabile che finisse. Altri esploratori sono scomparsi nel nulla, come l'italiano Guido
Boggiani - ai primi del Novecento - nel Deserto del Chaco, nel cuore del Sud America (cfr.
Francesco Lamendola, Ricordo di Guido Boggiani, pittore-esploratore, consultabile sul sito di
Arianna Editrice). Leichhardt, perd - in un certo senso - si puo dire che sia stato 1'ultimo esploratore
romantico, ¢ romantica ¢ la sua fine misteriosa.

Con quell'aria stranita e un po' incongrua, disarmata e volitiva al tempo stesso, deve aver esercitato
un certo fascino sulle donne. Non ¢ una congettura puramente gratuita; abbiamo alcuni elementi per
sostenerla.

Laura Trevelyan, la protagonista del romanzo L'esploratore (titolo originale: Voss, London, 1957,
traduzione italiana di Piero Jahier, Torino, Einaudi, 1965), scritto da uno dei maggiori narratori
australiani del Novecento, Patrick White, ¢ una donna altera e inaccessibile, ma, davanti a quella
versione germanica dell'eterno mito di Don Chisciotte, s'infiamma di amore a prima vista. Lui ¢ il
tedesco Johann Ulrich Voss, colui che vuole attraversare 1'Australia inesplorata da un capo all'altro:
chiaramente, un personaggio ricalcato sulla figura storica di Ludwig Leichhardt. Se ne innamora
perdutamente, disperatamente, proprio perché intuisce in lui la caratteristica fondamentale del
disinteresse: 'esploratore venuto dalla lontana Prussia non ¢ in cerca di fama o di ricchezze, ma
solo ed esclusivamente di orizzonti incontaminati. Ed ¢ un amore disperato, appunto perché Voss-
Leichhardt non cerca nulla, non desidera nulla dai suoi simili, neanche da una donna bella e
intelligente come Laura Trevelyan. A riempirgli la vita bastano i suoi sogni, i suoi miraggi, la sua
tensione esistenziale verso una dimensione segreta dell'esistenza.

In fondo, sono due solitudini che si sfiorano, si riconoscono, si allontanano reciprocamente, dopo
essersi riscaldate, per un attimo, alla dolce fiamma di una profonda, segreta comprensione
reciproca.

Poi, ¢ '¢ la scrittrice tedesca Ruth Park - viaggiatrice e autrice di un buon libro sulla storia e la
geografia dell'Australia, Der Goldene Bumerang - che, quando s'imbatte nella figura del suo
enigmatico connazionale, abbandona il tono pratico e l'abituale stile giornalistico, lasciandoci
intravedere una autentica infatuazione per quel giovane solitario che, come Alessandro Magno, ha
lasciato il mondo degli uomini per spingersi piu in la di chiunque altro.

Leggendo le pagine che ella dedica alla figura e all'impresa, epica e tragica, di Leichhardt, ¢
difficile sottrarsi all'impressione che abbia finito per innamorarsi anch'ella, almeno un poco, di quel
bizzarro giovane che non cercava I'amore, né alcun altro tipo di riconoscimento, ¢ che sembrava
tenere in cosi poco conto la sua stessa vita - almeno a giudicare dalla nonchalance con cui la



metteva a repentaglio, avventurandosi in imprese che, piu che azzardate, avevano qualcosa di
suicida.

Le donne non resistono al fascino dell'uvomo che non le cerca affatto.

Scrive dunque Ruth Park nel suo libro L'Australia (titolo originale: Der Goldene Bumerang, Carl
Schiinemann Verlag., Brema; traduzione italiana di Ippolito Pizzetti, Milano, Grarzanti, 1960. 1964,
pp. 86-91), tratteggiando questo suggestivo e commovente ritratto dell'esploratore tedesco, uno
degli esploratori maggiormente sui generis della storia:

Non era certo ghiotto di carne di manzo, era un buongustaio, aveva uno stomaco molto delicato, e
solo in caso di necessita era capace, disprezzando la morte, di nutrirsi per interi mesi di volpi
volanti la cui carne é cosi fetida, che e difficile farla mangiare ad un cane affamato.

E non aveva nemmeno l'aspetto dell'eroe; era un ragazzo alto e sottile, con un volto da fanciulla,
che durante le sue spedizioni portava in testa il cilindro. Mi sembra di vederlo, col suo gestire
svolazzante, con gli occhi celesti come il cielo, con la sua splendente capigliatura castana e, da
non scorarsi, con la sua cassettina da erborista a tracolla.

E tuttavia era un eroe, una specie di Don Chisciotte. In testa gli frullavano le idee a centinaia,
come farfalle. E lo straordinario e questo: molte di tali idee svolazzanti egli riusci a tradurre in
realta pratiche, in imprese che, come s'addice a un eroe, compiva per gli altri. (...)

Leichhardt era un esploratore e non gli interessava cosa avrebbero fatto i posteri delle terre da lui
scoperte. E probabile che non si sia mai reso conto del dono che fece all'Australia: pascoli di una
vastita mai sognata. In realta non é stato Leichhardt lo scopritore di quelle terre, ma coloro che,
piu tardi, sono andati alla ricerca di lui. A dirla cosi, sembra una storia piuttosto complicata, e in
realta lo e davvero.

Piu di cent'anni fa [ossia nel 1848, nota nostra], sei bianchi e due esperte guide indigene,
quarantanove buoi, un numero imprecisato di cavalli e di muli, un carico di materiale per la
tosatura, una dozzina di barattoli per le raccolte botaniche, mille libre di farina, cinquanta libbre
di zucchero, due cassette di te e una certa quantita di gelatina. Di tutto cio nulla e rimasto, e
nessuno ne ha mai trovato traccia, o ne ha piu udito parlare.

Per quanto fantastica possa apparire la scomparsa di tutto il suo corpo di spedizione, una legenda
gia di per se stessa, quest'uomo é realmente esistito una volta, non e improvvisamente balzato
fuori dalle pagine di un libro di avventure, ma appartiene ad un mondo storico, ed e stato egli steso
- a suo modo - un artefice di storia...

Leichhardt giunse a Sydney nel 1841. In Prussia si era sottratto al servizio militare e si era visto
costretto a fuggire come un 'disertore’. Era un uomo di un coraggio che rasentava la temerarieta,
e il suo modo di concepire una spedizione sconcertava gli esperti. Ma la fortuna lo assistete quasi
fino all'ultimo. Non appena giunto nella Nuova Galles del Sud, comincio immediatamente a
raccogliere nelle foreste abitate dagli indigeni campioni di rocce ed altri oggetti di interesse
scientifico. Li mando quindi in Inghilterra al celebre naturalista Richard Owen, direttore del
settore di storia naturale del British Museum. Cosi Leichhardt riusci in poco tempo a farsi la fama
di esploratore efficiente e pieno di iniziativa. E tale fama gli procuro appoggi ed equipaggiamento
per la sua prima grande spedizione.

A quei tempi la carta dell'Australia era ancora piena di spazi bianchi. Qui e la la costa era
disegnata con precisione, ma il centro del continente era ancora completamente ignoto. Solo sul
promontorio piu settentrionale della Terra di Arnhem - a occidente del gigantesca golfo
rettangolare di Carpentaria - sorgeva una base militare, che si chiamava Port Essington. Era una
base piuttosto remota. La popolazione di Port Essington si componeva in gran parte di abitanti di
Sidney, venuti dalle caserme e dalle prigioni della ancor turbolenta colonia. In un clima in cui ogni
specie di creali, canna da zucchero, riso, tamarindi, e piante tropicali prosperano magnificamente,
gli uomini languivano malati, neri di scorbuto e arsi dalla febbre...

Port Essington ha una porta d'accesso principale: il mare. Ma il viaggio via mare fino alla base
pinvicina durava mesi e mesi. Possibile che non ci si possa arrivare via terra? Leichhardt non esita



un momento. Sa di essere in grado di trovare la strada, e sicuro che arrivera alla meta. Col suo
frack e il suo cappello a cilindra, con la sua cassettina di erborista a tracolla, si mette in cammino.
Lo assiste una fortuna incredibile.. Nessun altro esploratore del continente australiano ha mai
avuto una fortuna pari a quella di Leichhardt in questa occasione. Il suo piano e semplice: punta a
nord e si mantiene costantemente a circa centocinquanta chilometri dalla costa. I tremendi cicloni
lo risparmiano, nei letti sabbiosi e asciutti dei grandi fiumi nessuna piena improvvisa lo travolge.
Sfiora le vaste lagune coperte di ninfee dove sono in agguato i coccodrilli. Vede volare gi ibis e
raccoglie per i suoi mecenati europei piante con le figlie simili al cuoio.

Segue il corso dei grandi fiumi che coprono questa regione dell'Australia come una rete argentea.
Questa volta sono piu pieni d'acqua del solito. Leichhardt non immagina che i letti sono spesso
asciutti, che non sempre milioni di uccelli acquatici ne popolano le rive, che non sempre le piante
fioriscono con una opulenza come mai gli e capitato di osservare in Europa. Furono le
ottimistiche conclusioni a cui pervenne in seguito a questa spedizione che, piu tardi, lo
rovinarono...

Spesso compaiono improvvisamente gli indigeni, ombre dipinte di ocra, simili a scheletri nella
penombra nebbiosa della foresta vergine. Ma Leichhardt non teme gli indigeni. Cerca in tutti i
modi di mostrarsi loro amico. A volte osano accostarsi, alcuni portano doni, viveri.

Leichhardt pone il campo presso una laguna di liliacee a sud-est del golfo. Mentre i suoi uomini si
dispongono al sonno, improvvisamente cade su di essi una pioggia di giavellotti. Sono capotati nei
territori di caccia di una tribu bellicosa. Gilbert, che raccoglie esemplari per il celebre ornitologo
inglese John Gould, e ferito a morte. Gli altri afferrano i fucili e fanno fuoco nel fitto della
boscaglia. Leichhardt e l'unico a non sparare: ci vede troppo poco. Ma per il seguito del viaggio
non verranno piu molestati e finalmente, dopo quindici mesi, raggiungono Porto Essington.
Durante gli ultimi duecento chilometri di marcia hanno vissuto della carne delle volpi volanti e di
'pelli verdi', cotte, vale a dire, pelli non ancora lavorate. La strada che Leichhardt aveva scelto con
il suo intuito di esploratore dilettante, si rivelo, tra l'altro, utile per il trasporto del bestiame.

La seconda spedizione di Leichhard fu una follia. Un'audacia temeraria non basta come
lasciapassare per l'inferno. Perché questa volta si trattava proprio di un viaggio all'inferno,
attraverso i deserti roventi dell'Australia centrale. Leichhardt voleva attraversare il continente in
linea retta da levante a ponente.

Noi che oggi conosciamo bene le insormontabili difficolta che si oppongono all'attraversamento di
questo deserto privo di alberi e di acqua, non possiamo fare a meno di rabbrividire al pensiero di
una simile impresa. E poco probabile che Leichhardt sia penetrato profondamente in questa
regione maledetta. Qualcuno afferma che Leichhardt potrebbe anche avere raggiunto l'Australia
occidentale; se il caso ha fatto si che si siano succedute diverse stagioni favorevoli, cosa che non
avviene molto spesso, la traversata non e impossibile. Ma coloro che parlano cosi sono gente
abituata a viverci, in quell'ambiente; ¢ gente che conosce bene il deserto, mentre Leichhardt era
nuovo a queste esperienze. Fino a quel momento la fortuna lo aveva assistito.

1l primo tentativo si concluse con un fiasco. Dopo sei mesi Leichhardt e i suoi uomini ritornarono
affamati, avendo perduto tutto il bestiame, al fiume Condamine nel Queensland, donde erano
partiti.

Leichhardt non si scoraggio. Si diede subito a preparare una nuova spedizione. Nessuno degli
uomini che avevano partecipato alla prima, o alla seconda fallita, accetto di tornare con lui. Ne
avevano avuto tutti abbastanza. Ma Leichhardt non si perse d'animo per questo. La sua spedizione
fu vista per l'ultima volta nel 1848, mentre attraversava un ruscello a occidente del fiume
Condamine. Dove lo condusse il suo cammino? Dove si fermo per non piu procedere? Scomparve
tra le tempeste di sabbia o nelle foreste dell'interno, dove le profonde fosse piene d'acqua vengono
coperte cosi abilmente dagli indigeni che nessuno, tranne i selvaggi abitatori di questo paese
selvaggio, non riesce a ritrovarle?

Non sappiamo nulla della fine di Leichhardt. Le distanze erano cosi grandi, le comunicazioni cosi
cattive, che soltanto due anni e mezzo piu tardi Leichhardt fu finalmente dato per perduto.



L'esploratore scomparso divenne la meta di ricerche continue. Nulla fu trovato tuttavia che potesse
illuminare sul destino di Leichhardt. Ma per la perdita di un uomo, senza che nessuno se ne
avvedesse, gli altri fecero un grosso guadagno: il paese fu percorso in tutte le direzion, a nord e a
nord-ovest e si scopri che era possibile trasportare le mandrie piu all'interno. Gradatamente
comincio a riempirsi sulle carte lo spazio bianco che occupava il centro dell'Australia.

I coloni che abitano oggi le zone dove s'avventuro la spedizione, pensano che la misteriosa
scomparsa di Leichhardt possa spiegarsi in due modi. A volte egli usava mettere il campo in mezzo
al letto asciutto di un fiume. Non aveva mai visto l'onda gigantesca che si precipita per il letto
asciutto, inghiottendo ogni cosa sul suo cammino, quando a molti chilometri di distanza cade un
improvviso acquazzone. E puo anche darsi che una di queste onde abbia sorpreso improvvisamente
nel sonno il campo, annegando gli uomini e coprendo le suppellettili metalliche sotto metri e metri
di sabbia.

L'altra teoria e che la spedizione possa essere stata assalita dagli indigeni e sterminata. I selvaggi,
credendo probabilmente i cadaveri e le suppellettili carichi di pericolosi influssi magici,
potrebbero aver gettato ogni cosa in una buca profonda.

Ma chi puo saperlo? Siamo ancora molto lontano dall'aver rivelato tutti i segreti dell'Australia.
Proprio mentre scrivo [ciog, alla fine del anni Cinquanta del Novecento] hanno scoperto nel centro
del continente una fertile pianura. E abitata da indigeni che non avevano mai visto un bianco
prima d'ora.

Annegato, trucidato o morto di sete e di stenti: in fondo, che importanza ha? Leichhardt ¢ uno di
quei personaggi che continuando a eludere il nostro compulsivo bisogno di sapere, di svelare, di
chiarire una volta per tutte.

Molto diverso da Alexander von Humboldt, il suo connazionale esploratore del Sud America, ¢
anche dai suoi piu famosi colleghi che si spinsero nell'interno dell'Africa - Rohlfs, Schweinfurth,
Nachtigal, dei quali ci proponiamo di tornare a parlare altra volta - Leichhardt si staglia solitario,
avvolto da un velo di malinconia, enigmatico, inafferrabile.

In questo consiste il suo fascino, che la distanza di tempo non attenua. Egli ¢ stato un pioniere
solitario non solo dei viaggi di scoperta del mondo intorno a noi; ma anche, in un certo senso, dei
viaggi di scoperta dentro di noi, nel cuore dell'animo umano, dove palpitano e tremolano mille
domande senza risposta, mille inquietudini senza un perché.



