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JOSE RIZAL (1861-96)

E LA LOTTA PER L'INDIPENDENZA

DELLE FILIPPINE

Vengono qui ricostruiti la vita e il sacrificio finale di una figura
d'intellettuale che, in Occidente, ¢ ancor poco conosciuta, ma che nella
sua patria, le Filippine, ¢ amata e ammirata come quella dell'apostolo
della lotta per l'indipendenza dal dominio coloniale spagnolo negli ultimi
anni del XIX secolo. Figura nobilissima di idealista, medico, scrittore,
poeta, José Rizal si puo accostare all'eroe dell'indipendenza cubana e
grande poeta in lingua spagnola, José Marti, anche se - forse - rispetto a
quest'ultimo fu un intellettuale meno "organico", nel senso gramsciano
della parola, e se la sua personalita e le sue esigenze e aspirazioni etichee
politiche appaiono piu problematiche e, per certi spetti, contraddittorie. 1l
suo "Ultimo adios", composto in prigione alla vigilia dell'esecuzione
capitale, costituisce ancor oggi un classico della letteratura spagnola, e
un testo che tutti gli studenti filippini conoscono e che leggono con viva
commozione.



Il nome di Protasio Rizal y Alonso (o anche Rizal y Mercado) era pressoche
sconosciuto al pubblico europeo allorché, nel 1887, apparve a Berlino un libro
intitolato Noli me tangere. In esso si descrivevano, con vivida efficacia, gli abusi del
governo spagnolo nelle Filippine e, in particolare, il ruolo nefasto assunto dal clero
regolarenell'arcipelago del Sud-est asiatico.

Il suo autore, un giovane medico filippino di sangue misto, allora ventiseienne,
divenne improvvisamente celebre, ma piu ancora acquisto risonanza la causa sociale
e politica da lui patrocinata. L'opinione pubblica d'Europa e d'America (il libro verra
tradotto in inglese nel 1912 col titolo The Social Cancer, ossia Il cancro sociale) (1),
scopri che esisteva una nazione filippina malgovernata ed esausta, che esisteva un
problema filippino. E sia il nome di Rizal che le tematiche da lui sollevate conobbero
una ulteriore celebrita quando a Gand, in Belgio, fu pubblicato quattro anni dopo E!/
filibusterismo (nel 1912 in Inghilterra, col titolo The Reign of Greed, ossia Il regno
dell'avidita) (2), che era la continuazione del primo romanzo. Questa volta, nel
mirino dello scrittore erano inquadrati, in modo particolare, gli ordini religiosi
spagnoli nelle Filippine. Il successo fu grandissimo. L'impressione prodotta dai due
libri sull'opinione pubblica mondiale fu paragonata a quella provocata da La capanna
dello zio Tom circa la presa di coscienza del problema schiavistico negli Stati Uniti
d'America, ¢ da Max Havelaar di Multatuli (pseudonimo di Eduard Douves Dekker)
circa 1 foschi retroscena della colonizzazione olandese a Giava e nell'arcipelago indo-
malese. (3) Se ¢ esatto quel che disse Metternich a proposito de Le mie prigioni di
Silvio Pellico, che un libro, cioe¢, puo far piu danno all'oppressore di una battaglia
perduta, il giovane medico aveva raggiunto, con la sola forza della sua penna, una
gran parte del suo scopo. Delle Filippine, adesso, si parlava nel mondo, e se ne
parlava perfino in Spagna, I'occhiuta e sospettosissima madrepatria, che gia da tempo
teneva d'occhio Rizal perle sue simpatie nazionaliste.

Ma chi era José¢ Rizal, il protagonista di questo caso letterario sorto
apparentemente dal nulla, in virtu della drammatica urgenza del suo appello? E quali
erano le reali condizioni della sua patria, sullo scorcio del XIX secolo?

& & & & &

Di tutte le colonie spagnole dell'impero "che non vede mai tramontare il Sole", le
Filippine ebbero in sorte il trattamento peggiore. Conquistate intorno al 1571 da
Miguel Lopez de Legaspi a scorno dei Portoghesi e respinti, nella prima meta del
'600, tutta una serie di tentativi di occupazione degli avidi Olandesi (4), le isole erano
state considerate piu 0 meno come un'appendice dei lontanissimi domini americani
della Spagna, fino a che questi si erano sfasciati.

La conquista iberica delle Filippine, mai del tutto completata per la fortissima
resistenza dei Moros musulmani a Mindanao e nelle Isole Sulu (5), aveva avuto fin
dall'inizio un carattere spiccatamente religioso. La forzata e rapidissima
cristianizzazione degli indigeni ad opera di un esercito di frati agostiniani,
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domenicani, francescani, gesuiti e recolletti produsse una situazione di diretta
dipendenza del potere politico da quello religioso. E questo anomalo processo storico
fu aggravato dal fatto che la ripartizione delle terre e dei lavoratori indigeni nel
sistema tradizionale delle encomiendas (6), avvantaggio assai piu gli ordini religiosi
che non privati cittadini spagnoli.

Una volta assommato nelle proprie mani sia il potere spirituale che quello
economico, 1l clero divenne il vero arbitro del sistema coloniale. Il vescovo di Manila
esercitava de facto un potere equivalente, se non addirittura superiore, a quello del
governatore generale; e la prova ne ¢ che, ogni qual volta quest'ultimo si trovo in
conflitto col vescovo fini per soccombere, pur disponendo teoricamente del potere
politico-militare. In un caso, nel 1719, si arrivo al punto che il governatore fu ucciso
in un tumulto di piazza sobillato e guidato dai frati, perché aveva fatto arrestare il
vescovo a causa di una sua grave insubordinazione. (7)

All'interno del clero, poi, lo strapotere dei frati fini per provocare una serie di
attriti fra questi e 'autorita dello stesso vescovo, al quale arrivarono a negare il diritto
di visita pastorale nelle missioni e nelle parrocchie loro affidate, che erano la
stragrande maggioranza dell'arcipelago. E benche, in questo caso, l'autorita
episcopale potesse avvantaggiarsi sia dell'appoggio del governatore, sia di quello del
papa ¢ dello stesso re di Spagna, furono 1 frati ad uscire sostanzialmente vittoriosi
dalla prova di forza. Di conseguenza, il clero regolare riusci a conquistarsi una tale
indipendenza che giunse a costituire un vero stato entro lo stato esercitando il
controllo diretto sulla gran massa della popolazione.

Nel XVI e XVII secolo questi frati erano, almeno, animati da un forte zelo
missionario: non di rado essi svolsero un ruolo benefico nei confronti degli indigeni,
difendendoli dalla rapacita del potere politico. Ma la situazione nel XIX secolo era,
ormai, del tutto diversa. Considerato nel suo complesso, il clero regolare spagnolo
dava una penosa impressione di avidita, oscurantismo e corruzione. Peggio ancora,
esso deliberatamente non fece mai nulla per promuovere la formazione di un clero
indigeno. Fin verso 1l 1850 erano pochissime le parrocchie rette da preti filippini, e se
il loro livello di preparazione rimase a lungo molto basso, la colpa era della politica
ecclesiastica spagnola che aveva avuto di mira unicamente la perpetuazione del
proprio monopolio spirituale. Tale atteggiamento del clero spagnolo fu giustamente
sentito dagli indigeni come una vera e propria forma di discriminazione razziale. Di
conseguenza, quando - negli ultimi decenni dell'Ottocento - il numero dei preti
filippini aumento, essi costituirono un gruppo ideologicamente cosciente e compatto
nel proprio risentimento antispagnolo.

Dal punto di vista economico, le Filippine furono le vittime del disastroso
sommarsi dei peggiori aspetti del colonialismo spagnolo. I conquistatori non
introdussero unavera classe di proprietari terrieri, come in Messico e nel Peru; hgli
enomienderso laici furono sempre pochi, e tutti gli sforzi del governo di madrid per
rafforzare questo cedo andarono a cozzare contro il fatto che i1 conquistadores delle
Filippine erano 1 rtifiuti della corrispondente calsse americana, sia moralmente che
materialmente del tutto incapaci di assumere il controllo dell'economia. Il loro ruolo
fu quindi assunto, come si ¢ detto, dagli ordini religiosi.
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Quanto agli indigeni, essi furono ripartiti tra le encomiendas e privati di ogni
forma di partcipazione all'amministrazione civile. Solo a livello di villaggio la
Spagna si servi dei cacicchi quali intermediari fra 1 governatori bianchi e la massa
della popolazione. Ma 1 cacicchi, prima della conquista spagnola, erano stati
unicamente dei capi-villaggio senza particolari privilegi economici; la Spagna ne fece
una classe di proprietari terrieri indigeni, a spese delle terre delle comunita rurali; una
classe che, naturalmente era legata a doppio filo al potere coloniale. E poiché essi e i
loro familiari erano 1 soli indigeni che avessero la prospettiva di accedere a una
formazione culturale di tipo europeo, da qui ebbe origine la secolare divisione tra la
massa del popolo filippino e le sue élites intellettuali.

Le condizioni materiali di vita degli indigeni furono costantemente gravose sotto
il regime coloniale. Nelle piantagioni, essi conducevano una esistenza miserabile,
costretti a cedere meta del raccolto ai latifondisti e a versar loro anche gran parte
dell'altra meta, per pagare i debiti contratti con l'acquisto di sementi e attrezzi
agricoli. La Spagna non fece assolutamente nulla per promuovere un razioonale
sfuttamento del suolo, che andasse al di 1a di una economia di puro sfruttamento
estensivo: essa si limito, nella prima fase, a vivere di rendita sulla spoliazione
dell'aristocrazia locale; e, in seguito, delegd la gestione della terra agli ordini
religiosi, ai caicchi e ai pochi encomienderos creoli. Sino alla fine del XIX secolo -
tanto durd il dominio politico spagnolo - solo una modesta percentuale delle terre
arabili dell'arcipelago era stata messa a coltura, e anche questa percentuale trascinava
una vita stentata, basata su sistemi quanto mai rudimentali.

L'unica maniera di controbilanciare la stagnazione dell'economia causata
dall'arretratezza agricola, sarebbe stata quella di far leva sul commercio, dando
impulso agli scambi con la Cina e con le Indie Orientali olandesi; ma, anche qui, il
colonialismo spagnolo diede prova di una straordinaria miopia. Per circa due secoli e
mezzo, il commercio delle Filippine fu aggiogato al carro degli interessi messicani, €
dirottato dai suoi naturali mercati estremo-orientali. Ma poiché perfino questo
commercio transpacifico fra Acapulco e Manila (essenzialmente seta e spezie contro
oro e argento) ledeva il monopolio metropolitano, esso dal 1593 fu limitato a uno o
due soli galeoni annuali. (8) E tutto il commercio al minuto fu lasciato nelle mani dei
Cinesi, che nell'arcipelago finirono per diventare i soli detentori di ogni attivita
commerciale, impedendo la formazione di una piccola e media borghesia indigena.
Gli Spagnoli disprezzavano 1 Cinesi di tutto cuore, ma trovavano conveniente lasciar
loro il ruolo di agenti del piccolo commercio; salvo poi incanalare gli scoppi
ricorrenti di furore degli indigeni contro di essi nei soliti pogrom, piu 0 meno come
facevano le autorita zariste con la piccola borghesia ebraica in Russia e in Polonia,
nella stessa epoca.

Una tale valvola di sfogo del frustrato sentimento nazionale era quanto mai
necessaria per mantenere almeno il controllo dei centri commerciali, giacche nelle
campagne, ¢ specialmente nelle isole piu periferiche, il dominio della Spagna non fu
mai saldo. All'esterno era minacciato dalle scorrerie dei pirati Moros che
conducevano una vera guerra santa anticristiana; all'interno, da innumerevoli rivolte
agrarie, tutte pero a carattere locale e scarsamente coscienti sul piano politico, sicché

4



poterono esser domate ogni volta senza eccessivo sforzo. E del resto significativo il
fatto che la Spagna - a differenza, ad esempio, di quanto dovette fare a Cuba nella
seconda meta dell'800 - non ebbe mai bisogno di tenere consistenti forze armate nelle
Filippine. A mantenere l'ordine bastavano le milizie indigene. In questo caso la
geografia e le composizione etnica frammenate dell'arcipelago, che non avevano mai
favorito il sorgere di un sentimento nazionale unitario, giocarono un ruolo decisivo a
vantaggio dei dominatori. Quanto ai pirati musulmani e agli altri predoni europei,
Inglesi e Olandesi, essi erano tenuti in rispetto dalla flotta.

Ai primi dell'800, e specialmente dopo il crollo dell'impero spagnolo nelle
Americhe, finalmente le autorita di Madrid si convinsero a riportare il commercio
delle Filippine nella sua rotta naturale, quella diretta in Spagna per la via del Capo di
Buona Speranza. Perod questi tentativi non godettero mai di un sufficiente incentivo
finanziario, e una Compagnia commerciale perle Filippine, creata in Spagna con la
diretta partecipazione del sovrano, fini per fare bancarotta. A quel punto furono le
nazioni economicamente piu progredite, e specialmente la Gran Bretagna, ad
avvantaggiarsi della fine del monopolio commerciale imposto alle isole dalla Spagna
per circa tre secoli. Manila divenne un ottimo centro di affari per gli agenti
commerciali inglesi, americani e tedeschi (9) e, per la prima volta, l'aristocrazia
indigena sorta dal cacicchismo - che qui svolgeva il ruolo politico-culturale della
inesistente borghesia indigena - venne a contatto con le idee occidentali di
democrazia e liberta. Quando, poi, la situazione politica interna della Spagna , fra il
1868 ¢ il 1870, conobbe una breve parentesi di liberalismo, le isole conobbero un
significativo rafforzamento della coscienza nazionale, cui pose termine la brusca
reazione del 1871. Tuttavia in quella breve stagione le Filippine avevano vissuto
I'esperienza di un governatore generale come De La Torre; e tale esperienza non
venne piu dimenticata, nonostante 1 processi € le fucilazioni che accompagnarono la
restaurazione di un dominio coloniale di vecchio stampo.

La presa di coscienza anti-coloniale era obiettivamente favorita da una
circostanza, una delle pochissime e forse 1'unica veramente positiva che si dovesse
alla dominazione spagnola: I'esistenza di un sistema scolastico relativamente
sviluppato, il migliore che - alla fine dell'otticento - esistesse in qualunque altra
colonia europea dell'Asia orientale. Dal 1611 Manila ospitava la prima universita
dell'Estremo Oriente - quella di San Tomas, fondata dai padri domenicani; e nel corso
del XIX secolo la Spagna compi, effettivamente, un grosso sforzo per diffondere
l'istruzione pubblica nell'arcipelago. Il risultato fu che, a partire dal 1870 circa, le
Filippine erano il solo paese dell'Asia ove una aliquota considerevole della
popolazione indigena riceveva una istruzione primaria € dove non solo 1 figli, ma
anche le figlie (novita assoluta) dei benestanti potevano condurre gli studi superiori e
universitari con una frequenza notevole. Ciononostannte, molti giovani filippini
preferivano recarsi, dopo 1 corsi superiori, a frequentare 1'universita in Europa, non di
rado nella stessa Spagna. Cola essi vennero a contatto in maniera diretta, cosa mai
accaduta in passato, con le fonti stesse della cultura democratica dell'Ottocento,
dando cosi un ulteriore impulso al nascente nazionalismo filippino.
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Nel panorama culturale dell'arcipelago si formo pertanto il fenomeno degli
ilustrados, ossia degli intellettuali che provenivano dalla ristretta élife indigena,
avevano una conoscenza solo indiretta delle esigenze sociali della gran massa dei loro
compatrioti, € nutrivano un complesso rapporto di amore-odio verso la Spagna, vista
alternativamente come la madrepatria che aveva permesso la loro crescita economica
e culturale, o come la matrigna che non sapeva piu che farsene di questi suoi figli
divenuti troppo emancipati e indipendenti, e percid politicamente sospetti. (10) Se,
pero, erano malvisti dalla Spagna, gli ilustrados per la stessa natura della
intellighenzia filippina non costituivano un gruppo omogeneo, ¢ le loro vedute
politiche a propsito della emancipazione nazionale risentivano di una certa
confusione. Alcuni di essi sostenevano la necessita di riforme amministrative,
accompagnate da una piu stretta unione con la Spagna, di cui le Filippine avrebbero
dovuto diventare una provincia, come quelle metropolitane. Erano piuttosto pochi
quelli che, invece, avevano gia chiara l'impossibilita di un riscatto economico e
sociale senza passare attraverso il nodo cruciale di una rottura definitiva con l'antica
madrepatria.

La punta di diamante del movimento degli ilustrados era costituita da alcuni
intellettuali - tra 1 quali Rizal e Marcelo del Pilar erano dei piu attivi - che formavano
il cosiddetto "movimento di propaganda". Sia Rizal che del Pilar erano scrittori e
servivano la causa del riscatto filippino essenzialmente con la loro attivita di
pubblicisti e romanzieri. Il fatto che del Pilar scrivesse in lingua tagalog, una delle
principali dell'arcipelago, assurta oggi a lingua nazionale, mentre Rizal adoperava lo
spagnolo, ¢ gia un indicatore significativo della loro diversita ideologica e del loro
differente grado di coscientizzazione politico-culturale. (11)

& & & & &

Colui che sarebbe diventato il simbolo della rinascita nazionale filippina, José
Protasio Rizal, nacque il 19 giugno 1861 a Calamba, nell'isola di Luzon e non lontano
dalla capitale Manila, da una famiglia di proprietari terrieri. Nelle sue vene scorreva
sangue spagnolo, cinese e filippino. Suo padre era un facoltoso piantatore di canna da
zucchero e sua madre, Teodora Alonso, era una delle donne piu colte di tutto
l'arcipelago. Pare che ella abbia esercitato un influsso preponderante sugli
orientamenti culturali del figlio e sulla sua precoce inclinazione per le manifestazioni
artistiche. (12) All'inizio del 1872, concluso 1'esperimento liberale del governatore De
La Torre, le autorita diedero un nuovo giro di vite, ripristinarono la censura sulla
stampa e mandarono alla garrota, fra l'altro, tre sacerdoti filippini, sotto I'imputazione
di aver partecipato a un complotto rivoluzionario. L'accusa era totalmente infondata e
uno storico moderno ha definito l'esecuzione di quei tre religiosi "un assassinio
giudiziario" (13), tanto piu odioso in quanto era evidente che si era voluto colpire in
essi la liberta di opinione e di parola, e cio¢ le loro simpatie liberali.



José Rizal non aveva ancora compiuto undici anni: tale fu il clima politico nel
quale crebbe affacciandosi alla giovinezza. A Manila frequento I'Ateneo e poi
I'Universita di san Tomas, e intanto diede 1 primi saggi della sua inclinazione
artistica, scrivendo poesie e modellando sculture. Nel 1882 parti per la Spagna per
proseguire 1 suoi studi, e all'Universita di Madrid segui corsi di medicina e arti
liberali, confermando le doti brillanti della sua intelligenza e I'eclettismo dei suoi
interessi culturali. Fu a quell'epoca che si mise in evidenza come il piu attivo nel
piccolo gruppo degli studenti filippini residenti in Spagna, veso il quale 1 compagni
guardavano come al loro capo naturale. Con giovanile entusiasmo non si peritava di
sostenere la causa dell'emancipazione della sua patria, emancipazione che doveva
essere al tempo stesso sociale e culturale. Non parlava di indipendenza politica e non
ne parlo mai nemmeno in seguito. La Spagna avrebbe dato prova di saggezza se
avesse ascoltato la voce del nazionalismo filippino moderato, con il quale esistevano
dei reali punti di convergenza. Invece, come a suo tempo il duca d'Alba nei confronti
di Egmont e di Horn, essa non seppe cogliere questa sua ultima occasione e preferi
imboccare la strada della repressione piu ottusa. (14)

Conseguita la laurea in medicina, Rizal lascio Madrid ma non fece ritorno, per il
momento, nelle Filippine, dedicandosi invece a una lunga serie di viaggi di studio
attraverso I'Europa. Segui corsi di medicina alle universita di Parigi e di Heidelberg, e
contemporaneamente frequento corsi di filosofia e di etnologia. In tal modo amplio 1
suoi orizzonti al punto che, in quegli anni, benché fosse appena venticinquenne, era
probabilmente uno dei piu colti, se non il piu colto, dei suoi connazionali.

Il successo letterario venne, come si ¢ detto, nel 1887, con la pubblicazione - in
Germania - di Noli me tangere; e fu un successo di scandalo. In quel libro Rizal non
prendeva di mira tanto la Spagna, quanto l'opera nefasta svolta dagli ordini religosi e
specialmente da agostiniani, francescani ¢ domenicani. Fedele al suo punto di vista
iniziale - una fedelta che avrebbe pagato a caro prezzo - era tuttavia convinto che il
governo spagnolo sarebbe stato ancora capace di una riforma amministrativa e
sociale. Ma prima, secondo lui, era necessario estromettere i frati dalle Filippine, o
almeno privarli delle basi economiche del loro strapotere. Erano loro i peggiori
nemici del popolo filippino: e questa tesi venne ribadita nel 1891 dal secondo
romanzo, El filibusterismo. Fu a quell'epoca, se non prima, che il governo di Madrid
segno sul proprio libro nero il nome del giovane medico, un po' romantico e idealista,
come quello di un pericoloso sovversivo. Cosi, quando Rizal concluse il suo giro per
le universita europee e tornd a Manila - siamo ancora nel 1887-, pur non subendo un
provvedimento ufficiale di esilio si accorse che l'unica maniera per revitare ritorsioni
contro la sua famiglia era quella di lasciare definitivamente le Filippine. Allora decise
di ritornare in Europa.

Per parecchi anni scrisse una gran quantita di articoli per il giornale ufficiale del
nazionalismo filippino, La solidaridad (La solidarieta), fondato a Barcellona da
Lopez Jaena e poi trasferitosi a Madrid. Nel 1895 il giornale cesso per sempre le sue
pubblicazioni, non per l'intervento della polizia spagnola ma per mancanza di fondi.
E possibile che a tale sorte abbia contribuito il suo programma moderato, tuttavia il
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fatto che esso venne stampato pubblicamente per sei anni proprio in Spagna,
dimostra la buona fede del "gruppo di propaganda" e il suo sincero desiderio di una
riforma di governo che vedesse lealmente collaborare le autorita spagnole e gli
intellettuali filippini. L'utopismo di questa impostazione derivava dal fatto che, sin
dal tempo delle sua affermazione nelle Filippine, il potere politico spagnolo si era
sostenuto a vicenda con quello religioso e che scalzare quest'ultimo era adesso
difficile, non solo perché aveva messo profonde radici ma anche perché cio avrebbe
provocato un fatale indebolimento dello stesso potere politico. La loro sorte era cosi
strettamente legata che essi dovevano mantenersi insieme, o insieme perire.

Dalle colonne de La Solidaridad, con tenacia e coraggio, Rizal sostenne questo
impossibile programma politico fino al 1892, allorché lascido nuovamente 1'Europa.
Bisogna comunque riconoscergli il merito di aver fatto molto per fornire una base
ideologica e politica, ma soprattutto culturale, al nascente Risorgimento filippino. Tra
l'altro, nel 1890 commneto e fece pubblicare 1'opera di Antonio Morgas, Sucesos de
las Islas Filipinas, nella quale si ricordava la peculiarita e la ricchezza della storia
filippina, prima della conquista ad opera degli Spagnoli. Cio equivaleva a un preciso
programma ideologico: favorire la riappropriazione della propria storia e della
propria cultura da parte del popolo filippino, dopo il plurisecolare sforzo dei frati per
cancellarne anche il solo ricordo. Ma poiché operava in un ambito strettamente
culturale, e per di piu lontano dalla sua patria, Rizal non ebbe una grande influenza
sulla formazione della coscienza nazionale tra le masse agricole ignorantie
malnutrite; questo ruolo gli tocco in sorte dopo la morte, quando la sua figura divenne
il simbolo del riscatto nazionale - come quella di José¢ Marti per l'isola di Cuba; o, se
si vuole, come quella di Mazzini per I'Italia. Ma cid sarebbe avvenuto non senza una
fondamentale ambiguita, poiché trasformare in simbolo dell'indipendenza un uomo
che non aveva mai parlato di indipendenza, tradisce una strumentalizzazione politica
troppo scoperta.

Vedremo in seguito quali furono le origini occulte di tale operazione. Qui bastera
sottolineare che l'opera piu importante svolta da Rizal in vita non fu tanto
direttamente indirizzata verso la sua patria, bensi nell'eco che seppe suscitare sulla
questione filippina presso 1'opinione pubblica internazionale. Da questo punto di vista
nessuno altro Filippino giovo quanto lui alla causa nazionale: né letterati come Jaena
e del Pilar, né politici come Aguinaldo e Bonifacio. E probabile che la scelta di
abbandonare il tagalog, per scrivere 1 suoi libri e 1 suoi articoli in spagnolo - una
lingua a diffusione mondiale - abbia risposto, in Rizal, a un ben preciso calcolo di
natura politica, € non solamente al moderatismo delle sue posizioni, alieno da una
rottura definitiva con la madrepatria iberica.

Nel 1892 la sua attivita di scrittore e di propagandista, in Europa, fu bruscamente
troncata dalla notizia che in patria la situazione era precipitata. La tenuta paterna di
Calamba era stata espropriata a vantaggio dei domenicani; e suo padre e le sue sorelle
- a1 quali, come si ¢ visto, era molto legato - erano stati cacciati di casa. Con la
generosita propria del suo carattere, sia per rendersi conto di persona della situazione,
sia per placare, eventualmente, il governo spagnolo attirando su di sé le rappresaglie,
immediatamente s’imbarco per le Filippine e fece ritorno a Manila. Quasi appena
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arrivato, si gettdo nuovamente nell'attivita politca e fondo la Liga Filipina, un'effimera
associazione che non sopravvisse alla sua morte e 1 cui metodi di lotta erano
rigorosamente pacifici. I punti cardinali del suo programma erano l'equiparazione
delle Filippine alle altre province spagnole, l'eguaglianza giuridica di Filippini e
Spagnoli, la liberta di stampa e di associazione e, soprattutto, la sostituzione del clero
regolare spagnolo con il clero secolare indigeno nelle parrocchie. Tanto fu
sufficiente perché le autorita lo facessero arrestare appena pochi giorni dopo, e
mandare al confino a Dapitan, nella lontana isola di Mindanao.

Rizal trascorse a Mindanao quasi tutta la restante parte della sua vita. In quei
quattro anni scarsi ebbe ancora il tempo di fondare una scuola, un ospedale e di
proseguire con passione le sue ricerche mediche. Nel luglio 1896 i capi di una
organizzazione segreta sorta nel frattempo, con un programma bren piu radicale, il
Katipunan, trovarono il modo di entrare in contatto con lui per chiedergli consiglio.
Ci0 dimostra il prestigio che Rizal si era ormai acquistato anche presso uomini che,
come Andrés Bonifacio, principale animatore del Katipunan, non credevano alle
riforme ma pensavano apertamente alla lotta armata.

Rizal, comunque, rispose - in linea con tutto il suo pensiero politico - che 1 tempi
non gli sembravano maturi per passare a una rivoluzione; che il popolo non era
pronto; e che bisognava, casomai, lavorare ancora per parecchi anni, onde preparare il
terreno a un'azione che avesse delle prospettive di successo. (15) Questo fu l'ultimo
contributo che Rizal dette, in vita, al processo di emancipazione della sua patria. Un
mese dopo, per prevenire le autoritd spagnole che erano venute in possesso dei piani
insurrezionali, il Katipunan lancio l'attacco. La rivoluzione dilago da un'isola all'altra,
e scosse dalle fondamenta, come mai era accaduto in passato, il dominio coloniale in
tutto 1'arcipelago.

Nel frattempo Rizal aveva fatto domanda alle autorita per potersi imbarcare e
raggiungere, via Spagna, l'isola di Cuba. Il suo scopo non era certamente quello di
unirsi all'esercito spagnolo, cola impegnato per domare la rivolta dei guerriglieri
indipendentisti, come un qualsiasi mercenario - come pure ¢ stato scritto. (16)
Piuttosto, pare che egli intendesse prestare la sua qualificata esperienza di medico e
di studioso per combattere la micidiale epidemia di febbre gialla, che infuriava a
Cuba in quel momento. (17) Il permesso di partire gli venne accordato, ma, nel
frattempo, lo scoppio della rivoluzione nelle Filippine aveva deciso il suo destino.
Cosi, quando arrivo in Spagna, non solo non ebbe l'autorizzazione a proseguire per
l'isola di Cuba, ma fu arrestato a Barcellona sotto l'accusa di cospirazione
rivoluzionaria e rinviato, come prigioniero, a Manila.

I1 processo a suo carico sotto la grave accusa di alto tradimento fu istruito nella
capitale filippina e si tenne per via direttissima. Nelle colonie spagnole, dove il corso
della giustizia era tradizionalmente di una lentezza esasperante, questa volta non si
volle perder tempo. Cosi, si giunse alla sentenza a tempo di record, entro la fine
dell'anno. Come nel caso dei tre sacerdoti nel 1872, la condanna a morte di Rizal si
configurdo né pit né meno che come un deliberato assassinio giudiziario. Non vi
erano prove che egli avesse avuto la benché minima parte nella preparazione della
rivolta, per la buona ragione che non aveva commesso il fatto. Non faceva nemmeno
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parte del Katipunan e non ne condivideva gli obiettivi né la strategia. Ma il potere
coloniale, messo alle strette dall'insurrezione popolare come mai era accaduto negli
oltre trecento anni del suo dominio sulle Filippine, voleva dare a ogni costo un
monito di tipo terroristico. Scelse come vittima, per darlo, la persona forse meno
adatta, e credette politica intelligente trattare un riformatore moderato come un
pericolosissimo rivoluzionario. (18) Fu un errore grossolano, perché nessuno meglio
del pacifista Rizal si prestava a impersonare il ruolo di martire della liberta filippina.
Inoltre, con la stolida brutalita di cui diede prova, il regime coloniale convinse anche
1 nazionalisti pit moderati che 1'unica maniera di risolvere il problema filippino era
quella di far ricorso alle armi.

La Spagna ¢ sempre stata propensa ad accusare le sue ex colonie di
"ingratitudine", manifestando una singolare incomprensione dei motivi della loro
lotta per l'indipendenza. Di una tale "ingratitudine" parla anche un'iscrizione ai piedi
della statua di Cristoforo Colombo a Siviglia (19), prova tangibile del fatto che la
Spagna non ha mai potuto comprendere come i suoi vechi sudditi d'oltremare,
beneficati dei doni preziosi del cristianesimo e della "civilta", siano stati capaci di
mostrarsi tanto disconoscenti da respingere il suo "materno" abbraccio. La realta ¢
che la Spagna, nella sua politica coloniale, manifesto la stessa gretta testardaggine
che l'aveva indotta a dissanguarsi nella crociata antiprotestante in Europa, nel XVI e
XVII secolo, senza mai un lampo di ravvedimento; e che, alla fine del XIX, era
troppo decrepita e debole per non considerare con terrore anche 1 piu ragionevoli
appelli riformisti da parte delle sue ultime colonie - le Filippine, Cuba e Portorico
(quelle africane essendo troppo arretrate, sotto ogni aspetto, per aver elaborato un
processo analogo). In un certo senso, stroncando con violenza dissennata l'ala
moderata del nazionalismo filippino, si puo dire che essa gettd con le proprie mani il
grosso della popolazione nelle braccia dei rivoluzionari.

José Rizal affronto il plotone d'esecuzione, a Manila, il 3 dicembre 1896, all'eta di
trentacinque anni. La vigilia della fine, rinchiuso nella fortezza di Santiago, aveva
scritto il suo testamento spirituale affidandolo ai versi di Ultimo adids, capolavoro
assoluto della poesia in lingua spagnola. Da quel momento il suo nome divenne il
grido di battaglia della rivoluzione filippina; e ancor oggi, nelle scuole di quel paese,
st insegna alla gioventu a salutare in lui il precursore dell'indipendenza nazionale. Un
grandioso monumento commemorativo, con la sua statua, ¢ vigilato in permanenza da
una sentinella armata. (20)

& & & & &

Rizal era un intellettuale romantico e un riformista di tipo ottocentesco, € non
lascio alcuna precisa eredita politica. Nel corso del 1897, pressato dalla violenza delle
repressione militare spagnola, il Katipunan si spezzo. 1l suo vecchio leader, Andrés
Bonifacio, che era un uomo del popolo dalle umili origini che, con sacrificio
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personale, si era fatto una vasta cultura, fu messo in minoranza da Emilio Aguinaldo,
che aveva maggiori doti militari ma che era un rappresentante del cacicchismo, ossia
degli interessi dell'aristocrazia fondiaria indigena. Aguinaldo venne riconosciuto, nel
marzo, presidente della Repubblica delle Filippine e, qualche tempo dopo, si sbarazzo
di Bonifacio mandandolo davanti al plotone d'esecuzione, reo di aver tentato di
resistergli.

Da quel momento fu chiaro che 1'obiettivo dell'indipendenza, se anche fosse stato
raggiunto, inevitabilmente sarebbe stato svuotato di ogni serio obiettivo di riforma
sociale. L'eliminazione fisica di Bonifacio, sostenitore della necessita di espropriare i
latifondi a favore delle masse rurali, era del resto il naturale punto d'arrivo di un
secolare processo di estraniamento reciproco fra elites indigene economiche e
intellettuali e la grande maggioranza della popolazione, costretta a lavorare nella
miseria e in condizioni giuridiche semi-servili.

Verso la fine del 1897 le autorita spagnole avevano spento gli ultimi focolai di
rivolta e costretto Aguinaldo e 1 suoi amici a rifugiarsi ad Hong Komg. Da i,
dapprima Aguinaldo tentd di intavolare delle ambigue trattative con il potere
coloniale spagnolo, riuscendo ad ottenere denaro per acquistare armi, in cambio di
vaghe promesse non mantenute. In un secondo momento, Aguinaldo entro in contatto
col commodoro statunitense Dewey, comandante della squadra navale americana
dell'Estremo Oriente. Cosi, quando - nel 1898 - scoppio la guerra ispano-americana,
egli fu svelto a cogliere 'occasione e rientro nelle Filippine con l'aiuto di Dewey,
riaccendendo il fuoco sopito dell'insurrezione.

Il resto ¢ storia nota. L'alleanza americana non era che il preludio al passaggio
delle Filippine sotto una nuova dominazione coloniale. Una volta sconfitta la Spagna,
gli Stati Uniti si rimangiarono senza rimorsi tutte le promesse e riuscirono perfino a
impedire che 1 patrioti, dopo aver liberato praticamente tutto 1'arcipelago, entrassero
nella capitale. In tal modo le Filippine passarono dalla Spagna agli Stati Uniti contro
il pagamento di 20 milioni di dollari (21), e addirittura 70.000 marines furono
mandati per ridurre Aguinaldo alla ragione. Vi riuscirono, dopo una sanguinosa
guerriglia durata circa tre anni, nel 1901. (22) A proposito della coerenza etico-
politica dell’ex “presidente” filippino bastera dire che, dopo essere stato liberato dagli
Americani in seguito al suo giuramento di fedeltd ai nuovi padroni, durante
I’occupazione giapponese del 1941-44 passo al servizio di Tokyo, collaborando con
gli invasori. Catturato di nuovo dagli Americani nel 1945, di nuovo fu perdonato e,
nel 1950, entro a far parte del governo delle Filippine indipendenti, in seno al quale si
adopero per il ristabilimento di buone relazioni con gli Stati Uniti.

Le Filippine sono ancor oggi una pedina nel gioco del neocolonialismo
americano, governate o meglio sgovernate per circa vent’anni da un erede della
tradizione cacicca, Ferdinand Marcos. (23) La sua brutale dittatura ha eliminato
fisicamente, nell’agosto del 1983, il capo dell’opposizione Benigno Aquino, uomo
integro e amatissimo, piu o meno come Aguinaldo aveva fatto eliminare, a suo
tempo, Andrés Bonifacio. Il riscatto politico e sociale delle masse filippine non ¢ mai

11



avvenuto, neanche dopo la fine della truce e corrotta dittatura di Marcos e di sua
moglie Imelda e il ritorno alla democrazia con la vedova di Aquino, Cory; e alla
miseria dei contadini si ¢ aggiunta quella del proletariato urbano, creato a ritmo
vertiginoso dall’americanizzazione della societa filippina. Manila continua ad essere,
ancor oggi, probabilmente la citta piu corrotta dell’Asia (come 1’Avana lo era dei
Caraibi al tempo della dittatura di Fulgencio Batista), ove fioriscono le mafie piu
arroganti e si fa commercio dei vizi piu turpi. N¢é la fama di corruzione risparmia lo
stesso governo filippino. Milioni di dollari di “aiuti” americani sono finiti
sfacciatamente nelle tasche di ministri e generali. E sulle montagne di Luzon ha
imperversato a lungo la guerriglia organizzata dal Kuk, il movimento comunista
locale, che ha goduto di un discreto seguito fra le popoplazioni rurali.A cid si
aggiunga la guerriglia, ora molto piu cruenta e pericolosa, scatenata dagli
indipendentisti islamici nel Sud dell’arcipelago a partire dal 1971, che ha conosciuto
momenti di estrema violenza e che sembra ben lontana dall’essere domata. Si calcola
che essa sia costata, fino a questo momento, non meno di 150.000 morti.

Certamente non era questo il futuro che aveva sognato per la sua patria I’idealista
José Rizal.

& & & & &

Riportiamo alcuni brani del poema Ultimo Adios, scritto da Rizal in carcere poco
prima dell'esecuzione della sentenza capitale. La sua importanza non risiede tanto nel
suo valore letterario, che, a giudizio di alcuni critici, pur testimoniando "l'amore per il
suolo natio e per la liberta", "¢ molto sentimentale e sprovvisto di qualsiasi vigore".
(24); bensi nel suo valore etico-politico, costituendo fin da subito il "classico" per

eccellenza del nazionalismo filippino.

"Adios, Patria adorada, region del sol querida,
Perla del Mar de Oriente, niestra perdido Eden!
A darte voy alegre la triste mustia vida

Y fuera mas brillante, mas fresca, mas florida,
Tambien por ti la diera, la diera por tu bien.

En campos de batalla, luchando con delirio

Otros te dan sus vida sin dudas, sin pesar;

El sitio nada importa, cipres, laurel o lirio,
Cadalso o campo abierto, combate o cruel martirio,
Lo mismo es si lo piden La Patria y el hogar. (...)

Ensueno de mi vida, mi ardiente vivo anhelo,
Salud te grita el alma que pronto va a partir!
Salud! Ah, que es hermoso caer por darte vuelo,
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Morir por darte vida. Morir bajo tu cielo,
Y en tu encantada tierra la eternidad dormir.(...)

Mi Patria idolatrada, dolor de mis dolores,

Querida Filipinas, oye el postrer adios.

Ahi, te dejo todo, mis padres, mis amores.

Voy donde no hay esclavos, verdugos ni opresores,
Donde la fe no mata, donde el que reina es Dios." (...)

"Addio, patria, addio, amata terra del sole,

Perla del mare d'Oriente, nostro Eden perduto!
M'appresto, gioioso, a donarti la mia vita triste e cupa.
E foss'anche piu luminosa, piu fresca e piu fiorita,

Per te del pari la donerei, per la tua felicita.

Sui campi di battaglia, nelle gioie della lotta,

Altri offron tutto sé€ stesso, senza indugio né rimorso:

Che importa il luogo del sacrifizio, il cipresso, il lauro od il giglio,

I1 patibolo o l'aperta campagna, la battaglia o il supplizio crudele,

Sempre uguale ¢ 1'olocausto, quando la patria o il focolare lo invocano.(...)

Sogno dell'intera mia vita, mio aspro e bruciante desio!
Salve!, ti grida la mia anima che si affretta al viaggio!
Salve! Quanto ¢ bello cadere perché il tuo suolo sia libero,
Morire per darti la vita, morire sotto il tuo cielo

E per sempre dormire sotto la tua terra incantata! (...)

Patria adorata, pena delle mie pene,

Dolci Filippine, ascoltate il mio ultimo addio:

Io lascio qui ogni cosa, la famiglia, gli affetti

Vado dove non sono schiavi, né boia né tiranni,

Ove la fede non uccide, ove chi regna ¢ Dio." (...) (25)

& & & & &

NOTE.

1) Encyclopedia Britannica, , ediz. 1964, vol. 19, p. 339.
2) Ibidem, vol. 19, p. 339.
3) D. G. E. HALL, Storia dell 'Asia sudorientale, Milano, Rizzoli, 1972, p. 879.
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4) Infatti la tregua dodecennale stipulata trala Spagna e i Paesi bassi nel 1609 (e non
rinnovata, col conseguente coinvolgimento della Spagna nella guerra dei
Trent’ Anni) non ebbe validita fuori d’Europa.

5) Il sultano delle Isole Sulu capitolo solo nel 1878, e nel 1895 gli Spagnoli non
erano ancora riusciti ad affermarsi sul Lago Lanao, nell’isola di Mindanao.

6) Cfr. F. LAMENDOLA, Tupac Amaru Il: la voce della rivolta, articolo pubblicato
su Il Calendario del popolo. Rivista mensile di cultura, Milano, Teti ed., n. 564,
aprile 1993 (anno 49), pp. 15.994-16.000; ¢ A. M. CEBRIAN, Tupac Amaru. La
ribellione dell'ultimo Inca, Milano, ed. Fenice 2000, 1993.

7) Si era rifiutato di consegnare alla polizia un malfattore comune rifugiatosi in
chiesa, allo scopo di ribadire il privilegio giuridico del diritto d’asilo. Cfr. D. G. E.
HALL, Op. cit., p. 865.

8) D. G. E. HALL, Op. cit., pp. 869-70.

9) La Germania aveva le sue particolari mire in questa regione del mondo. Nel 1885-
86 Bismarck fece occupare le Isole Marshall e tento di fare altrettanto con le
Caroline e le Palau, che appartenevano alla Spagna, dando luogo a una
controversia internazionale che si concluse con la sua sconfitta. Ma dopo la guerra
ispano-americana (durante la quale la flotta tedesca aveva disturbato quella
statunitense nel Golfo di Manila), la Spagna non fu piu in grado di conservare
quelle isole e le vendette alla Germania nel 1899, insieme alle Marianne, per 25
milioni di pesetas.

10y Cfr. M: LORIOT- R. PAGANEL, Filippine, Milano, Sugar, 1983, p. 35.

11)Ibidem, p. 35.

12) La sua casa a Calamba ¢ ancora esistente e luogo di pellegrinaggio per 1 Filippini
e 1 turisti: cfr: A.A. V.V., Philippines, Apa ed. Insight Guides, Singapore, 1985, p.
155.

13)D. G. E. HALL, Op. cit., p. 879. Erano 1 padri José¢ Burgos, Mariano Gomez ¢
Jacinto Zamorra, e furono 1 frati spagnoli a far di tutto per ottenerne l'esecuzione
capitale.

14)La condanna a morte di Egmont e di Horn sotto il regno di Filippo II apri la strada
alla rivoluzione olandese di Guglielmo il Taciturno, che segno la perdita, per la
Spagna, dei Paesi Bassi.

15)D. G. E. HALL, Op. cit., p. 35.

16)M. LORIOT- R. PAGANEL, Op. cit., p. 35.

17) The American Peoples Encyclopedia, vol. 16, pp. 89-90.

18)D. G. E. HALL, Op. cit., p. 880.

199 H. HERRING, Storia dell’America Latina, Milano, Rizzoli, 1974, p. 327.

20) Lo straniero restera forse sorpreso di sapere che esiste, nell'arcipelago, una setta
relgiosa, denominata Watawat ng Lahi ("bandiera della razza") convinta che Rizal
sia stato una reincarnazione di Gesu Cristo e che ne attende, di conseguenza, il
secondo avvento. Ved. A.A. V.V., Philippines, cit., p. 78.

21) N. PEFFER, L'Estremo Oriente, Milano, Feltrinelli, 1972, p. 199.

22) Storia dell'Asia, a cura di E. COLLOTTI-PISCHEL, Firenze, la Nuova Italia,
1980, pp.194-95.
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23) Marcos apparteneva al "Partido Nacionalista", fondato nel 1907 dai cacicchi, che
chiedeva l'indipendenza nel rispetto delle leggi e aveva collaborato con 1
governatori generali nominati dal governo di Washington. Cfr. LE THANH KOI,
1l Sud-est asiatico contemporaneo, Firenze, Sansoni, 1974, pp.5, 16-17.

24)LE THANH KHOI, Op. cit., pp. 48-49.

25) La traduzione, a cura di G. ASSERETO, ¢ tratta dal francese: H. THUROT,
Aguinaldo et les Philippins, Parigi, Cerf, 1900, pp. 74-79.
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