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JOSE MARTI (1853 - 1895)

E LA LOTTA D'INDIPENDENZA

CUBANA

Vengono qui rievocate la figura e l'opera di José Marti, nato nel 1853
e caduto nel 1895, combattendo contro gli Spagnoli per l'indipendenza
della sua patria, l'isola di Cuba. Poeta e intellettuale finissimo, oltre che
energico uomo d'azione, egli ricorda per molti aspetti il martire
dell'indipendenza delle Filippie, José Rizal, pur essendo di lui piu lucido e
realista, meno sentimentale e meno legato al suo ceto di origine. Inoltre,
mentre le opere di Rizal sono presto cadute nell'oblio (tranne che nella
sua patria), quelle di Marti sono tuttora ben vive nel panorama poetico
moderno.
L'Enciclopedia della Letteratura Grazanti (ed. 2003, vol. 1, p. 639)
costi lo ricorda: "Fu saggista politico e giornalista d'alta qualita, dotato di
una scrittura semplice e vigorosa, agile e precisa. Olre che autore di
discorsi e scritti politici, Marti fu anche poeta di radice whitmaniana,
anticipatore della poetica modernista: si ricordano i suoi "Versi semplici"
("Versos sencillos", 1891), e i postumi "Versi liberi" ("Versos libres"), in
"Poesie complete” ("Poesias completas”, 1953).



José Marti, artefice fra 1 maggiori dell'indipendenza cubana, ¢ senza dubbio una
delle personalita pitu notevoli emerse nelle lotte anticoloniali del XIX secolo. In lui
troviamo la perfetta fusione tra l'artista, l'intellettuale e il pariota, ed ¢ difficile dire se
uno di tali aspetti prevalga e quale esso sia.

L'imbarazzo ¢ evidente da parte del mondo della cultura "ufficiale", sin da quando
andiamo a cercare il suo nome in una qualsiasi enciclopedia: esso sara accompagnato,
a seconda dei casi, dalla specificazione "uomo politico", "scrittore", "poeta". N¢ tale
imbarazzo puo dirsi ingiustificato: Marti seppe essere un poeta modernissimo, acuto
giornalista, scrttore che eccelle nel genere dell'epistolario, uomo d'azione e
cospiratore-guerrigliero; e in ciascuno di tali ambiti si dimostrd0 non semplice
dilettante, ma uomo completo. A tutto questo bisogna aggiungere un ulteriore pregio,
senza il quale tutti gli altri potrebbero anche lasciarci insoddisfatti: la sua profonda,
vibrante, generosissima umanita. Nessuno di coloro che lo accostarono poté sottrarsi
al fascino di una personalita ricca e profondamente morale, irremovibile dai propri
ideali, capace di soffire per essi la poverta e l'esilio con virile fortezza; e al tempo
stesso altruista e magnanima, incapace di meschini compromessi.

Se ¢ vero, come disse I. B. Say, che "una delle maggiori prove di mediocrita ¢ di
non saper riconoscere la superiorita degli altri", allora dobbiamo riconoscere che José
Marti fu veramente un grande: uno di quei grandi, schivi e insofferenti di ogni
pubblicita, e che proprio in tale modestia rivelano l'aspetto piu esemplare del loro
carattere. Fu Marti ad adoperarsi perché gli Americani del nord e quelli del sud
conoscessero e apprezzassero l'allora sconosciuto Rubén Dario, che solo nel 1888
giungera al grande successo con Azul, considerato ormai un classico della poesia
universale. Marti, che pur riponeva nella poesia le sue piu grandi speranze di gloria,
non esitava a dire del giovane nicaraguense che "il poeta che mancava ancora
all'America, con Dario finalmente era nato." (1) Parole che si sarebbero rivelate
profetiche, benché il giovane sconosciuto di cui facevano 1'elogio fosse il primo, a
quel tempo, a ritenerle perfino eccessive.

Questo episodio, fra i molti che avremmo potuto citare, illumina in maniera
esemplare la personalita artistica e umana di Jos¢ Marti. Costretto alla dura vita
dell'esule negli Stati Uniti per aver sognato la liberazione della sua patria, neppure
per un istante lo sfiorarono le gelosie professionali, le animosita meschine che,
spesso, danno spettacolo indecoroso nel mondo cosiddetto culturale. E la stessa
semplicita, la stessa grandezza generosa le ritroviamo nel patriota, nell'uomo deciso a
combattere la poverta coi soli mezzi del suo ingegno, rifiutando aiuti e prebende di
qualsiasi proveninenza - per non dover dipendere da nessun altro, eccetto la propria
coscienza (2) -, nel lavoro infaticabile a favore dell'indipendenza cubana, che sembra
riecheggiare nel Nuovo Mondo I'ideale del patriota mazziniano.

In tutto quello che scrisse, diede prova di una geniale originalita.le sue lettere
sono, a tutt'oggi, considerate dei capolavori. Le sue liriche sono riconosciute come il
preannunzio del modernismo, per la loro intonazione scarna, essenziale e densa di
atmosfera; piu d'un critico non ha potuto fare a meno di salutare in lui uno degli
epigoni della miglior tradizione letteraria spagnola, dell'immortale siglo de oro. E,
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politicamente, la sua visione appare oggi, in prospettiva storica, eccezionalmente
lucida e lungimirante: in fondo, la Rivoluzione cubana del 1959 ha fatto proprio il
concetto fondamentale del pensiero politico di Marti: che solo una radicale
trasformazione economico-sociale dell'isola avrebbe potuto sventare 1 piani
imperialistici del terzo e piu pericoloso ladrone (dopo la Spagna e la Gran Bretagna)
delle ex colonie spagnole: lo zio Sam. (3)

Ma egli fu grande prima di tutto, non sara male ripeterlo, come uomo.

& & & & &

Scoperta da Cristoforo Colombo sin dal suo primo viaggio, nel 1492, e
conquistataa partire dal 1511 da Diego de Velazquez, l'isola di Cuba rimase un
possedimento coloniale della Spagna per poco meno di quattro secoli, fino al 1898.
La sua popolazione originaria era costituita da Siboney e aruachi del gruppo Taino,
gli stessi che abitavano la maggior parte dell'isola di Haiti (4) e che il primo vescovo
d'America, frate Bartolomé de Las Casas, descrisse come intelligenti, fisicamente
assai belli, e inoltre sobri, temperanti, casti, mansueti e gioviali. (5) Troppo buoni,
insomma, per fronteggiare la feccia dei conquistadores che si rovescio sull'isola alla
frenetica ricerca di ricchezze, e che li stermino nel giro di pochi decenni.

A Cuba, a differenza che nelle altre isole delle Antille, gli indigeni tentarono di
organizzare una resistenza, che non si spense nemmeno dopo la cattura e 1'esecuzione
del loro capo, il cacicco Hatuey, e che durd ancora per qualche tempo sotto la guida
di un altro condottiero, Guamd. Dopo averne sfruttato a ritmo febbrile le risorse
minerarie di piu facile estrazione, gli Spagnoli, delusi, si volsero altrove: e fu appunto
partendo da Cuba che Hernan Cortés, teoricamente sottoposto al Velazquez,
organizzo e condusse la sua spettacolare impresa contro 1'Impero Azteco nel Messico.
(6) Sull'isola non rimase che un ristretto gruppo di funzionari spagnoli e di ex
conquistadores che si erano trasformati in piantatori e che furono subito costretti, per
l'estinzione dell'elementoindigeno, ad avviare I'importazione su larga scala di schiavi
neri per i lavori agricoli. A differenza di quanto accadde ad Haiti, pero, a Cuba
l'elemento africano non soverchido mai quello bianco e quello meticcio, e ancor oggi
costituisce solo una modesta frazione della popolazione dell'isola. (7)

Si puo dire che la societa cubana sonnecchio dalla meta del Cinquecento fino al
XIX secolo, rimanendo ai margini della grande storia mondiale, tagliata fuori dal
resto del mondo sia economicamente che culturalmente. Solo dopo che gl'Inglesi
ebbero conquistato I'Avana, verso la fine della guerra dei Sette Anni (per restituirla
un anno dopo, in cambio della Florida), il governo di Madrid dovette concedere una
certa autonomia commerciale e si decise a revocare, nel 1765, il monopolio della
Compariia de la Habana. Ma, a parte questo, I'llluminismo e la Rivoluzione francese
rimasero senza echi nell'isola; e perfino quando 1'impero coloniale spagnola, nella
terraferma latino-americana, ando in crisi e si disintegro, fra il 1806 e il 1825, a Cuba
non vi furono quasi contraccolpi.



Ci0 era dovuto in parte al fatto che creoli e Spagnoli, a differenza che nel resto
dell'America Latina, non erano in forte antagonismo, in parte a causa del loro timore
che un movimento indipendentista avrebbe ridato fiato alla rivoluzione delle masse
servili che gia ripetutamente (nel 1812, nel 1823, nel 1844) li aveva gettati nel
terrore. La convinzione che solo sotto il dominio della Spagna 1 neri sarebbero stati
tenuti a bada, e che lo schiavismo - d'altronde - fosse essenziale al sistema economico
cubano, ritardo l'abolizione della schiavitu fino al 1886 (8), e consenti a Ferdiando
VII di rimangiarsi tutte le concessioni amministrative fatte al tempo dell'invasione
napoleonica (tra cui l'invio di rappresentanti cubani alle Cortes) senza che cio
provocasse sensibili reazioni.

Ha scritto in proposito Carmelo Adagio:

"Le riforme liberali spagnole ebbero un'eco anche nelle colonie. La classe
dominante cubana era intenzionata ad inviare propri rappresentanti alle appena
convocate Cortes, ma il governatore dell'isola, generale Miguel Tacon, di animo
liberale, diffido i proprietari dal partecipare ad un libero parlamento finché fosse
esistita sull'isola la schiavitu. Tacon, che considerava i cubani come carlisti,
comando l'isola per mezzo di decreti militari esercitando una sorta di dittatura. La
Costituzione del 1837 concesse comunque ai Cubani quattro seggi nelle Cortes che
pero non furono accettati proprio perché rappresentavano non una popolazione
libera bensi un sistema schiavista.

"Il generale Tacon favori economicamente funzionari e uomini di commercio nati
in Spagna e agevolo la costituzione della prima banca cubana (1833), ma diede
anche un appoggio importante al progetto proposto dai proprietari creoli: la
costruzione della prima ferrovia di tutta l'America Latina. Nel 1837 fu aperto il
servizio fra l'Avana e Bejucal (28 km.); l'anno seguente quello fino a Guines (82
km.), che attraversava la zona degli zuccherifici a sud-est di L'Avana. La linea,
finanziata con capitale inglese ma di proprieta del governo, risulto assai redditizia e
ispiro molte compagnie ferroviarie che accrebbero nei decenni seguenti la rete
ferroviaria collegando i porti alle zone agricole. L'economia cubana trasse da cio un
grande giovamento, giungendo a meta del secolo a produrre un quarto dello
zucchero prodotto sul globo.

"L'importazione di schiavi negri continuo senza soste, grazie alla connivenza e
alla corruzione dei funzionari spagnoli succeduti a Tacon. Furono importati anche
schiavi indios dal Messico e un gran numero di coolies dalla Cina. Secondo i
proprietari terrieri, la schiavitu era l'unica soluzione al problema della manodopera.
Le crescenti restrizioni imposte dal pattugliamento marino della flotta britannica
fecero si che molti proprietari guardassero con interesse al Sud degli Stati Uniti, che
aveva un'analoga economia schiavista ed era il principale importatore di zucchero.

"Circa il 40% del commercio cubano si svolgeva con gli Stati Uniti , il 25% con
l'Inghilterra e solo il 12% con la Spagna. Molti proprietari, commercianti, finanzieri
erano convinti della necessita di una annessione di Cuba agli USA. Dopo la guerra
civile nordamericana e la conseguente abolizione della schiavitu nel Nordamerica,
l'attrazione verso il potente vicino scemo.



"L'unico modo di difendere la schiavitu sembro allora la ricerca di una maggiore
autonomia dal governo spagnolo. In una prima fase i proprietari autonomisti
cercarono di evitare una ribellione armata, che avrebbe colpito l'economia delle
piantagioni e avrebbe favorito la liberazione degli schiavi. Il tentativo di pianificare
pacificamente una forma di autogoverno non ebbe tuttavia seguito. Approfittando
della confusione generata in Spagna da un colpo di stato militare che aveva deposto
Isabella 11, sorse nel 1868 un movimento autonomista armato. I ribelli offrirono la
liberta agli schiavi arruolati nell'esercito, e il governo spagnolo a sua volta propose
una legge sulla liberta di nascita (i figli di madre schiava avrebbero acquistato la
liberta all'eta di ventun anni) e promise l'immediato affrancamento a coloro che
avessero vestito 'uniforme della Spagna. Il governo madrileno cerco di comporre la
tensione parificando Cuba alle altre regioni, con diritto dunque di rappresentanza
parlamentare, ma la lotta duro fino al 1878, quando la crisi dell'economia
zuccheriera favori una pace che i ribelli accettarono grazie alla promessa di una
generale amnistia. Fu garantita una rappresentanza cubana alle Cortes, ma non fu
concessa alcuna autonomia. Gli schiavi che avevano combattuto furono liberati e la
legge sulla liberta di nascita confermata. Solo nel 1886 la schiavitu fu
completamente abolita." (9)

& & & & &

Intanto sull'isola cominciava a profilarsi, gia verso la meta dell'Ottocento, I'ombra
minacciosa dell'imperialismo nordamericano, ansioso di subentrare al dominio
spagnolo sia per considerazioni economiche (I'immissione dello zucchero cubano sul
mercato statunitense senza piu barriere doganali), sia per motivi strategici (il
controllo dell'area caribica in previsione del taglio di un canale attraverso un istmo
dell'America centrale). Fin dal 1848, la dimane della strepitosa vittoria sul Messico
(cui sottrassero, col Trattato di Guadalupe-Hidalgo, piut di meta del territorio
nazionale), gli Stati Uniti fecero delle avances presso il governo di Madrid per
acquistare l'isola, cosi come avevano fatto, nel 1819, per la Florida. La Spagna
rimase offesa e indignata da tali offerte e le respinse seccamente, ma nel 1854 un
gruppo di importanti diplomatici americani pubblico il cosiddetto Manifesto di
Ostenda, in cui era detto abbastanza chiaramente che I'isola avrebbe dovuto diventare
statunitense, con le buone o con le cattive. Anche se il governo di Washington
sconfesso quella iniziativa (né avrebbe potuto agire diversamente, a meno di
accettarne le estreme conseguenze) le altre potenze imperialiste, a cominciare
dall'Inghilterra e dalla Francia, erano avvisate.

Bisogna dire che, sul piano interno dell'opinione pubblica cubana, le rozze
manovre degli Stati Uniti non erano viste troppo di malocchio dalla borghesia bianca
e dai grandi piantatori, 1 quali erano convinti, in previsione del crollo del dominio
spagnolo, della necessita della tutela americana per la difesa dei propri interessi.
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Favorito da una specie di complesso di inferiorita nazionale, esisteva anzi a Cuba un
vero e proprio movimento di opinione favorevole all'annessione nord-americana (10),
e una parte dei primi patrioti anti-spagnoli la vedevano allo stesso modo. Pochi, come
il nero Antonio Maceo, avevano a quel tempo la lucidita politica per valutare appieno
la pericolosita del colonialismo yankee e di affermare: "Dalla Spagna io non mi
aspetto niente; la Spagna infatti ci ha sempre disprezzati e derisi. Ma non mi aspetto
alcun aiuto neppure dagli Stati Uniti." (11)

Fin dal 1823, infatti, gli Stati Uniti avevano fatto pesare la loro influenza, facendo
fallire un tentativo messicano-colombiano di liberare l'isola. (12) Essi non
desideravano l'indipendenza di Cuba perché ci0, secondo loro, l'avrebbe esposta alle
mire di una terza potenza (pensavano soprattutto all'lnghilterra, che per ben quattro
volte, nel corso del XIX secolo, era stata sul punto di intervenire), mentre essa
doveva uscire all'orbita di Madrid solo quando fosse stata pronta ad entrare nella
loro. E un concetto che Reagan ha ribadito negli anni '80 del Novecento, a proposito
della rivoluzione sandinista in Nicaragua: I'America centrale ¢, per gli Stati Uniti,
"come il giardino di casa": essi non possono tollerare che vi abbia luogo alcunché di
contrario ai loro interessi strategici.

Nella seconda meta dell'Ottocento le ragioni di malcontento della borghesia
cubana contro il governo spagnolo aumentarono considerevolmente e, per la prima
volta, portarono al formarsi di un concreto disegno separatista. Vi contribuirono,
forse, in pari misura la miopia politica della Spagna , che ottusamente si rifiutava di
consentire a un processo anche minimo di riforme amministrative, sia la crisi
economica che colpi l'isola in seguito alla contrazione delle esportazioni di zucchero
e tabacco, dovuta- a sua volta - a fattori tanto interni quanto internazionali.

& & & & &

La miccia alle polveri fu accesa dalla caduta della regina Isabella II nel 1868, cui
succedette a Madrid un governo di stampo liberale, che a Cuba - come nelle Filippine
- accese vive speranze di riforme e miglioramenti. Ma a Cuba l'impazienza dei
patrioti diede luogo immediatamente al conflitto armato, che prese avvio da El grito
de Yara, 1l manifesto indipendentista attorno al quale si riunirono 1 piantatori cubani
sotto la guida di Carlos Manuel de Céspedes. Esso, per la sua durata (1868-78), fu
detto "guerra dei dieci anni" o "guerra grande" (per distinguerlo dalla "guerra
piccola" del 1879-80) e che, piu esattamente, costituisce la prima guerra
d'indipendenza cubana. Gli intellettuali che guidavano il fronte patriottico
costituivano un gruppo politicamente eterogeneo, riflettente le contraddizioni e 1
timori della classe sociale da cui provenivano, la borghesia creola. Alcuni capi
popolari come Antonio Maceo, rappresentanti della popolazione rurale sfruttata,
erano viceversa politicamente piu consapevoli, ma privi - forse - di un orizzonte
culturale e ideologico piu ampio, di portata mondiale.

Questa debolezza intrinseca del movimento patriottico si fece palese nel 1875,
allorché la sua componente moderata accettd di deporre le armi in cambio della
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promessa spagnola di abolire la schiavitu (che sarebbe stata mantenuta, sia pure con
molto ritardo) e di introdurre riforme amministrative (che fu, invece, ben presto
disattesa). Tra 1 patrioti che accettarono questo armistizio era il capo stesso
del'insurrezione, Carlos Manuel de Céspedes: era un proprietario terriero creolo, di
tendenze riformiste e repubblicane, apertamente incline all'annessione agli Stati
Uniti. Non erano questi gli avversari che la Spagna poteva considerare mortalmente
pericolosi. D'altra parte l'ala oltranzista del movimento patriottico, alla cui testa
erano uomini come Antonio Maceo, Maximo Gomez ¢ C. Garcia, non era abbastanza
forte da poter concludere la lotta vittoriosamente da sola; e anch'essa, pertanto, nel
1878 dovette capitolare. (13)

Durante tutta la prima guerra d'indipendenza cubana gli Stati Uniti, la cui
opinione pubblica (suggestionata anche dalla stampa) parteggiava unanimemente per
la causa cubana, aiutarono i patrioti con l'invio di ami e perfino di volontari - in
massima parte, ex combattenti sudisti -, tanto che vi fu un grave incidente
diplomatico fra Washington e Madrid allorché gli Spagnoli catturarono una nave
americana e passarono per le armi alcuni membri dell'equipaggio.

La fine delle ostilita sull'isola vide una recrudescenza dell'oppressione spagnola.
I governi militari instaurati a Cuba perseguitarono duramente ogni opposizione,
bloccarono tutti 1 progetti di riforma e delusero amaramente le speranze degli stessi
nazionalistt moderati, che pure si erano adoperati per una soluzione politica
all'interno della sovranita spagnola. L'unica riforma mandata realmente in porto fu la
graduale soppressione della schiavitu, fra il 1880 e il 1886, quando essa era stata
ormai da tempo abolita da tutte le altre potenze (con la sola eccezione del Brasile, che
lo fece nel 1888). A cid si aggiunga che le devastazioni della lunghissima guerra
avevano provocato un generale peggioramento delle condizioni di vita.

Tutto questo favori la formazione di un nuovo fronte patriottico, politicamente
piu coerente e consapevole del precedente, proprio perché istruito dalle amare
disillusioni e dagli stessi errori della prima guerra d'indipendenza. Esso organizzo i
suoi quadri fuori dell'isola, specialmente negli Stati Uniti d'America, perché tutti 1
patrioti erano stati costretti all'esilio dalla reazione poliziesca della Spagna. Fu
appunto in quest'epoca che emerse in primo piano la figura di Marti, imprimendo al
processo rivoluzionario una nuova spinta e avviandolo verso la sua fase culminante.

& & & & &

José Julian Marti era nato all'Avana nel 1853. Figlio di un funzionario spagnolo,
fin dai primi anni della sua vita aveva manifestato I'ardente desiderio di veder liberata
la sua patria dal giogo spagnolo. Aveva appena dieci anni quando fondo, nel 1863, il
giornale Patria liberata, ¢ gia partecipava alle cospirazioni con la decisione e
I'entusiasmo di un adulto. Le sue precoci attivita non sfuggirono all'occhio vigile
della polizia, e ben presto egli venne arrestato, processato ¢ condannato a sei anni di
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detenzione. Era appena un adolescente, e gia si trovava inviato ai lavori forzati nelle
cave di pietra. Uno spirito meno saldo del suo sarebbe uscito spezzato dalla prova
sostenuta in cosi giovane eta; egli invece tempro ulteriormente il suo gia fermo
carattere € maturd una nuova consapevolezza.

Nel 1871, a diciott'anni, venne liberato a inviato a Madrid, a patto di non tornare
piu a Cuba. Deciso a riguadagnare libertd di movimenti e a procurarsi una solida
formazione culturale, verso la quale del resto anelava tutta la sua anima di scrittore,
impiego il soggiornoin Spagna per completare 1 suoi studi, trasformando I'esilio in
occasione di crescita intellettuale e spirituale. Si iscrisse alla facolta di legge della
celebre universita di Saragozza, conseguendovi la laurea nel 1876. Inizid quindi la
serie dei suoi pellegrinaggi di paese in paese, dedicandosi contemporanecamente alla
sua passione di letterato e all'attivita politica rivolta alla liberazione di Cuba; e furono
anni febbrili, nei quali dispiegd una capacita di lavoro che ha dell'incredibile, sia
nell'uno che nell'altro campo.

Dapprima viaggio attraverso I'Europa, soggiornando specialmente a Parigi
(singolari analogie con la biografia di un altro scrittore-patriota impegnato contro il
malgoverno spagnolo, il filippino José¢ Rizal), poi fu di nuovo in America: nel
Messico, in Guatemala - nella cui Universita insegnd per un certo tempo -, in
Venezuela e, finalmente, negli Stati Uniti. Qui esisteva da tempo una numerosa
colonia di esuli politici cubani, che gia avevano orientato l'opinione pubblica nord-
americana in senso anti-spagnolo; e Marti, a New York, fini per segnalarsi come il
piu attivo e capace tra essi. Stabilitosi nella metropoli americana nel 1880, divenne
presidente del Comitato rivoluzionario cubano e fondo e diresse il giornale La Patria,
dalle cui colonne tenne ben desto il patriottisto cubano nel contesto della politica
internazionale, svolgendo piu o meno lo stesso ruolo di sensibilizzazione
dell'opinione pubblica che Rizal avrebbe svolto, qualche anno dopo, attraverso il
giornale filippino La Solidaridad. Si guadagnava da vivere svolgendo la funzione di
console per conto di varie Repubbliche latino-americane negli Stati Uniti d'America -
a quel tempo non erano certo molti gli intellettuali di lingua spagnola in America del
Nord, a poter vantare la sua intelligenza e la sua cultura.

Contemporaneamente, scriveva. Si cimentd praticamente in tutti 1 generi della
letteratura. Gia abbiamo accennato ai pregi grandissimi del suo epistolario; ma fu
anche autore di drammi, di traduzioni, e tentd il romanzo con Amistad funesta
(Amicizia funesta), pubblicato nel 1885. Ma fu nel genere lirico che raggiunse
risultati di autentica eccellenza: le sue tre raccolte di versi - Ismaelillo, dedicato al
figlio, del 1882; Versos sencillos, ossia Versi semplici, del 1891; e Versos libres
(Versi liberi), apparsa postuma - costituiscono un capolavoro assoluto della
letteratura ispano-americana. A quel tempo la letteratura, e specialmente la poesia - a
Cuba, come nel resto dell'America Latina - era oppressa dalla moda di un verismo
sempre piu stanco e convenzionale; fu Marti a introdurre la rivoluzione modernista,
che tanti sviluppi avrebbe conosciuto nel corso del Novecento. Col suo verso ardente
e conciso, evocatore di atmosfera e di passione, egli ci appare in un certo senso come
'ultimo dei romantici e il primo dei modernisti.
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E stato detto di lui, giustamente, che le stesse idealita innovatrici che ispiravano la
sua azione politica egli le profuse nel campo letterario, tanto che, in prospettiva
storica, la sua ci si rivela come una doppia rivoluzione, politica e culturale: € non ¢
agevole decidere quale delle due sia stata il contributo piu importante da lui portato
alla rigenerazione della patria. Ma quello che lo imponeva maggiormente al rispetto e
all'ammirazione incondizionata dei suoi compatrioti era la sua profonda carica
umana, la sua dirittura morale integerrima di stampo mazziniano, la sua magnanimita
di artista che lo induceva a salutare entusiasticamente, lui scrittore gia noto e
affermato, I'allora oscuro poeta nicaraguense Rubén Dario.

Politicamente, la sua iniziativa piu importate di questi anni fu la fondazione del
Partido de la revolucion cubana, avvenuta in Messico nel 1892. Ad esso aderirono
uomini come Maceo, Garcia, Gomez: ossia coloro che piu conseguentemente e
coraggiosamente avevano gia combattuto per l'indipendenza dell'isola ra il 1868 e il
1880, e che riconoscevano in lui il capo di maggior prestigio. Fu Marti a tracciare le
linee programmatiche fondamentali del Partito rivoluzionario, dando all'intero
movimento quella coerenza e quella consapevolezza ideologica che sino ad allora
avevano fatto difetto ai patrioti cubani. L'obiettivo prioritario e fondamentale restava
la liberazione completa dell'isola, respingendo qualsiasi tentativo di strappare riforme
alla Spagna, cosi come la tentazione annnessionistica filo-americana. Anzi egli vide
con estrema chiarezza come la potenza statunitense fosse in grado di ipotecare
seriamente 1l futuro di Cuba indipendente (come poi avverra col famoso
"emendamento Platt"), e comprese che "l'imperialismo del dollaro" yankee fosse da
stimarsi, alla lunga, come un nemico piu subdolo e pericoloso dell'arcaico e languente
dominio coloniale spagnolo. Alludendo al periodo del suo soggiorno newyorkese,
infatti, disse una frase divenuta poi celebre: "Ho vissuto nel mostro e conosco le sue
viscere". (14)

Per sottrarre Cuba alle avide mire degli Stati Uniti, era necessario da un lato
promuovere una radicale trasformazione economico-sociale dell'isola, dall'altro
saldare il movimento indipendentista cubano con le lotte anticoloniali di tutta
I'America Latina. Per la sua profonda sensibilita alle esigenze di riscatto delle masse
sfruttate africane e meticce, per la chiarezza del disegno politico internazionale e per
la coerenza del programma rivoluzionario, Marti pud essere considerato il vero
iniziatore di quel risorgimento storico di Cuba, che solo in anni recenti ha trovato
concreta realizzazione e che tanto allarme ha causato al potente vicino nord-
americano. (15)

Dopo il 1890 la situazione interna di Cuba sembro a Marti ormai matura per
riaprire la lotta aperta. Le condizioni economiche dell'isola non erano soddisfacenti:
con la "tariffa Dingley" del 1891, gli Stati Uniti avevano eretto un sistema di dazi
discriminatorii sulle importazioni di zucchero cubano, mettendo in crisi tutto il
sistema economico isolano, basato praticamente sulla monocoltura. Infatti la politica
protezionistica americana aveva colpito dapprima 1 piantatori cubani di tabacco,
convogliandoli verso la produzione dello zucchero (16); adesso si abbatteva
duramente anche su quest'ultima. Il prezzo dello zucchero, che nel 1884 era di otto
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centesimi di dollaro, nel 1895 era precipitato a soli due centesimi. Alla Spagna non
restava che instaurare una nuova politica doganale nell'isola, che riportasse lo
zucchero cubano ad essere competitivo con quello americano: cio che fece nel 1894,
e che puo probabilmente considerarsi come la causa determinante dell'intervento
militare degli Stati Uniti quattro anni dopo. (17)

Il marasma economico imperante a Cuba in conseguenza della crisi delle
esportazioni si ripercosse negativamente in primo luogo, com'¢ naturale, sugli strati
sociali piu deboli; e ci0, unito ai caparbi dinieghi del governo madrileno di avviare
almeno le riforme piu urgenti, favori il costituirsi di un clima rivoluzionario che
aspettava solo un segnale, per trasformarsi in aperta rivolta. Marti si sentiva chiamato
a dare questo segnale, e nel 1894-95 organizzo un corpo di spedizione che avrebbe
dovuto sbarcare sull'isola per accendervi le fiamme della guerra indipendentista (la
terza).

Il tentativo falli sul nascere per l'intervento delle autorita statunitensi, che pur
avendo continuato ad appoggiare sotto banco 1 Cubani, all'ultimo momento furono
presi evidentemente dal panico al ricordo dell'affare della nave Verginius. Marti non
era, tuttavia, uomo da darsi facilmente per vinto: in brevissimo tempo mise in piedi
una nuova spedizione, della quale facevano parte capi prestigiosi come Maceo; e,
nell'arile del 1895, riusci effettivamente a sbarcare a Cuba. Come accadra nel 1956
con lo sbarco di Fidel Castro, il segnale dell'insurrezione venne lanciato dall'esterno.
Non appena sbarcato, Marti proclamo la repubblica ed assunse la carica di presidente
provvisorio: ¢ chiaro che teneva un occhio sempre rivolto verso gli Stati Uniti,
preoccupato che potessero intervenire nella lotta, caplestando la volonta di
indipendenza totale dei patrioti. Come osserva lo storico cubano Ruiz, lo sbarco di
Marti sull'isola fu il fattore determinante che mise in moto l'ultimo atto della battaglia
finale per l'indipendenza. (18) Fu anche il suo ultimo contributo alla causa della sua
patria: pochissimi giorni dopo, in uno dei primi combattimenti contro le truppe
spagnole, egli cadeva ucciso alla testa dei suoi in localita Dos Rios. Era il 19 maggio
1895.

& & & & &

Le masse di meticci, di neri e di bianchi poveri insorsero nelle piantagioni,
distrussero le case degli haciendados e scatenarono una vera guerra, sotto la guida di
capi esperti e prestigiosi come Maceo e Goémez. In breve agli Spagnoli non rimase
altro da fare che asserragliarsi nelle citta e assistere, impotenti, alla rovina delle basi
economiche del loro dominio sull'isola.

Da Madrid fu inviato allora a Cuba il generale Valeriano Weyler, che inizio la
controffensiva applicando modernissimi metodi di deportazione delle popolazioni e
di concentramento dietro il filo spinato degli appositi campi: gli stessi che avrebbero
adoperato 1 Britannici, qualche anno dopo, contro 1 Boeri nel Sud Africa. Sul piano
strettamente militare Weyler ottenne qualche successo; tuttavia, a dispetto del fatto
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che la Spagna finisse per concentrare nell'isola un esercito di quasi 300.000 uomini,
la guerra d'indipendenza non solo non pote essere soffocata, ma si estese
ulteriormente. (19) All'inizio del 1898, dopo tre anni di lotta, il fallimento dei costosi
e massicci sforzi repressivi era ormai evidente, e la posizione degli Spagnoli appariva
praticamente insostenibile.

Fu a questo punto che gli Stati Uniti decisero di scendere apertamente in campo.
C'erano stati vari incidenti fra le due potenze, e il governo di Washington aveva
accusato quello di Madrid - non senza ragione - di essere incapace di tutelare le
proprieta dei cittadini americani a Cuba dalle distruzioni della guerra. Sul fronte della
propaganda interna 1 grandi quotidiani statunitensi - come il Journal di Hearst e il
World di Pulitzer, martellavano l'opinione pubblica con le atrocita di "Weyler il
macellaio" e incitavano il Parlamento di Washington a rompere gli indugi. (20)
Pressioni meno vistose, ma probabilmente non meno decisive, esercitava I'dmerican
Sugar Refining Company, danneggiata - come si ¢ visto - dalle nuove tariffe doganali
spagnole sullo zucchero.

Una nutrita schiera di imperialisti fanatici e selvaggiamente aggressivi, capitanata
dal futuro presidente (e premio Nobel per la pace!) Theodore Roosevelt, tuonava
senza posa affinché gli Stati Uniti accettassero virilmente il loro "destino manifesto",
che era quello di imporsi sull'intero emisfero occidentale. E cosi, quando la corazzata
statunitense Maine, in visita "amichevole" all'Avana, saltd misteriosamente in aria il
15 febbraio 1898, con la perdita di 250 marinai, il presidente McKinley decise di
agire e sfido apertamente la Spagna. A quest'ultima non rimase che dichiarare
formalmente la guerra, il 24 aprile.

La guerra ispano-americana si risolse in pochi mesi con una serie di disfatte
spagnole da Cuba alle Filippine; gia in agosto Madrid era costretta ad avviare
trattative di armistizio, e in dicembre accettava, con la pace di Parigi, la liquidazione
delle ultime vestigia del suo impero coloniale. (21) E importante sottolineare il fatto
che, a Cuba, gli Americani arrivarono come "alleati non invitati", quando la guerra
era gia perduta per gli Spagnoli e i Cubani, da soli e senza aver richiesto 1'aiuto
statunitense, erano in procinto di coronare con la liberazione completa la loro terza
guerra d'indipendenza. (22)

Il grado di coscienza nazionale raggiunto dai patrioti cubani ¢ illustrato dal fatto
che essi non avevano allentato minimamente la lotta di liberazione quando la Spagna,
nel 1897, si era decisa a ritirare il governatore militare Weyler e a concedere all'isola
I'autonomia amministrativa. Perd, come nel caso delle Filippine, l'intromissione
statunitense impedi ai patrioti di raccogliere i frutti dei loro sacrifici, e strangolo sul
nascere 1l diffondersi di una coscienza civile e sociale, nonché l'attuazione della
progettata riforma agraria. Solo cosi si spiega il fatto che 1 Cubani, pervenuti nel 1898
a un cosi alto grado di maturita politica, piegarono poi il capo davanti a una serie di
dittatori ottusi e corrotti, ultimo dei quali quel Fulgencio Batista che per trentasei anni
- dal 1923 al 1959 - tirannizzo l'isola, prima di fuggire, carico di tesori, di fronte al
dilagare della rivoluzione dei barbudos.
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Formalmente Cuba, a differenza delle Filippine, non fu annessa dagli Stati Uniti
dopo [l'estromissione della Spagna, ma sottoposta, per quattro anni, alla
amministrazione militare di Washington. Solo nel maggio del 1902 fu proclamata la
repubblica cubana, sotto la presidenza di Estrada Palma, un liberale d'indirizzo
moderato; ma era una Repubblica nata male, molto diversa da quella per cui si era
battuto José¢ Marti e, con lui, tante migliaia di patrioti e di campesinos. Essa non
poteva intrattenere una politica internazionale indipendente: non poteva concludere
accordi con altre potenze né contrarre prestiti, senza il benestare degli Stati Uniti.
Non godeva neppure di una piena sovranita interna, piché il governo di Washington
si riservava il diritto di intervenire a sua discrezione per la difesa dei propri interessi.
E infine, la Repubblica cubana non esercitava neppure il controllo pieno del proprio
territorio nazionale: dal 1903 le basi militari di Guantanamo (oggi tristemente famosa
per le sistematiche violazioni dei diritti umani ai danni dei prigionieri catturati in
Aghanistan e altrove) e di Bahia Honda venivano cedute all'esercito americano.
Veniva cosi gravemente ipotecata la sovranita del governo cubano; e gia nel 1906, su
richiesta dello stesso Estrada Palma, gli Stati Uniti cominciavano la serie dei loro
interventi militari diretti. Bahia Honda venne poi resituita alla sovranita cubana nel
1912, mentre a Guantanamo sventola ancor oggi la bandiera a stelle e strisce.

& & & & &

Cuba era uscita dalla dominazione diretta della Spagna solo per cadere sotto
quella indiretta degli Stati Uniti. Per piu di mezzo secolo questi ultimi sfruttarono la
sua economia, servendosi di governi fantoccio che non fecero nulla per migliorare le
condizioni dei lavoratori delle piantagioni, e badarono unicamente alla difesa degli
interessi della borghesia locale dei compradores. (23) Situazione che continua a
verificarsi, mediante lo strumento di dittature pito meno corrotte e scandalose, in
Guatemala, Honduras, El Salvador, Haiti (24), Santo Domingo, per non limitarci che
all'area meso-americana; mentre Puerto Rico ¢, dal 1898, un territorio americano 1 cui
abitanti sono cittadini statunitensi, ma senza il diritto di voto nelle elezioni
statunitensi. (25) E anche se il presidente Grover Cleveland, nel rifiutare I'annessione
delle Hawaii, nel 1893, aveva definito "odiosa" la dottrina che nega I'esistenza di una
moralita internazionale e afferma che esiste una legge diversa per gli stati forti e per
quelli deboli (26), quel che ¢ accaduto nella piccola isola caraibica di Grenada, nel
1983 - l'invasione militare americana per rovesciare un governo sgradito a
Washington - ammonisce 1 popoli latino-americani sulla reale natura della vecchia
dottrina di Monroe. "L'America agli Americani", infatti, non significa niente di meno,
dal punto di vista di quel governo, che "l'America agli Stati Uniti": cio¢ tutta
I'America, dallo Stretto di Behring in Alaska fino al Capo Horn, estremita
meridionale del continente.
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Anche alla luce di recenti vicende, come la "sporca guerra" dei contras pagati e
organizzati dagli Americani contro il governo sandinista del Nicaragua, il disegno
politico elaborato da José Marti quasi un secolo fa si rivela ogni giorno di piu come
profetico e, quindi, imperiosamente attuale. (27)
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